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Résumé du present mémoire — Tahar Ben Jelloun: de I’univers carcéral a la

libération.

Si nous pouvons constater, d’une part, que 1’univers carcéral occupe une place tres
importante dans les textes de Tahar Ben Jelloun, nous ne pouvons cependant ignorer, de
I’autre, les efforts des personnages de la diégeése ben jellounienne pour trouver une
libération quelconque. De ce fait, la libération constitue 1’objet de notre etude par
excellence. Nous avons choisi cinq textes de 1’écrivain marocain : Moha le fou Moha le
sage (1978), L enfant de sable (1985), La nuit sacrée (1987), Cette aveuglante absence
de lumiére (2001) et Amours sorciéres (2003). Aprés un survol rapide de 1’incarcération
sous ses différentes formes, allant des plus concrétes aux plus abstraites, nous étudions
les paradigmes les plus communs vers lesquels I’homme maghrébin moderne se tourne
dans le but de se libérer des carcans qui ’entravent et nous en relevons tour a tour les
limitations ou lacunes. Ainsi, nous remettons en question le modéle matérialiste qui
¢choue pour ce qui de la libération de I’individu en raison de ses excés. Puis, nous
étudions le modéle psychologique mettant 1’accent sur ses limites dans la mesure ou il
comprend un mouvement vertical vers le bas. Or, sans un mouvement vers le haut,
aucune libération n’est possible. Tres particuliére a la société maghrébine est la praxis
islamique moderne qui, loin de libérer I’individu, ne fait que 1’étouffer davantage.
Ensuite, nous soulevons des questions au sujet de la sorcellerie et des dangers qu’elle

comprend. Loin d’étre un élément libérateur, elle constitue un piege.

Nous arrivons éventuellement a la seule clé capable d’apporter la libération intérieure au
Maghrebin : la métaphysique et, dans le contexte de la civilisation arabo-islamique, il

s’agit de I’ésotérisme islamique ou le soufisme.

Ce mémoire requiert une approche tres scientifique telle que ’exige la nature méme de
notre problématique. Nous avons opté pour une approche métaphysique pour conduire

notre étude a bon port.



Mots-clefs : univers carcéral, libération intérieure, métaphysique, soufisme,
matérialisme, praxis islamique moderne, les gebles de la psychiatrie, symbolisme,

incarcération, sorcellerie.



Summary of the present thesis — Tahar Ben Jelloun : de I’univers carcéral a la

libération.

If we cannot deny the fact that the realm of incarceration holds an important place in the
texts of Tahar Ben Jelloun, we also have to acknowledge the endeavours of the characters
to find liberation in some way or another. Therefore, above all else, liberation constitutes
the object of our study. We have chosen five texts of the Moroccan author: Moha le fou
Moha le sage (1978), L enfant de sable (1985), La nuit sacrée (1987), Cette aveuglante
absence de lumiére (2001) and Amours sorcieres (2003). After a quick glance at the
different forms of incarceration, starting from the most tangible and moving to the most
abstract ones, we study the most common paradigms to which the Moroccan turns to in
order to free himself from the shackles that imprison him and we study simultaneously
their shortcomings. Hence, we call into question the materialistic model that fails in
liberating the individual on account of its excesses. Then, we study the psychological
model laying emphasis on its limitations in that it comprises a vertical downward
movement while no liberation is possible without an upward movement. Quite specific of
the Moroccan society is the modern Islamic praxis that, in lieu of freeing the individual,
only stifles him more. Afterwards, we raise questions concerning sorcery and dangers

that it represents. Far from being a liberating agent, it constitutes a trap.

Ultimately we come to the only key capable of bringing internal liberation to the
Moroccan: metaphysics and, in the arabo-islamic context, it is Islamic esotericism or

Sufism.

This thesis requires a most scientific approach as demands the very nature of our

problematic. We have thus chosen a metaphysical approach that best suits our study.

Key terms: incarceration, internal liberation, metaphysics, Sufism, materialism, modern

Islamic praxis, the psychiatric prisons, symbolism, imprisonment, sorcery.
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INDICATIONS METHODOLOGIQUES

Les abréviations des titres des textes qui établissent 1’espace romanesque de Tahar Ben
Jelloun dans ce memoire sont de nous :

MOHA. : Moha le fou Moha le sage.

E.S. : L’enfant de sable.

N.S. : La nuit sacrée.

CAADL. : Cette aveuglante absence de lumiére.
AS. : Amours sorcieres.

Quelques-unes des nouvelles du texte Amours Sorcieres :

Mabrouk. : Mabrouk interprete vos réves.

L’homme absent. . L’homme absent de lui-méme.

La femme. : La femme de ’ami de Montaigne.

La beauté. : La beauteé est une fatalité supérieure a celle de la mort.
Le quatrain. : Le quatrain qui tue.

Genet. . Genet et Mohamed ou le prophete qui réveilla I’ange.
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1. INTRODUCTION

Si nous ne pouvons nier que 1’univers carcéral occupe une place prépondérante dans les
romans de Tahar Ben Jelloun dans la mesure ou les chaines de I’enfermement physique et
psychique de ses personnages se font sentir, des fois de maniere trés évidente, voire
méme cruelle, et d’autres fois de maniére plus subtile, nous ne pouvons non plus écarter
le fait que les personnages aspirent, a divers degres, a leur libération. C’est cette lutte
contre I’incarcération qui fait I’objet de notre étude. Peu importe si le personnage ben
jellounien réussit a se libérer ou pas, le plus important demeure sa prise de conscience de

ses entraves et la lutte qu’il engage pour s’en affranchir.

Différents romans de 1’écrivain nous livrent cette méme lutte mais sous différentes
formes dont certains se révelent efficaces mais dont la plupart constituent des échecs. Un
autre but de ce mémoire est d’expliquer d’ou vient la réussite du personnage ou son échec

pour ce qui est de sa libération.

L’idée de faire une étude de toute I’ceuvre de I’écrivain a été écartée pour que 1’accent
soit mis sur la qualité et non pas la quantité. Pour mener cette étude a bon port, cing
textes ont été soigneusement choisis : Moha le Fou Moha le Sage (1978), L Enfant de
Sable (1985), La Nuit Sacrée (1987), Cette aveuglante absence de lumiére (2001) et
Amours Sorciéres (2003).

La premiére partie de ce mémoire sera consacrée a une présentation sommaire des cing
textes susmentionnés, dont les quatre premiers sont des romans et le cinquiéme un recueil

de nouvelles.

La deuxieme partie constitue une analyse rapide, quoique concise, de I’incarcération dans
les cing textes. A 1’étude, ’aspect non seulement physique de l’univers carcéral du
personnage ben jellounien, mais aussi les aspects connotés de la prison. Ainsi, passant du
plus concret au plus abstrait, mention sera faite de la capacité de 1’espace urbain

d’incarcérer 1’individu, de la dimension socio-politique de 1’univers carcéral, de la
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condition féminine et de la fatalit¢ quand elle asservit I’individu. Ensuite sera traité
I’aspect psychique de I’incarcération qui comprend toutes ces forces négatives émanant
de I’inconscient et qui emprisonnent I’individu : névroses, complexes, refoulements,
autant de facteurs qui sont capables d’emprisonner le personnage, parfois méme toute sa

vie durant.

Mais c’est, sans conteste, la troisieme partie de ce mémoire qui est la plus importante et
qui en occupera, éventuellement, le plus grand volume textuel. Y est traité, sous tous les
angles, I’objet méme de notre étude : la libération a laquelle aspire le personnage ben

jellounien et les voies, bonnes ou mauvaises, qu’il emprunte pour y accéder.

Lumicére est d’abord faite sur les « mauvaises voies » du monde moderne, a commencer
par les moyens dits matériels. L.’espace maghrébin que nous découvrons dans les écrits de
Tahar Ben Jelloun a déja subi les influences occidentales apportées par la colonisation,
I’émigration et le modernisme. C’est un espace qui se caractérise par un abandon graduel
de la spiritualité a mesure que s’installe le matérialisme. Quoi de plus naturel que, dans
un monde matériel, le personnage ben jellounien se tourne vers une voie matérielle pour
se libérer ? Or, et ¢’est ce que Tahar Ben Jelloun nous démontre, 1’argent, la machine, le

progres matériel, la science et la technologie incarcérent plus qu’ils ne liberent.

La psychothérapie constitue également un traitement qu’entreprend souvent un individu
dans le monde moderne pour s’affranchir du filet d’un faux Moi, de son « petit cimetiére
intérieur », de la frustration, de la haine entre autres. Mais nous découvrons dans 1’espace

ben jellounien combien la psychothérapie comporte plus de méfaits que de triomphes.

Un élément mis en exergue dans les cinq textes a I’étude est 1’Islam qui, comme toutes
les religions, est pourvu d’un aspect exotérique et d’un aspect ésotérique. Tahar Ben
Jelloun nous montre comment le personnage ben jellounien a tendance a avoir recours a
I’aspect exotérique de la religion lorsqu’il se trouve confronté a un probléme qui le
harc¢le. Or, il nous montre également 1’échec pour ce qui est de cette forme exotérique de

I’Islam.
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La sorcellerie est une autre voie qu’emprunte 1’individu emprisonné, surtout la femme,
pour se libérer. Le spiritisme occupe, certes, une place importante dans 1’espace
maghrébin traditionnel. Mais 1’écrivain nous montre que la sorcellerie constitue un piéege.

Au lieu de libérer le personnage qui y a recours, elle ne fait que 1’y enfoncer davantage.

Il ne serait pas inconcevable que le lecteur de ce mémoire y trouve beaucoup de
pessimisme. C’est que, comme nous 1’avons fait ressortir plus haut, la lutte contre
I’incarcération se révéle, le plus souvent, vaine. Or, il ne faudrait pas croire qu’il n’y ait
aucune chance pour le personnage ben jellounien de trouver la lumiere au bout du tunnel.
Il y a bien une voie, la voie royale mais a laquelle peu d’individus ont recours. C’est
I’ésotérisme ou la spiritualité qui seule peut affranchir le personnage ben jellounien de
toutes les chaines qui I’étouffent, dont la plupart émane de la matérialisation de 1’espace

maghrebin.

Il serait bon de souligner que dans le contexte de la spiritualité ou de la métaphysique,
I’agrémentation du mémoire par les écrits métaphysiques sur les themes concernés s’est
avérée nécessaire. Référence sera surtout faite a la spiritualité islamique dans la mesure
ou cette derniere conviendrait mieux a la société arabo-musulmane. L’écrivain principal
qui sera cité la plupart des fois est René Guénon dont la démarche est beaucoup plus
proche de celle adoptée pour la rédaction de ce mémoire. En effet, ce travail que nous

voulons approfondi a requis une approche métaphysique.

Cette étude se termine par une évocation de la problématique de la libéralisation et, plus

particuliérement, de 1’échec du personnage a s’affranchir de son univers carcéral.

La Bibliographie marquera la fin de ce mémoire.
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2. PRESENTATION SOMMAIRE DES ROMANS CHOISIS

2.1 Moha le Fou Moha le Sage.

Publié en 1978, Moha le Fou Moha le Sage est considéré comme non seulement un des
romans majeurs de la littérature maghrébine d’expression frangaise, mais aussi comme un
roman difficile dans la mesure ou le personnage principal, Moha, préterait & la confusion.

Est-il possible qu’un seul homme personnifie simultanément la folie et la sagesse ?

Il est intéressant de faire un rapprochement entre Moha, personnage-symbole du roman
Moha le Fou Moha le Sage, et un autre personnage mythique du folklore traditionnel trés
celébre dans le monde arabo-musulman. C’est celui qu’on nomme Goha ou Mulla
Nasreddin. Ce dernier tantot idiot, tant6t sage, peut étre grave, sérieux ou absurde et c’est
un personnage moiti¢é fou, moitié sage qui, s’impliquant dans un large spectre de
situations, traite de questions comme 1’injustice sociale, la paresse, 1’étroitesse d’esprit,
I’ignorance entre autres. Cependant, ce qui les sépare, c’est que si Goha parvient a faire
rire ou sourire, Moha, lui, réussit surtout a éveiller des sentiments de révolte, de honte et

de colére chez ceux qui I’entendent.

Moha, né de I’exclusion et de la solitude, est « I’enfant qui n’est pas mort » (Moha le fou
Moha le sage, 1978 : 22), celui qui dort sur les plages et dénonce les maux de la société
maghrébine moderne. Sa voix est celle des exclus, des pauvres qui « se sont retrouves
dans la périphérie de la vie » (MOHA, 1978 : 26), des « femmes emmurées » (MOHA,
1978 : 46) dont Aicha, la petite domestique réduite au silence dans la maison du
patriarche et Dada, la négresse ramenée du Soudan par le patriarche et « vendue a une
réclusion définitive » (MOHA, 1978 : 55). L’amitié entre Moha et les enfants du
bidonville est mise en exergue dans le roman, ces « enfants inadaptés a la vie », qui sont
« de la poussiére et du zinc » (MOHA, 1978 : 83). Amoureux ardent de la liberté, Moha
est aussi la voix de la Résistance, résistance a toute forme d’oppression qui puisse exister
dans la société. Il pleure le jeune militant, Ahmed Rachid condamné pour délit d’opinion

et pour avoir troublé « I’ordre public » (MOHA, 1978 : 17), torturé et tué.
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Tu sais bien qu’on les arréte parce qu’ils ne pensent pas comme tout le
monde, parce qu’ils sont innocents et qu’ils disent la vérité sans prendre
aucune précaution.

(MOHA, 1978 : 122)

Si Moha est fou, ¢’est qu’il a raison. Sa folie a le parfum de la liberté, de la lucidité, « elle
déborde et tourne en sagesse » (MOHA, 1978 : 162). Pour Moha, I’argent est ce qui tue la
vérité. Lui qui ne connait pas la peur se rend devant une banque pour déchirer de vrais
billets de banque. Il s’insurge contre tout ce qui incarceére I’homme a I’instar de la banque
qui réduit ce dernier a 1’état d’esclavage en donnant des préts et en endettant en méme
temps. 1l dénonce la ville qui a tourné « le dos a la mer » (MOHA, 1978 : 36), I’Islam
lorsqu’il est mal compris, ceux qui sont « en régle » (MOHA, 1978 : 102) avec la société

et I’Etat comme le fils ainé du patriarche.

Les amis de Moha sont de la méme race que lui, « celle qui ne peut vivre que dans
I’espace illimité » (MOHA, 1978 : 113), dont son vieil ami Moché, le fou des juifs,
Harrouda, la vieille sorciere des grottes, un Indien d’Amérique car « la parole de I’Indien

est une parole sacrée, comme sa terre, comme son histoire » (MOHA, 1978 : 136).

Mais le choix d’étre « justicier au nom de tout un peuple » (MOHA, 1978 : 146) est un
choix pergu par la société comme une menace. La société n’aime pas ceux qui nagent
contre le courant, qui se révoltent contre ses régimes établis, qui critiquent la société dite
civilisée. Dans Moha le Fou Moha le Sage, Moha critique, entre autres, la psychiatrie, le
systeme éducatif, la technocratie et les influences pernicieuses de 1’Occident. Pour cela,

Moha sera arrété, tué et enterré.

La machine a sa logique ; elle est huilée. C’est une mécanique réglée.
Quand quelqu’un veut la faire dérailler, c’est lui et lui seul qui déraille.

(MOHA, 1978 : 100)

Cependant, les paroles de Moha sont empreintes de vérité et sont de celles qui

transcendent les barrieres temporelles et continueront a se faire entendre.
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2.2 L’Enfant de Sable

Roman publié en 1985, L enfant de Sable raconte I’histoire d’une famille maghrébine qui
se constitue du pere, de la mére et de leurs sept filles. Ces derniéres sont considerées
comme les fruits d’une malédiction qui pése sur cette famille dans la mesure ou il s’agit
d’une société qui privilégie le male et non pas la fille. Hanté par la menace de devoir
laisser, a sa mort, la grosse part de son héritage a ses deux fréres qui n’attendent plus que
cela et dans 1’absence d’un héritier, le pére congoit un plan qui devrait pouvoir lui
permettre d’en finir, une bonne fois pour tout, avec la fatalité. Sa femme, attendant un
huitieme enfant, il décide que ce sera un garcon. En tout cas, méme s’il s’agira d’une fille,
lui, avec la complicité de sa femme et celle de la sage-femme, Lalla Radhia, il présentera
I’enfant a la société comme un garcon. Ce qui arrive effectivement. Il donnera au
« garcon » le nom d’Ahmed et lui donnera tous les priviléges accordés normalement a un
garcon dans cette société. L’enfant grandit et, une fois adolescent, il passe une période
difficile, car confus au sujet de son identité. Cependant, ¢’est lui qui prend la reléve
maintenant. Devenant autoritaire a son tour et embrassant le destin qu’a tracé pour lui son
pére, il finit méme par épouser sa cousine, une épileptique dans le but de sauver les
apparences. La premiére partie de I’histoire d’Ahmed-Zahra nous est contée par un
premier conteur qui prétend avoir, en sa possession, le journal d’Ahmed. Puis, Ben
Jelloun, fidéle a la transmission orale des histoires si caractéristique du monde arabo-
islamique, passe la parole a six autres conteurs qui, chacun a sa maniére, s’inspirant de la
matiére de base fournie par le premier conteur, va donner libre cours a son imagination et
tenter d’inventer la suite de la vie de ce personnage si extraordinaire. Extraordinaire dans

la mesure ou il défierait toute vérité.
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2.3 La Nuit Sacrée.

La Nuit Sacrée, roman publié en 1987, vaut a son auteur le prix Goncourt la méme année.
Dans La Nuit Sacrée, c’est Zahra elle-méme qui vient prendre la reléve pour continuer de
raconter sa propre histoire a un public dont la curiosité n’a jamais été vraiment satisfaite.
Elle devient ainsi le huitieme conteur. Elle raconte comment la nuit du destin fut la nuit
ou elle obtint I’affranchissement verbal du gedlier principal, le géniteur lui-méme, son
pére. Apres I’enterrement de ce dernier, elle est enlevée par un mystérieux cavalier qui
I’emmene dans un village ou il n’y a que des enfants. Plongée dans un univers ou nature,
réve et bonheur se co6toient, Zahra est bient6t chassée du paradis par les enfants qui
croient décerner en elle quelque chose qui engendre la destruction. Elle poursuit ainsi son
voyage semé de péripéties aspirant « a une nouvelle naissance dans une peau vierge et
propre » (La Nuit Sacrée, 1987 : 59), jusqu’a ce qu’elle rencontre « un couple infernal »
(N.S., 1987 : 90) : I’Assise et le Consul. L’Assise la prend sous son aile en la recueillant
chez elle et en lui donnant du travail. Zahra doit s’occuper du Consul qui souffre de la
cécite. Bient6t évolue la relation entre Zahra et le Consul qui reconnait en elle une
« fleur » (N.S., 1987 : 73). Ils tombent amoureux 1’un de ’autre, amour auquel assiste
I’ Assise impuissante et rongée par la jalousie, elle qui « élevait son frére comme si ¢’était
son enfant» (N.S., 1987 : 71). Elle décide alors de fouiller dans le passé de Zahra,
cherche son oncle et I’emmeéne chez elle. Décidée d’en finir une bonne fois avec son
passé, Zahra tue son oncle avec le revolver du Consul. Geste qui lui vaut un
emprisonnement de quinze ans. L’ Assise meurt peu aprés et le Consul, qui vient dans un
premier temps souvent rendre visite a Zahra, décide de partir en exil vers le sud.
L’histoire se termine quand Zahra obtient sa libération de la prison et qu’elle prend le car
pour se rendre a la plage ou elle rencontre & nouveau les personnages disparus : 1’ Assise
et le Consul. Hallucination ? Vérité ? Espace réel ? Espace imaginaire ? On ne saurait
rien catégoriser. Simplement suggérer que cet événement empreint de mystére serait

symbolique et chargé de divers signes d’une libération certaine.
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2.4 Cette aveuglante absence de lumiere.

Dans ce roman exceptionnel de Tahar Ben Jelloun publié en 2001, le narrateur, Salim,
nous livre I’expérience traumatisante et cauchemardesque de ce qu’il a vécu dans une
prison « sous terre » (Cette aveuglante absence de lumiere, 2001 : 9) aprés que le coup
d’état auquel il avait participé, sans en avoir été¢ informé au préalable, elt échoué. Une
prison pas comme les autres mais la pire qu’on puisse imaginer. C’est la prison de la mort
lente et celle des ténébres, la prison de Tazmamart. Salim n’est pas seul mais en
compagnie de vingt-deux autres détenus dont 1I’Ustad Gharbi, Driss, Lhoucine, Achar,
Karim, Abdelkader pour n’en citer que quelques-uns. Pour survivre, il faut tout
réapprendre, s’organiser de telle fagon que chacun ait un role spécifique a jouer. Certains
qui n’arrivent plus a tenir le coup finissent par se laisser mourir comme Larbi. La prison
est gardee par des gardes qui suivent les ordres du Kmandar qui, lui, recoit les ordres de
la capitale. Les détenus vont subir a la prison toutes sortes de souffrances physiques et
psychologiques jusqu’au jour ou la corruption permet a 1I’'un d’eux, Wakrine, de
transmettre un message a sa famille par le biais d’un des gardes, M’Fadel. C’est sa lettre
qui va permettre que I’Amnesty soit alertée et milite pour la libération des prisonniers de
Tazmamart. C’est en 1991 que vingt-huit survivants sont libérés. Peu apres, les autorités

envoient des bulldozers pour effacer toute trace de I’horreur.

2.5 Amours sorciéres.

Amours sorciéres, publié en 2003, est un recueil de vingt nouvelles que 1’auteur regroupe
sous trois themes principaux : I’amour, la trahison et I’amitié. Dans I’ensemble, le tableau
de fond est un Maroc oscillant entre la tradition et la modernité. Aux yeux du Marocain,
qui dit modernité dit progres, surtout le progrés matériel. Mais cet univers traditionnel ou
se coOtoient des archétypes ben jellouniens tels que le sorcier marabout, le conteur, le
voyant entre autres, et empreint d’un parfum de philtres et de malédictions, continue a
exercer une certaine emprise sur le Marocain. L’amour sorcier raconte 1’histoire de
Hamza, universitaire a la retraite, qui a recours a « Haj Brahim, le fameux fgih qui a des

dons extraordinaires » (Amours sorcieres, L’amour sorcier, 2003 : 29), pour se
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débarrasser de cette « relation dévorante » (A.S., L amour sorcier, 2003 : 21) avec Najat,
jeune femme amoureuse de lui qui veut a tout prix protéger sa liberté alors qu’elle
voudrait bien, elle, 1’épouser. Dans Homme sous influence, Anwar, professeur
d’université spécialis¢ dans les mathématiques appliquées et la physique nucléaire, dont «
la logique est son mode de fonctionnement » et « la rationalité, sa passion » (A.S.,
Homme sous influence, 2003 : 43), pour qui « des interventions d’ordre religieux ou
spirituel » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 63) sont hors de question, finit par s’y
voir contraindre. Quant a Mabrouk, celui qui interpréte les réves du public, lorsqu’il lui
arrive, un beau jour, de recevoir trois clients qui ont tous eu le méme réve alors qu’ils ne
se connaissent méme pas et qu’il se trouve, lui, dans I’incapacité complete de les
interpréter, d’interpréte il devient écrivain public et, aprés, « casseur de mauvais sort »
(A.S., Mabrouk interprete vos réves, 2003 : 87). L’ homme absent de lui-méme raconte
I’histoire de Hassan, expert-comptable dans une société de porcelaine, qui souffre d’un
mal particulier : il sent qu’il est « en train de devenir invisible, plus précisément
transparent » (A.S., L ’homme absent de lui-méme, 2003 : 96). Sa femme se comporte
comme s’il n’existe pas. Hassan avait eu une liaison avec la sceur de sa femme, Sakina, et
selon lui, elle aurait eu recours a la sorcellerie pour se venger de lui. Dans Iis s aiment, le
narrateur intrigué par le fait qu’il puisse exister un couple uni par un bonheur presque
parfait a I’instar d’Omar et d’Asia, leur révéle son malheur d’étre « toujours enchainé »
(A.S., Ils s ’aiment, 2003 : 111) a sa femme qui ne partage rien en commun avec lui et qui
ne le comprend pas. Dans la nouvelle suivante, La femme de I’ami de Montaigne, c’est la
femme du narrateur de la nouvelle précédente qui prend la parole pour donner sa version
de I’histoire. Pour elle, la cause de 1’échec de son mariage est Montaigne qui « avait €lu
domicile dans (leur) propre maison » (A.S., La femme., 2003 : 124) car son mari éprouvait
pour son ceuvre une passion « obsessionnelle » (A.S., La femme., 2003 : 124) a tel point
qu’il avait fini par devenir « indifférent & tout ce qui n’était pas Montaigne » (A.S., La
femme., 2003 : 125) . La nouvelle suivante La beauté est une fatalité supérieure a celle
de la mort raconte I’histoire d’un avocat, Salem, qui « aime sa femme et ne réussit pas a
éviter d’étre affreusement jaloux » (A.S., La beauté., 2003 : 132). Il est hanté par un réve
récurrent de sa femme qui le trompe. Pour empirer les choses, Philippe, un de ses amis

qui sait interpréter les lignes de la main, lui prédit qu’il va tuer quelqu’un. Cette

18



prédiction le rend malade jusqu’au jour ou un homme en djellaba grise lui plante un
couteau dans le ventre. Salem avait été I’amant de sa femme qui est « d’une beauté grave
et méme inquiétante » (A.S., La beauté., 2003 : 138). Dans la nouvelle suivante, La
femme de Salem, c’est au tour de la femme de raconter un réve récurrent qu’elle fait et
comment, par la suite, elle a frélé la mort de pres. Séduction raconte I’histoire d’un
banquier qui n’arrive pas a satisfaire le besoin spécifique de la jeune femme dont il est
amoureux : son besoin de sentiments, de mots, de « chansons qui font danser les statues »
(A.S., Séduction, 2003 : 148), de poésie...A la fin, la demoiselle finit par le tuer « sous
des milliers de livres » (A.S., Séduction, 2003 : 153). Dans [’Inconnue, pousse par « la
curiosité et la solitude » (A.S., I’Inconnue, 2003 : 156), Jonathan a recours au téléphone
rose pour faire venir une femme jusqu’a son lit. Tendresse-Society décide de lui envoyer
Sonia, vingt-trois ans mais aussitot, Jonathan commence a se sentir « pris au piége » (A.S.,
I’Inconnue, 2003 :158), il devient nerveux, inquiet, commence a éprouver du regret et il
est plutdt soulagé quand le téléphone sonne pour I’informer que Sonia a eu un
empéchement de derniere minute. Dans la nouvelle Pantoufles, Tahar Ben Jelloun
raconte, sur un ton humoristique, I’histoire d’un des avocats les plus réputés du pays qui
avait a résoudre une des affaires les plus épineuses de sa carriére : trouver une astuce
pour ne plus devoir chercher chaque soir ses pantoufles. Le suspect raconte la vie
quotidienne que méne Mohamed Bouchaib. Vraiment typé, il se fait systématiquement
controlé a I’entrée et a la sortie du métro et il devient « ’homme standard pour toutes les
fouilles » (A.S., Le suspect, 2003 : 165). Tricinti raconte la terrible punition que réservent
les femmes du village de Mzouda a Nour Eddine, homme sans scrupules qui, chaque
année, fait payer au village une énorme somme d’argent avec la promesse qu’il fera
traiter leur dossier afin qu’ils aient 1’électricité mais en vain. Comme punition, elles
trouvent un tel stratagéme qui va obliger Nour Eddine a épouser Dawiya-la-folle, « la
vieille fille la plus laide, la plus agée et la plus méchante, celle dont personne ne veut »
(A.S., Tricinti, 2003 : 182). Hammam est une nouvelle extraordinaire de 1’amitié trahie
qui raconte comment deux freres jumeaux, ronges par la jalousie et la convoitise,
escroquent la vie d’un grand artiste et finissent par lui transmettre des « maladies
amicalement transmissibles » (A.S., Hammam, 2003 : 199), des microbes. Pour combattre

le mal absolu qu’incarnent les deux « rats » (A.S., Hammam, 2003 : 215), le narrateur a
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recours a plusieurs séances de massage au hammam des mains de Bilal « le philosophe »
(A.S., Hammam, 2003 : 213) et a Haj Ben Brahim « saint homme », un « fgih, un savant
expert en désintoxication » (Amours sorciéres, Hammam, 2003 : 225, 226). Dans Le
quatrain qui tue, le tableau de fond est I’Islande. Il y est toujours question de trahison et
d’une arme pour se venger : le quatrain qui « est le premier jouet de 1’Islandais » (A.S., Le
quatrain qui tue, 2003 : 244). « Un poeme bien inspiré est une vengeance sublime ! »
(A.S., Hammam, 2003 : 244). L’homme qui a trahi son nom parle d’Ahmed Lemzoudi
né et élevé a Mzouda, le village le plus pauvre de toute la région de Marrakech. Son
obsession : quitter ce lieu natal maudit, ne plus y appartenir, avoir I’air citadin, changer
de nom. Le théme de la trahison continue dans Usurpation ou nous est racontée
I’histoire de Razik qui vient de sortir de prison apres six années d’enfermement dans des
conditions tres dures. Or, une fois libéré, lors d’une féte qui dura plusieurs jours, un
homme lui crache au visage. « Un crachat en plein visage, ¢’est une insulte supréme... »
(A.S., Usurpation, 2003 : 262) qui requiert une «vengeance impitoyable» (A.S.,
Usurpation, 2003 : 263). L ‘enfant trahi raconte ’histoire d’Ala, « un futur martyr » (A.S.,
L’enfant trahi, 2003 : 281) qui a renoncé a une carriére d’ingénieur brillant, a sa terre
natale, sa mere, voire méme son enfance. La derniére partie du recueil comprend deux
nouvelles dont le dénominateur commun est I’amitié dont Genet et Mohamed ou le
prophéte qui réveilla ’ange et Naima et Habiba. Dans la premiere, Tahar Ben Jelloun
raconte comment Jean Genet a rencontré Mohamed, seul, désespéré et « recroquevillé sur
lui-méme » (A.S., Genet., 2003 : 285) dans une rue de la vieille ville de Fés et, tel un
prophéte, a complétement transformé sa vie en I’emmenant avec lui en France. Dans la
seconde, il est question de Naima, mere de quatre enfants et habitant Londres, qui
contracte une sclérose latérale amyotrophique, une maladie incurable. Habiba, la femme
qui travaille chez elle et qui est borgne, est pour elle comme une sceur et une amie
inséparable. Elle ne quitte plus Naima, la fait méme rire et lui donne tout le support
nécessaire pour I’aider a rester forte et a ne pas céder « au chantage de la maladie » (A.S.,
Naima et Habiba, 2003 :327).
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3. LINCARCERATION DANS L'UNIVERS BEN JELLOUNIEN

Que I'univers carcéral occupe une place importante dans 1’espace de la narration chez
Tahar Ben Jelloun, cela ne fait aucun doute. Cet espace caractérisé par I’emprisonnement
sous toutes ses formes et la souffrance qu’il engendre se révele trés important a notre
étude dans la mesure ou il est dénoncé par I’auteur qui est partisan de la libération. Cet
aspect sera élaboré au chapitre suivant. Les différents textes de Tahar Ben Jelloun dont
Moha le fou Moha le sage, L ‘enfant de sable, La nuit sacrée, Cette aveuglante absence
de lumiere et Amours sorciéres, offrent au lecteur divers aspects de I’incarcération ou de
I’emprisonnement allant des plus concrets aux plus abstraits dont certains peuvent étre
généralisés a toutes les sociétés du monde mais d’autres spécifiques a la société
maghrébine. Avant de poursuivre notre analyse, nous remarquerons que 1’incarcération
chez Ben Jelloun est loin de se limiter seulement a 1’état de celui qui est enfermé derriére

les barreaux comme nous allons le voir dans les différents volets ci-dessous.

3.1. La prison

« Etablissement pénitentiaire ou sont détenues les personnes condamnées a une peine
privative de liberté ou en instance de jugement » (Larousse), la prison est aussi une
institution sociale dont le role principal serait d’assurer le respect de la loi et de 1’ordre
public et, éventuellement le bon fonctionnement de la société. La prison renvoie a
I’espace carcéral la mieux délimitée sur le plan physique. Dans Moha le fou Moha le
sage, le fils ainé du patriarche comprend que la gréve a 1’usine des chaussures est une
gréve juste mais fait appel a son avocat qui réussit a « trouver les meneurs, a les inculper
et a les mettre en prison. » (MOHA., 1978 : 102). Moha est le seul a entendre la voix du
jeune militant condamné pour délit d’opinion et qui finit par mourir des tortures qu’on lui
inflige en prison. Pour ce qui est de La nuit sacreée, Zahra doit purger une peine en prison
pour avoir tué son oncle. Dans Amours Sorciéres, dans la nouvelle Usurpation, Razik,
leader d’un mouvement marxiste connait « six années d’enfermement dans des conditions
trés dures » et est « un des prisonniers politiques les plus connus des années quatre-

vingt. » (A.S., 2003 : 259). Mais c’est dans Cette aveuglante absence de lumiere que
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Tahar Ben Jelloun nous présente la prison sous sa forme la plus cruelle qui soit: un
« bagne d’ou I’on ne sort pas » (CAADL., 2001 : 28). Le tableau de fond du roman n’est
autre que la prison de Tazmamart ou sont détenus les officiers et soldats ayant pris part au
coup d’Etat du 10 juillet 1971. Nous allons tenter de dégager les caractéristiques

principales de la prison dans les paragraphes suivants.

3.1.1. La prison : espace vidé de toute humanité.

Sans prétendre que les romans de Tahar Ben Jelloun soient des romans historiques, nous
pouvons penser que les faits qui y sont évoqués sont inspires de faits réels. Citons ici ce

que Laurence Kohn-Pireaux nous dit dans son étude sur Tahar Ben Jelloun :

Nombre de ses ceuvres — c’est le cas de [’Enfant de sable et de La nuit
sacrée — se déroulent a I’époque du Protectorat, ou dans la période qui
suivit, ¢’est-a-dire les débuts de 1’'Indépendance ; période bouleversée et
bouleversante, qui correspond & son enfance et a sa jeunesse.’

De plus, Tahar Ben Jelloun s’insurge contre toutes les violences historiques subies par les
peuples du Maghreb, surtout par ceux qui ne suivent pas le courant général, partagent des
opinions différentes de celles de la majorité et qui luttent pour sauvegarder la vérité. Or,
la société ne tolére pas la présence de ces derniers et on les arréte parce qu’ « ils ne
pensent pas comme tout le monde, parce qu’ils sont innocents et qu’ils disent la vérité
sans prendre aucune précaution ; parce qu’ils sont nés du désordre » (MOHA., 1978 :

122).

(...) la machine a sa logique ; elle est huilée. C’est une mécanique réglée.
Quand quelqu’un veut la faire dérailler, c’est lui, et lui seul qui déraille.
(MOHA., 1978 : 100)

La prison représente la société. N’est-elle pas une institution sociale ? Tahar Ben Jelloun
nous la présente comme un espace caractérisé par les ténebres, la cruaute, la souffrance,

la torture, voire méme la mort. Et ce a travers le champ lexical de la déshumanisation.

! KOHN-PIREAUX, Laurence, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: I’Enfant de sable, La nuit sacrée,
Ellipses, 6.
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Dans « une cage destinée a un oiseau écartelé » (MOHA., 1978 : 143) ou « un bagne
congu pour étre éternellement dans les ténebres » (Cette aveuglante absence de lumiere,
2001 : 35) ou encore « jeté dans une cave » (MOHA., 1978 : 144), le détenu doit subir la
barbarie de ses tortionnaires, des gens vidés de tout sentiment humain, « de vraies
machines. Rien dans le cceur » (MOHA., 1978 : 109) a I’instar du Kmandar :

(...) ce personnage avait été sculpté dans une matiere spéciale, une sorte
de bronze ou de métal incorruptible. Né pour servir, pour exécuter
toutes les taches, des plus ordinaires aux plus atroces. Pas le moindre
sentiment. Pas le moindre doute. Il recevait des ordres et les appliquait
avec la fermeté du métal.
(CAADL., 2001 : 65)
Tant6t le tortionnaire est physiquement présent a lui faire des trous dans le ventre jusqu’a
ce que la douleur I’emporte « dans une absence longue et profonde » (MOHA., 1978 :

108).

Mon enfant est mort ! entre leurs mains d’acier ! la haine 1’a assassiné.
(MOHA., 1978 : 110)

Tantot le tortionnaire est physiquement absent mais c’est toujours I’enfer que vit le
détenu. Tel est le cas dans le roman Cette aveuglante absence de lumiére ou le détenu
doit subir «une vengeance a la cruauté infinie (...) la plus terrible des barbaries »

(CAADL., 2001 : 106).

Notre corps devait subir sa décomposition petit a petit. 1l fallait étaler la
souffrance dans le temps, lui permettre de se répandre lentement, de

n’oublier aucun organe, aucune parcelle de peau...
(CAADL., 2001 : 21, 22)

3.1.2. Dépouillés de tout...

Outre la liberté¢ dont I’individu emprisonné est privé, il y a également d’autres choses qui
lui sont trés chéres qui lui sont enlevées. La réalité carcérale, surtout telle que nous la
voyons dans Cette aveuglante absence de lumiére, est loin de se limiter seulement aux

seuls mouvements corporels. Pour que le chatiment soit complet, on lui prend de force

23



son identité qui comprend non seulement son nom mais également son age, son passe et
aussi son avenir. Salim dit : « J’ai perdu mon age » ou encore « Nous n’avions plus de
nom, plus de passé et plus d’avenir » (CAADL., 2001 : 15, 19).

Puis, c’est la lumiére, énergie vitale, qu’on enlévera au détenu pour lui rappeler sa grande
vulnérabilité. Cela aussi fait partie du systeme « basé sur le principe du noir, de cette
obscurité insondable, des ténebres qui (alimentent) la peur de I’invisible, la peur de
I’inconnu » (CAADL., 2001 : 62), d’ou, bien sir, le choix du titre du roman.
L’emprisonnement veut dire également renoncer a toutes ses petites habitudes, gestes de

la vie quotidienne de la période pré-carcérale. Le narrateur nous dit :

Il fallait renoncer aux gestes simples et quotidiens, les oublier, se dire :
« La vie est derriere moi », ou : « on nous a arrachés a la vie » et ne rien
regretter, ne pas se lamenter ni espérer. La vie est restée de 1’autre coté de
la double muraille qui entoure le camp.

(CAADL., 2001 : 25)

Pour ce qui est de la prison de Tazmamart, méme les droits fondamentaux de I’homme ne
sont pas respectés. Bourras, un des détenus, souffre de constipation et n’arrive pas a
éjecter ses excréments. 1l supplie les gardes de lui donner un médicament. Ils se moquent
de lui. Et Bourras meurt le lendemain, s’ « étant tranché I’anus en forcant sur (un)
morceau de bois » (CAADL., 2001 : 130).

Et pour porter le machiavélisme a son paroxysme, dépouiller les détenus de la raison en
leur faisant subir des cruautés psychologiques extrémes. A un moment de I’histoire,
lorsque les sept derniers prisonniers encore en vie sortent au grand air pour I’enterrement
de leur dernier compagnon décédé, ils constatent sept tombes creusées dans la cour. Cette

vue engendre la panique et une grande terreur chez les survivants.

3.2. Laville : un espace carceéral.
L’urbanisation occupe une place de choix dans les textes de Tahar Ben Jelloun et non

sans raison. Nous y découvrons, en effet, des connotations, positives et négatives,

associees a la vie urbaine. Nous nous permettrons ici de souligner particulierement celle
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qui est propre a notre étude : la ville en tant qu’espace carcéral. C’est une des vérités que
Tahar Ben Jelloun met en exergue dans son ceuvre et que nous découvrons, un peu
désillusionnés, derriere les attraits illusoires de la ville & ’instar du progres, de la
bureaucratie ou de la civilisation. Le texte ou cette facette est la plus nettement définie est
Moha le fou Moha le sage ou elle est dénoncée, haut et fort, par ceux qui sont
marginalisés par les habitants des villes ou encore ceux qui ont, eux-mémes, choisi de
s’affranchir des carcans de la vie urbaine comme Moha ou encore son ami Moché. Pour

cette raison précise, I’accent sera mis ici surtout sur ce texte en question.

3.2.1. Les pierres « lourdes et humides » de la ville.

Dans Moha le fou Moha le sage, la ville est dépeinte comme synonyme du progres et, de
ce fait, elle devient hostile & tous ceux qui nagent contre le courant. Eventuellement, ces
derniers en sont impitoyablement exclus et cette exclusion est symboliqguement exprimée
par le fait qu’ils habitent majoritairement les périphéries des villes. Mais il est intéressant
de souligner le fait que les périphéries sont aussi comprises dans la superficie
géographique de la ville. Et, paradoxalement, il semblerait que le sort de ceux qui s’y
trouvent soit nettement mieux que pour ceux qui restent a ’intérieur méme des villes
dans la mesure ou ces derniers auraient élu comme domicile un espace carcéral. Nous
appreécierons ici la figure de style de la personnification dans la phrase « ceux qui se sont
emmurés dans des villas dorées qui tournent le dos a la mer » (MOHA., 1978 : 36). La
mer renvoie a la nature et, symboliquement, a son potentiel libérateur. C’est sur les
plages que dort Moha et dans La nuit sacrée, vers la fin du roman, c’est sur la plage que
Zahra trouve, symboliquement, sa libération en accédant a un espace qui echappe aux
limites spatio-temporelles. Cela nous rappelle un peu la fin de 1’histoire Hazaran de
J.M.G. Le Clézio du recueil Mondo et autres histoires ou la petite Alia rallie tous les
squatters et, tous ensemble, decident de rejeter la Ville Future pour suivre Martin qui les
méne de I’autre c6té du fleuve. Le bonheur idéal, Le Clézio le situe de I’autre c6té du
monde des hommes. Nous y reviendrons ultérieurement, nous contentant ici de montrer le
contraste entre la mer et ces « villas dorées », icones du progrés matériel d’un coté et

gedles de I’autre. En vérité, tout ce qui brille n’est pas or. Si les nantis sont, eux,
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prisonniers de leurs « villas dorées », les démunis sont, eux, prisonniers de la « pierre ».
Dans la diégese ben jellounienne, la pierre symbolise souvent la matiére et la ville est un
érigement de pierres. Dans Moha le fou Moha le sage, Tahar Ben Jelloun nous présente
I’image de la ville déshumanisée et déshumanisante. Ainsi elle reste sourde « aux appels
d’un enfant prisonnier des pierres lourdes et humides » (MOHA., 1978 : 20). Apprécier

ici I’épithéte « lourdes » qui souligne 1’aspect de la ville qui pése sur les opprimés.

La ville moderne, représentation géographique et sociale de I’avenir a

I’occidentale, tend a marginaliser la cité traditionnelle, espace des schémes

qui ont dominé dans le passé. Cette derniére devient le haut-lieu de la

différence, la marge de la modernité. Passé et avenir se tournent le dos et

consomment leur rupture dans I’espace urbain plutdét que d’assurer sa

continuité.
En fait, la vérité est que la ville incarcere sournoisement dans la mesure ou elle enléve
graduellement toute lucidité, a tel point qu’il est difficile de prendre conscience de ses
chaines. Et méme s’il arrive a quelqu’un d’en prendre subitement conscience, le plus
souvent, il est trop tard pour se libérer. Ainsi, la plupart des citadins restent « attachés a la
pierre ; attachés a la peur» (MOHA., 1978: 21). La répétition du participe passé
« attachés » illustre bien le potentiel d’incarcération de la ville. Et Moha qui voudrait tant

les libérer de « I’étang gelé de (leur) quiétude » (MOHA., 1978 : 33) et les sortir de leur

aveuglement.

Pourquoi diable vois-je ce que vous étes incapables de voir ? Peut-étre
parce que vous €tes trop bien couverts, trop bien emmitouflés d’habits de
laine importés.

(MOHA., 1978 : 21)

Non seulement les efforts de Moha restent vains mais aussi comme il représente une
menace pour le bon fonctionnement de la ville, on finira par I’arréter. Mais qu’importe ?
Pour Moha, il vaut mieux étre un « fou parmi les pierres » (MOHA., 1978 : 146) que de

suivre le courant géneral.

2 KAMAL-TRENSE, NADIA, 1998. Tahar Ben Jelloun: l’écrivain des villes. L’Harmattan, 15.
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3.2.2. Les conjectures de la bureaucratie.

Les bureaux faisant partie intégrante de la ville, Ben Jelloun ne manque pas de nous
montrer combien ils emprisonnent ceux qui doivent y accéder tout comme ceux qui y
sont employés. Quand Moha décide de rencontrer le Directeur de la banque, il se rend
compte que « son bureau n’ (est) qu’une salle vide ou (siége) un mannequin en cire »
(MOHA., 1978: 121). Si la ville déshumanise, le bureau, lui, chosifie I’homme, le
ravalant au statut de « mannequin », c’est-a-dire, objet manipulé et & la merci des autres
et dépourvu surtout de toute capacité a décider quoi que ce soit pour soi-méme, voire
méme lié pieds et poings. Il remarque aussi qu’on s’y perd «en conjectures et en
hiérarchie » (MOHA., 1978 : 121). Par ailleurs, le Directeur confirme les pensées de
Moha, disant :

Je suis ici, isolé, entouré de portes et de cuir.
(MOHA., 1978 : 123)

Les participes passés « isolé » et « entouré » révelent deux caractéristiques inhérentes
propres a un espace carcéral dont la premiere est 1’isolement et I’autre I’enfermement.

Cet état de choses est tres bien exprimé dans les paroles de Moha :

Tu étouffes et tu restes en vie, suspendu au vent.
(MOHA., 1978 : 124)

3.2.3. Quand la civilisation déposséde.

L’espace urbain, c’est aussi I’espace civilisé par excellence, ce qui offre le contraste avec
I’espace rural qui est souvent, chez Tahar Ben Jelloun, associ¢ avec I’immobilité, le
désespoir et 1’ignorance. En effet, dans la nouvelle L’homme qui a trahi son nom du
recueil Amours sorciéres, Ahmed remue terre et ciel pour quitter son village, sa tribu des

Ait Mzouda, voire méme changer de hom sans pour autant y arriver.
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11 réalisa qu’il était condamné a vivre et a mourir dans ce lieu immobile,
entre ces pierres éternelles (...) sans espoir.

(A.S., L’homme qui a trahi son nom, 2003 : 257, 258)

Ce qui est probable c’est qu’Ahmed ignore stirement qu’il y a un prix a payer pour celui
qui veut devenir civilisé. Car la civilisation dépossede et dépouille— encore une autre
caractéristique de 1’espace carcéral. La prison ne dépouille-t-elle pas un individu de sa
liberté, et méme de son identité tel qu’on le voit dans Cette aveuglante absence de

lumiére ?

De méme, la ville déposséde souvent I’enfant de son enfance, le privant de ses droits
fondamentaux et I’obligeant a vivre dans la misére et la tristesse, et surtout en le

dépouillant de son innocence et de son rire d’enfant.

Tu me dis que tu as perdu I’enfant que tu étais en devenant civilisé...
(MOHA., 1978 : 173)

Comme si une des conditions pour devenir civilisé serait de quitter 1’enfance
définitivement, en sortir et de se débarrasser de toutes les petites habitudes et

caractéristiques associées avec I’enfance.

De plus, la civilisation renvoie aussi a un espace rempli de toutes sortes d’interdits. Pour
devenir civilisé, il faudrait, par exemple, rejeter son dialecte natal et adopter la langue de
la colonisation qui est, dans le contexte maghrébin, le francais, méme dans les petites

choses de la vie quotidienne. Moché, le vieil ami de Moha, le fou des juifs dit :

Ne pas rire trop fort, ne pas parler a trop haute voix, jeter le voile de la
discrétion sur les couleurs trop vives, rompre le lien charnel avec la
nourriture, ne plus manger avec les doigts, donc emprisonner le plaisir
dans une bouche fermée, ne pas dire « Ah », mais le « Aie » francais, poli
et neutre, quand on a mal ne plus dire «ima», mais maman, autant
d’interdits pour apprendre a ne pas vivre.

(MOHA., 1978 : 116)

28



A la lumiere de cette citation, nous pouvons dire sans ambages que renoncer a des
habitudes inhérentes est comme tuer une partie de soi, voire méme se séparer d’un

membre ou d’un organe vital de son corps.

La ville rend aveugle, dépouille, s’impose, opprime, tuant a petit feu et sournoisement
I’individu qui s’y trouve. Il ne serait donc pas inapproprié¢ de la comparer a un tourbillon

d’ou il est tres difficile et méme impossible de s’échapper.

3.3. Les institutions sociales.

Dans ce chapitre, nous analysons le potentiel d’incarcération de trois institutions sociales
dont la famille, I’ Autorité et la justice. Il ne s’agit ici que d’une approche de surface car
notre objet d’étude est la libération avant tout et non pas I’incarcération. L’ceuvre de
Tahar Ben Jelloun ne comprend pas que ces trois institutions sociales mais elles
constituent les cibles principales de 1’auteur. Nous procédons a une présentation de ces
trois institutions, mettant tout a tour 1’accent sur les chalnes puissantes avec lesquelles
elles emprisonnent I’individu dans la société. Et malheur a ceux qui sont caractérisés par
une profonde liberté intérieure a I’instar de Moha ou de Moché ou alors d’Ahmed-Zahra
ou du Consul. La société s’impose, impitoyablement et inexorablement, a ce type

d’individus car ils font partie de ceux qui refusent de jouer le jeu.

3.3.1. « La famille, je la répudie »

Sachez, ami, que la famille, telle qu’elle existe dans nos pays, avec le pére
tout puissant et les femmes reléguées a la domesticité avec une parcelle
d’autorité que leur laisse le male, la famille, je la répudie, je ’enveloppe
de brume et ne la reconnais plus.

(E.S., 1985 : 89)

Ces mots, c¢’est Ahmed-Zahra qui les écrit dans une lettre au correspondant anonyme
avec lequel elle partage une relation intime. C’est une société ultra patriarcale que

condamne ici Tahar Ben Jelloun dans la mesure ou I’individu ne saurait trouver au sein
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de ce type de famille de quoi s’épanouir. Si dans L ’enfant de sable, ¢’est Ahmed-Zahra
qui répudie sa famille, dans La nuit sacrée, c’est le contraire qui se passe. Alors qu’elle
purge sa peine en prison pour avoir tué son oncle, elle y regoit la visite de ses cinq sceurs
qui se vengent d’elle et I'informent I’avoir exclue de la cellule familiale et 1’avoir
officiellement reniée. Ce que les sceurs refusent de réaliser, c’est que, comme elles-
mémes, Ahmed-Zahra, malgré le fait qu’elle ait joui des priviléges réservés normalement
a un male, a aussi été 1’objet de manipulation du pére tout puissant, Hadj Ahmed
Souleimane. De ce fait, nous pouvons dire qu’elle a été aussi incarcérée par le géniteur.
La famille devrait étre un espace rempli d’amour mais, au lieu de cela, elle n’implique
que responsabilités et obligations familiales a I’instar de Karim qui est obligé de suivre la
tradition familiale qui veut qu’il devienne, comme tous les autres hommes de la famille,
militaire :
Chez lui, on était militaire de pere en fils. Il n’avait pas le choix.
(CAADL., 2001 : 43)

Cependant, il faut insister sur le fait qu’il faut apprendre a étre modéré en amour. Or,
Tahar Ben Jelloun dénonce aussi le fait que ’amour, des fois, au lieu de libérer un
individu, I’incarcere, ce qui nuit éventuellement aux relations familiales. Dans I’histoire
Mabrouk interpréte vos réves du recueil Amours sorciéres, Mabrouk donne

’interprétation suivante a sa premicre cliente :

Votre mari est souvent absent. Vous concentrez tout sur votre enfant.
Vous essayez de le retenir, de le posséder parce qu’il est votre unique
amour, mais il faut le laisser libre.

(A.S., Mabrouk., 2003 : 79)

Deux jours plus tard, il parlera de nouveau a ses clients de « I’amour mal compris » (A.S.,
Mabrouk., 2003 : 83), leur disant :

Aimer serait simple si nous n’étions tentés de posséder 1’étre qui nous
intéresse. Or dés qu’on tend les bras pour embrasser et retenir, on étouffe
1I’&tre aimé.

(A.S., Mabrouk., 2003 : 83)
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Pour ce qui est de la famille, Tahar Ben Jelloun fait aussi la satire de I’institution du
mariage. Au lieu d’unir pour le meilleur et le pire, le mariage sépare, isole et emprisonne
I’individu. Cet aspect est mis en exergue dans plusieurs nouvelles du recueil Amours
sorciéres. Dans I’histoire L ‘amour sorcier, Hamza, universitaire, marié, puis divorce vit

seul a la retraite.

N’arrivant plus a discuter avec sa femme de musique ni de cinéma, il
décida d’en finir et quitta la maison en lui laissant tout. Le divorce eut lieu
sans grandes difficultés. Il fut prononcé pour « incompatibilité culturelle et
besoin vital de liberté ».
(A.S., L ’amour sorcier, 2003 : 11)
Que la famille constitue un espace vital pour 1’épanouissement général de chacun de ses
membres, cala ne fait certes aucun doute. Mais, dans le cas de Hamza, il n’en pouvait

plus. Son besoin de revendiquer son droit d’accéder a un espace de liberté est tellement

intense que le divorce se révéle la seule issue a sa situation.

Au Maroc, I’individu n’existe pas, on t’envahit, on te prend tout, on te
bouscule, on ne te laisse aucun espace de liberté (...) ma belle-famille m’a
dévoré...

(A.S., L ’amour sorcier, 2003 : 15)

Nous terminons ce volet par une citation qui choque a premiére vue et qui donne a

réfléchir sur I’institution sociale du mariage.

Si vous craignez la solitude, ne vous mariez jamais.
(A.S., La femme de l’ami de Montaigne, 2003 : 125)

3.3.2. Les abus de I’Autorité

Un des rdles majeurs de 1’Autorité est de protéger I’individu et, en méme temps, de
sauvegarder la loi et ’ordre public. Mais il faut se rappeler que I’ Autorité est représentée
par les hommes et ces derniers ont des faiblesses dont la tendance de former des préjugeés

sur autrui et de discriminer. Dans I’histoire Le suspect du recueil Amours sorciéres, nous
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ne pouvons nous empécher de nous demander comment le personnage principal,
Mohamed Bouchaib arrive a vivre en France malgré le fait qu’il soit innocent, qu’il n’ait
rien a se reprocher et qu’il soit en régle. C’est seulement le fait d’étre un Arabe pauvre,
trés brun, barbu avec des cheveux frisés qui fait qu’il se fasse « systématiquement
controler a I’entrée et a la sortie du métro » par les flics  ou juger comme « islamiste
intégriste » (A.S., Le suspect, 2003 : 165, 166). En dépit de son innocence, il ne vit pas
une reelle liberté. 1l se sent traqué tel un criminel car bien souvent, malgreé lui, il joue le

role de « ’homme standard pour toutes les fouilles » (A.S., Le suspect, 2003 : 165).

Dans le roman Cette aveuglante absence de lumiere, 1’ Autorité, cette fois-ci maghrébine,
finit par emprisonner 1’individu. Tahar Ben Jelloun nous présente ce dernier comme un
étre automate qui n’a absolument aucun droit, aucune liberté. Il est obligé d’exécuter des
ordres, sous peine d’étre abattu. S’il est vrai que Salim ainsi que ses autres compagnons
sont détenus a la prison de Tazmamart pour avoir pris part a un coup d’état, il est aussi

vrai qu’ils ignoraient dans quel but ils se rendaient au palais de Skhirate.

Nous étions des soldats que des officiers supérieurs avaient égarés. Nous
étions armés par eux et ils nous avaient dit, quelques minutes avant
d’arriver a Skhirate « Notre roi est en danger, allons le sauver. »

(CAADL., 2001 : 119, 120)
Le Roi représente ¢galement 1’ Autorité. Or, n’est-ce pas le Roi qui ordonne qu’on tue le
commandant Atta qui avait pourtant protégé une femme dans une des chambres du palais
alors que ses sous-officiers tentaient de la violer? La condamnation a mort vient

seulement du fait qu’il refuse de donner les noms de ses sous-officiers.

Tu me donnes les noms de ces deux individus et ce soir tu seras chez toi
avec tes enfants. Parole d’honneur (...) Tu ne veux pas sauver ta vie. Tant

pis.
(CAADL., 2001 : 92)

L’exemple illustre bien 1’abus de 1’ Autorité, voire méme la dictature. Dans 1’exemple que
nous avons donné plus haut tiré de la nouvelle Le suspect, nous pouvons dire qu’il s’agit
de I’ Autorité francaise et que Mohamed Bouchaib est Arabe. Mais, que dire de I’exemple

de Salim et des autres officiers ? En quoi leur sort est-il meilleur ? A la lumiere de ces
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exemples, nous pouvons conclure que 1’Autorité est loin de jouer son réle de protecteur
comme il se doit. Au contraire, elle incarcére 1’individu. Le pire, c’est que pour
I’ Autorité, la fin justifie les moyens. Elle ment, elle nie. Dans Cette aveuglante absence
de lumiere, aprés que 1I’Amnesty ait réussi a faire libérer les derniers survivants,
I’Autorité y envoie aussitot des bulldozers dans le but de tout écraser, éliminant ainsi
« les traces de I’horreur » (CAADL., 2003 : 232). Le narrateur nous dit :

Ce qui est pire que I’horreur subie, c’est sa négation.
(CAADL., 2001 : 232)

3.3.3. L’injustice de la justice

Rendre justice, c’est cela le but du systéme judiciaire dans un pays. Or, Tahar Ben
Jelloun dénonce les failles d’un systéme judiciaire qui fait injustice a I’individu qui y a
recours. L’ironie ici est que ce systeme devait reposer sur le fondement méme de I’Islam
qui ne peut proner que la justice et non pas I’injustice. Ceci n’existe malheureusement
qu’en théorie. C’est que la corruption a déja infesté tout le systeme et nous n’ignorons
pas que la corruption et la justice ne peuvent cohabiter. Le personnage Nour Eddine de
I’histoire Tricinti du recueil Amours sorciéres est le parfait représentant de ce type de
systeme. Chaque fois qu’il se rend au village Mzouda ou il n’y a pas d’électricité, c’est
pour faire de fausses promesses aux habitants et pour leur escroquer des sommes
exorbitantes. Ce méme systeme ne peut faire justice a Malek, ne peut le sauver de la
vengeance de Razik qui a décidé de le « réduire a néant » (A.S., Usurpation, 2003 : 264).
Il lui escroque sa maison par le biais d’une fausse attestation de propriété, répand des
rumeurs que Razik, médecin, serait « a ’origine du déces de plusieurs malades qui ont
consulté chez (lui) » (A.S., Usurpation, 2003 : 269) entre autres. Malek confie 1’affaire a

la justice sans pour autant I’obtenir.

Le dossier était parti pour un long et poussiéreux séjour dans les
tribunaux. L’escroquerie était ficelée avec art. Le vol, les documents, les
signatures, la procuration pour la vente, tout était impeccable. A aucun
moment le nom de Razik ou de ses fréres n’apparut. Malek n’était méme
pas étonné. Il se disait que tout était possible dans un pays ou I’Etat de
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droit n’était pas bien installé, ou la corruption était généralisée, ou la
falsification était possible, ou les justes, les gens integres, pouvaient a tout
moment étre persécutés et dépouillés de leurs biens.
(A.S., Usurpation, 2003 : 268)
Il y a cependant une lueur d’espoir que nous laisse entrevoir Tahar Ben Jelloun. Il s’agit
de cette nouvelle « génération obsédée par la justice et la vérité » (Amours sorciéres,
Usurpation, 2003 : 272) dont parle le policier intégre qui fait tout pour aider Malek a

coffrer le frére de Razik, « un pervers sexuel » (A.S., Usurpation, 2003 : 273).

3.4. La condition féminine.

Un des thémes les plus importants de I’ceuvre de Tahar Ben Jelloun est la condition
féminine. Un des aspects primordiaux que nous voyons de la femme maghrébine est
d’abord celui de la femme vouée au silence, la femme emmurée, celle qui n’a aucun droit
a la parole. L’éducation religicuse qu’on lui a donnée est trés simple : soumission et
obéissance surtout vis-a-vis des hommes. La mere d’Ahmed-Zahra est un prototype de
cet aspect de la femme ainsi que ses sceurs qui lui doivent respect de la méme maniere
qu’elles respectent leur pére malgré le fait qu’il / elle soit plus jeune qu’elles. Mais, la
femme peut devenir redoutable. Elle peut incarcérer a son tour. Dans certaines situations
de ’ceuvre de Ben Jelloun, c’est la femme qui piétine, qui domine et qui emprisonne.
Nous allons étudier tour a tour ces deux aspects de la femme. Deux aspects contraires
certes mais ce qui mérite d’étre souligné ici c’est que, dans bien des cas, ce sont des
souffrances subies accompagnées d’humiliation qui transforment ces femmes.
L’humiliation engendre une haine sourde, le besoin de se venger, de rendre le mal qu’on

a subi.

3.4.1. « Femmes emmurées (...) femmes du silence »3

C’est nettement 1’image la plus forte que Tahar Ben Jelloun nous offre de la femme :
celle qui n’a pas le choix, qui n’a pas droit a la parole, celle qui doit subir en silence sans

jamais se plaindre. Si jamais elle se plaint, nul n’entend ses plaintes sauf quelqu’un

® BEN JELLOUN, Tahar, 1978. Moha le fou Moha le sage, Editons du seuil, 46.
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comme Moha, le fou, le sage, cet archétype qui se fait de plus en plus rare dans une
société maghrebine qui change extérieurement dans I’imitation de 1’Occident mais qui
n’arrive pas a intérioriser les principes fondamentaux de ce modéle. Cette dimension est
tres présente dans Moha le fou Moha le sage, L enfant de sable et La nuit sacrée. Bien
que le pére présente Zahra a la société comme Ahmed, ce dernier reste cloisonné comme
dans une prison, prisonnier du destin que trace pour lui le géniteur, prisonnier de son
corps qu’il n’arrivera plus a maitriser a un certain moment parce que la nature prime

avant tout. Faut-il rappeler qu’a sa naissance son avis n’avait nullement été sollicité ?

Je m’accroche a ma peau extérieure dans cette forét épaisse du mensonge.
Je me tiens derriere une muraille de verre ou de cristal (...) citadelle
imprenable, mirage en décomposition.

(E.S., 1985 : 69)

Dans La nuit sacrée, ses sceurs se vengent d’elle sans prendre ce dernier détail en
considération. Par ailleurs, il faut remarquer qu’elles osent se venger uniquement parce
qu’elles ont découvert que derriére le frére autoritaire était dissimulé une jeune femme
comme elles. Elles n’auraient jamais osé s’en prendre a un frére parce que cela ne reléve
pas de 1’éducation islamique qu’elles ont regue. Zahra devient ainsi une sorte de bouc
émissaire, permettant psychologiquement et symboliquement a ses sceurs de se venger de
leur pére. Nous pouvons peut-étre suggérer 1I’hypothése que I’excision qu’elles lui font
subir refléterait un de leurs fantasmes de castration du pere, et pourquoi pas des

fantasmes de la femme maghrébine en général.

Dans Moha le fou Moha le sage, la «vie confisquée » (MOHA., 1978 : 59) de Dada
choque le lecteur. Cette « enfant qui ne connut jamais I’enfance », cette « ame étranglée,
niée, piétinée » (MOHA., 1978 : 57, 59) est chosifiee dans la diégése ben jellounienne.
Bien que I’esclavage soit aboli, elle est esclave «vendue a réclusion définitive »
(MOHA., 1978 : 55).
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3.4.2. Quand la femme devient une « ogresse des sentiments »*.

Tahar Ben Jelloun nous offre aussi, cependant, une image totalement différente de celle
que nous venons de voir. D’un c6té, nous avons la femme soumise, obéissante,
emprisonnée, mais de I’autre coté, la femme qui étouffe, envahit et incarcére. La nouvelle
dans laquelle cet aspect est trés bien mis en relief, ¢’est L ‘amour sorcier du recueil
Amours sorcieres. Lorsque Najat rencontre Hamza, elle tombe amoureuse de lui et
voudrait bien devenir sa femme. Or, pour Hamza, « une femme c’est le symbole d’un
enfermement, une prison » (A.S., L amour sorcier, 2003 : 39) et il n’a « pas I’habitude de
ce genre de relation dévorante, envahissante et assez surprenante » (A.S., L’amour
sorcier, 2003 : 21) dans la mesure ou les relations passagéres avec d’autres femmes ne
durent qu'une semaine ou deux. Hamza finit par ne plus vouloir tolérer cette situation

plus longtemps.

On va reésister, on va déclarer la fin de I’occupation. A nous la liberté.
(A.S., L ’amour sorcier, 2003 : 26)
Le corps de I’homme est ici comparé a un pays sous le joug de I’occupation étrangére et
la femme a I’envahisseur. Se sentant « fait comme un rat dans un piége » (A.S., L amour
sorcier, 2003 : 27), il suit le conseil de son ami Abdeslam et accepte de rencontrer le fgih
Haj Brahim. C’est ce dernier qui lui apprend que Najat a eu recours a un sorcier pour ne
pas le perdre et le retenir pour elle toute seule. C’est 1a que Hamza réalise I’ampleur de ce
que peut faire une femme, proposant qu’on fasse « une enquéte sur le pouvoir occulte,

non déclaré, non visible des femmes ! » (A.S., L amour sorcier, 2003 : 28).

Dans Moha le fou Moha le sage, sa richesse et le prestige social dont il jouit n’empéchent
pas le patriarche de se retrouver entre « les chaines d’une négresse » (MOHA., 1978 : 98).
Dada, dans sa détermination d’avoir sa place dans la famille se tourne vers la sorcellerie
et emprisonne le patriarche pour un bon bout de temps. Parfois, il n’est point besoin de
pouvoir occulte pour incarcérer ’homme. De par son attitude vis-a-vis de lui, des fois

simplement par le silence, la femme s’impose et nuit a son mari. Dans la nouvelle

* BEN JELLOUN, Tahar, 2003. Amours sorciéres, L amour sorcier, Editons du seuil, 27.
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L’homme absent de [ui-méme, nous découvrons une maniere de se venger tout a fait
originale. Quand la femme de Hassan découvre la relation extraconjugale de son mari
avec sa sceur Sakina, elle ne le lui pardonne pas et se venge de lui simplement en

I’ignorant et en le rendant invisible. Hassan lui-méme nous en parle :

Je brale de vous faire entrer dans mon ancienne demeure, cette vieille
peau ayant enveloppé un corps qui avait tendance a s’absenter ou a se faire
avaler par une femme, mon épouse, qui crut se débarrasser de moi en me
niant et en me rendant invisible.

(A.S., L ’homme absent., 2003 : 90)

Tahar Ben Jelloun, par le biais des personnages tels que Najat, Dada, la femme de Hassan
entre autres, nous montre qu’il ne faut point sous-estimer la femme. Il se peut qu’elle soit
physiquement plus faible que I’homme mais elle n’est pas dépourvue de la capacité de

nuire.

3.5. Les chaines de la fatalité.

Selon Larousse, la fatalité peut étre définie comme cette «force surnaturelle qui semble
déterminer d’avance le cours des événements ». Elle occupe une place importante dans la
religion, la tragédie et les mythes. Dans la mythologie grecque, la fatalité est représentée
sous la forme des trois sceurs Parques Clotho, Lachésis et Atropos. A elles conviennent
les taches respectives de tisser les fils du destin et de les couper au moment de la mort de
I’individu. Cette représentation souligne le coté inexorable de la fatalité, la presque
absence du libre-arbitre et I’impuissance de I’homme vis-a-vis de la volonté de Dieu a
laguelle il ne peut échapper. Nous ne pouvons nous empécher de penser a Sisyphe, ce roi
légendaire de Corinthe condamné dans les Enfers a rouler sur la pente d’une montagne un
rocher qui retombait toujours avant d’avoir atteint le sommet. Nous retrouvons de telles
situations dans 1’ceuvre de Tahar Ben Jelloun au centre desquelles se trouve ’homme
incarcéré dont tous les efforts en vue de s’échapper sont voués d’avance a 1’échec. Vue
sous cet angle, la fatalité serait comme une sorte de chaine qui empécherait I’homme

d’avancer, nuisant ainsi a son épanouissement.
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3.5.1. Les prisonniers du destin.

A la lumiére de notre lecture des textes choisis de Ben Jelloun, il semblerait qu’a partir
du moment ou I’individu vient au monde, il devient prisonnier du destin d’une fagon ou
d’une autre. Le fait de naitre fille en constitue déja un exemple. Les sceurs d’Ahmed-
Zahra et méme sa mere sont prisonnieres de leur sort de femmes vouées a I’ignorance ou
I’indifférence de la part d’un époux, d’un pére ou d’un « frére ». Malgré que le Maghreb
soit un état islamique, la naissance de la fille n’est pas considérée comme une occasion de
réjouissance, comme un cadeau de Dieu. Elle est accueillie dans la déception, la tristesse
et le mépris comme dans le diptyque L Enfant de sable - La nuit sacrée ou le pere
considére le fait d’avoir eu sept filles comme « une malédiction lointaine et lourde (qui
pése) sur sa vie » (E.S., 1985 : 17). Quant a la décision du pére de présenter le huitieme
enfant a la société comme un enfant male, elle est déterminante pour Ahmed-Zahra pour
ce qui est d’avoir des privileges non accordés a la fille mais la vérité demeure que lui
aussi sera prisonnier de son destin. De méme, la vie d’esclave que méne Dada dans le
roman Moha le fou Moha le sage renvoie a un espace clos d’ou il n’y a pas d’issue.
Malgré tous les efforts de Dada pour avoir une place dans la famille du patriarche, la
menace que Dhaouya arréte d’aller a 1I’école pour devenir bonniche ne sera jamais
écartée. Quant a Ahmed Lemzoudi, le personnage principal de la nouvelle L homme qu a
trahi son nom du recueil Amours sorciéres, malgré tous ses efforts pour changer de nom
afin qu’on ne sache pas qu’il est issu de Mzouda, le village le plus pauvre de toute la

région de Marrakech, il n’y arrive pas.

(Ahmed) réalisa qu’il était condamné a vivre et a mourir dans ce lieu
immobile, entre ces pierres éternelles, dans cette poussiére rouge et grise,
face a un horizon sans verdure, sans mer, sans espoir. Sa vie eétait faite et
son destin irrémédiablement lié a celui de toute la tribu des Ait Mzouda.
(A.S., L ’homme qui a trahi son nom, 2003 : 257, 258)
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3.5.2. Quand I’homme ne maitrise plus son corps.

Tahar Ben Jelloun met souvent en scene des personnages chez qui se produit une sorte de
rupture entre eux-mémes et leur corps. Dans L ’Enfant de sable, quand Ahmed cesse
d’incarner la volonté du peére pour devenir « sa propre volonté » (E.S., 1985 : 48) et
pousser « la logique jusqu’au bout » (E.S., 1985 : 51), il rencontre un obstacle majeur, la
maitrise de son corps qu’il perd peu a peu. Et c’est ce facteur qui va s’accentuer de plus
en plus jusqu’a lui donner envie de « naitre de nouveau » (E.S., 1985: 111). Quant a
Fatima, la cousine épileptique d’Ahmed-Zahra, nous pouvons voir a quel point sa
maladie I’emprisonne et combien ses sceurs et fréres sont « un peu contrariés d’avoir une

sceur qui apporte une fausse note dans un paysage harmonieux » (E.S., 1985 : 74).

Sacrifiée et lasse, elle était une petite chose déposée par I’erreur ou la
malédiction sur la monotonie quotidienne d’une vie étroite.
(E.S., 1985 : 74)
Tahar Ben Jelloun nous montre bien I’impuissance de la jeune femme quand « les
démons de I’au-dela lui (rendent) souvent visite » (E.S., 1985 : 73), engendrant a chaque
fois la félure entre son corps et son esprit. Seule dans son univers carcéral, elle doit se
débattre contre « des fantdmes ou les bras d’une pieuvre invisible » (L Enfant de sable,
1985 : 75). Nous ne pouvons nous empécher de nous demander pourquoi le choix
d’Ahmed se pose sur Fatima comme épouse. Serait-ce parce qu’ils partageraient tous
deux quelque chose: la perte de la maitrise de leur corps ? Dans tous les cas, nous
parlerons de fatalité dans la mesure ou I’individu finit par se laisser entrainer dans une
vertigineuse descente. Tandis que Fatima meurt, selon les différentes versions de
I’histoire d’Ahmed, toutes empreintes de pessimisme, il semblerait qu’Ahmed dépérit peu

a peu.

3.6. Les carcans de I’espace psychique.

Jusqu’ici nous n’avons décrit que I’incarcération engendrée par des facteurs extérieurs.
Mais Tahar Ben Jelloun met également en scéne des personnages qui doivent livrer une

lutte quotidienne a des geodliers puissants provenant de 1’intérieur, de 1’espace psychique.
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Si nous traitons cet aspect en dernier, c’est que les éléments de cet espace psychique sont
plus abstraits et, donc plus difficiles a cerner. Cependant il arrive souvent que les entraves
psychiques a l’instar d’un faux Moi ou d’un Sur-Moi pathologique soient plus
dangereuses que les entraves provenant de 1’extérieur dans la mesure ou I’individu
incarcéré ne peut voir ceux qui 1’acculent au pied du mur. Tandis que dans Cette
aveuglante absence de lumiere, Salim sait parfaitement pour quelle raison on 1’incarcére
a la prison de Tazmamart et qui sont ceux qui sont derriere son emprisonnement, tel n’est

pas le cas pour Ahmed dont la souffrance est intérieure.

Mais la souffrance, celle qui fait des trous dans la téte et dans le ceeur,
celle-1a, on ne peut la dire, ni la montrer. Elle est intérieure, enfermée,
invisible.
(N.S., 1987 : 184)
Cette souffrance intérieure est tres évidente chez Ahmed, personnage pris dans le filet
d’un faux Moi. Le faux Moi est ce Moi aliéné du vrai Moi. Le détournement identitaire et
social dont est victime Ahmed fait naitre des sentiments contradictoires et un déséquilibre
psychologique profond chez lui jusqu’a ce qu’il finisse par devenir cet « étre qui ne

s’appartient plus » (E.S., 1985: 107). Incarcéré dans la réclusion, il est « incapable
d’amiti¢ et méme d’amour » (E.S., 1985 : 67). Ahmed dit :

Je refuse de parler a voix haute tout seul. Mais je m’entends crier au fond
de moi-méme.
(E.S., 1985 : 100)

Ce cri provenant du tréfonds de son ame, c’est le cri poussé par le vrai Moi d’Ahmed

emprisonné dans la gedle la plus profonde de son inconscient.

Dans La nuit sacree, Tahar Ben Jelloun met en scéne un autre personnage qui souffre
intérieurement. Il s’agit de 1’Assise, la sceur du Consul. Ce qui I’incarcere, ¢’est un Sur-
Moi pathologique que nous pouvons définir comme un véritable réseau d’obligations
tellement raidies qu’elles bloquent 1’épanouissement de I’individu. Possessive vis-a-Vvis

de son frere, 1’ Assise I’étouffe d’une relation si dévorante que le Consul avoue a Zahra :
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Je ne I’ai jamais aimée comme une sceur, mais comme une mendiante qui
donne tout ce qu’elle possede pour un peu de chaleur.
(N.S., 1987 : 148)

En fait, I’ Assise, personnage rongé par la haine n’inspire que pitié. Par ailleurs, Tahar
Ben Jelloun nous dit que «seul I’exercice de la haine protégeait cette femme de la
déchéance physique et repoussait la mort » (N.S., 1987 : 100). Elle ne peut réaliser que
son véritable ennemi n’est qu’elle-méme. Une mauvaise enfance et d’autres épreuves de
la vie ont fait d’elle une névrosée dont la survie psychique dépend de son mécanisme de

défense. Elle en parle a Zahra :

Je me défends. Et méme quand on ne me fait rien, je me défends. C’est
une regle de conduite. Ne pas me laisser faire. Etre en avance sur les
reproches ou les médisances.
(N.S., 1987 : 101)
Nous pouvons trouver dans 1’ceuvre de Ben Jelloun tout un arsenal de comportements
pathologiques. Par exemple, ce besoin de rejeter sa propre faute sur autrui. Dans L’ Enfant
de sable, le pére d’Ahmed ne peut envisager la possibilité qu’il soit responsable du fait de
ne pas avoir de filles. Ce serait une atteinte a sa virilité. 1l rejette constamment la faute

sur sa femme, lui disant :

J’ai compris que tu portes en toi une infirmité: ton ventre ne peut
concevoir d’enfant male.
(E.S., 1985 : 21)

Nous sommes dans ’incapacité d’énumérer tous les types d’incarcération dans la diégese
ben jellounienne. Par ailleurs, notre objet d’étude n’est pas ’univers carcéral lui-méme
mais les moyens qu’entreprennent les personnages incarcérés pour tenter de trouver une

libération quelconque.
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4. TAHAR BEN JELLOUN : LE PARTISAN DE LA LIBERATION

Né a Fes en 1944, Tahar Ben Jelloun est un des écrivains marocains francophones les
plus connus en Europe aussi bien qu’au Maghreb. Beaucoup de ses po€mes, essais et
romans ont connu un vif succés a I’instar de La nuit sacrée qui a remporté le prix
Goncourt en 1987. 1l se livre aussi au journalisme et ne peut s’empécher de dénoncer les
violences et les injustices non seulement de I’histoire mais également de 1’époque
actuelle.

Son activité de journaliste favorise 1’élargissement de sa réflexion a toutes

les formes d’oppression : probléme palestinien, guerre du Liban, famine

en Ethiopie.”
Tahar Ben Jelloun est un partisan de la libération et c’est a travers la plume qu’il donne
parole aux exclus ou victimes des injustices sociopolitiques. Nadia Kamal-Trense nous
dit que « ce droit au recouvrement a la parole, donc a la dignité, est de plus en plus
revendiqué a I’intérieur de la société marocaine® ». Il est intéressant de mentionner ici la
coincidence entre I’année de naissance de I’écrivain et la création du Parti de
I’Indépendance, I’Istiglal. Bien qu’il y ait peu de repéres spatio-temporels dans I’ceuvre
de Tahar Ben Jelloun, nous pouvons y trouver le rappel de certains événements
douloureux de I’histoire du Maghreb, surtout a I’époque du Protectorat et de celle qui
marque les débuts de I’Indépendance.

Tahar Ben Jelloun s’est insurgé contre les violences et les injustices
engendrées par I’Histoire. Nombre de ses ceuvres — c’est le cas de
L’Enfant de sable et de La Nuit sacrée — se déroulent a 1’époque du
Protectorat, ou dans la période qui suivit, c’est-a-dire les débuts de
I’Indépendance ; période bouleversée et bouleversante, qui correspond a
son enfance et a sa jeunesse.’

Mais Ben Jelloun ne s’insurge pas seulement contre les injustices de I’histoire mais aussi
contre celles que subissent des oubliés de I’histoire tels que la femme, les enfants des

bidonvilles entre autres. Quand nous lisons Moha le fou Moha le sage, nous croirions

entendre les paroles de Ben Jelloun par la bouche de Moha. En effet, de tous les

> KOHN-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: L’Enfant de sable, La Nuit
sacrée, Ellipses, 7.

® KAMAL-TRENSE, NADIA, 1998. Tahar Ben Jelloun: I’écrivain des villes. L’Harmattan, 14.

7 KOHN-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: L "Enfant de sable, La Nuit
sacrée, Ellipses, 6.
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personnages de 1’écrivain, il semblerait que Moha soit plus proche de Ben Jelloun de par
ses sentiments de révolte vis-a-vis de I’injustice, de la violence, de I’hypocrisie sociale et
de par son aspiration a la libération intérieure. Nous allons voir dans les volets ci-dessous

comment Tahar Ben Jelloun exhorte a la libération a travers ses personnages.

4.1. La dénonciation des injustices engendrées par I’histoire.

Dans plusieurs textes de Ben Jelloun, I’écrivain nous rappelle des événements qui
démontrent 1’assujettissement des colonisés et les souffrances qu’ils ont subies. Des
souvenirs douloureux indélébiles que le peuple maghrébin ne peut oublier. Pour Ben
Jelloun, il s’agit de réalités qui ne devraient en aucun cas étre acceptées ou tolérées ;
I’histoire ne devrait jamais se répéter. Jamais les droits de I’homme n’ont été plus
bafoués. Dans Moha le fou Moha le sage, Moché, I’ami de Moha, nous fait vivre une

sceéne de violence qui ne peut que choquer.

(Moche) piétinait et tournait sur place autour des morceaux de souvenirs.
Un événement revenait sans cesse : les soldats francais tirant sur la foule —
juive et musulmane — qui manifestait a I’entrée du port. C’était au début
du siécle ; I’armée frangaise s’installait dans le pays. Il y eut beaucoup de
morts (...) (Moha et Moché) décidérent de former un groupe « de
démence infernale » pour lutter contre I’occupant.
(MOHA., 1978 : 113, 114)
La décision de Moha et Moché d’unir leurs forces pour résister a 1’occupation traduit
I’attitude de Tahar Ben Jelloun lui-méme contre toute forme d’oppression dont la
colonisation. Il faut rappeler que 1I’occupation a toujours ¢été une réalité¢ douloureuse. Elle
a toujours éte associée au non-respect des droits les plus fondamentaux de I’homme, a la
tyrannie, ’humiliation, 1’injustice et, pire que tout, la violence, voire méme la mort
comme nous pouvons le constater dans la citation ci-dessus. Nous découvrons chez
I’auteur I’habileté de méler la réalité a la fiction et ne pouvons nous empécher de
remarquer cette tendance marquée chez lui de rappeler de tels événements chaque fois

que sa plume lui en offre I’occasion.
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... une des premiéres exigences de Tahar Ben Jelloun : la dénonciation des
violences historiques subies par les peuples du Maghreb, les colonisés, les
victimes de nouvelles féodalités nationales, les émigrés.®

En effet, I’armée francaise est souvent pointée du doigt tel que nous le voyons dans
L’Enfant de sable. A la naissance d’Ahmed, Hadj Ahmed Souleimane, le pére, est
tellement heureux qu’il en fait publier I’annonce dans le journal et ajoute les mots
suivants : « Cette naissance annonce fertilité pour la terre, paix et prospeérité pour le pays.
Vive Ahmed ! Vive le Maroc ! » (E.S., 1985 : 30). Comme si le fait de lancer un defi au

destin serait un peu comme résister a I’occupant. Par ailleurs, Tahar Ben Jelloun ajoute ce

qui suit :

La police frangaise n’aimait pas ce « Vive le Maroc ! ». Les militants
nationalistes ne savaient pas que cet artisan riche était aussi un bon
patriote.

(E.S., 1985 : 31)

Mais la triste réalité, et c’est ce que cherche a nous démontrer Tahar Ben Jelloun, est que
les violences n’ont pas cessé avec 1’accession a I’Indépendance. Les membres de I’armée
frangaise ont été remplacés par d’autres tyrans dont les partisans de la monarchie et les
membres de I’armée militaire et toute une nouvelle situation de dépendance. Citons ici
Nadia Kamal-Trense :

En effet, la quéte de la libération menée a terme par 1’indépendance se
trouve confrontée a une nouvelle situation de dépendance : dépendance du
peuple vis-a-vis d’un systéme socio-politique qui s’appuie sur la religion
afin de mieux le dominer; dépendance du travailleur vis-a-vis d’un
systeme économique de type libéral qui perpétue la tradition de
domination du possédant sur le dépossédé ; dépendance de la femme vis-
a-vis de I’homme alors que pour les besoins de la lutte, elle avait accepté
de sortir a I’extérieur de I’espace clos qui lui était traditionnellement
réservé et que, une fois I’indépendance obtenue, elle se voit obligée de
réintégrer.’

8 KOHN-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: L "Enfant de sable, La Nuit
sacrée, Ellipses, 7.
o KAMAL-TRENSE, NADIA, 1998. Tahar Ben Jelloun: l’écrivain des villes. L’Harmattan, 14.
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Dans L Enfant de Sable, Fatouma, le cinquieme des sept conteurs, vieille femme dont la
personne est auréolée de mystere, et qui s’identifie a Ahmed, nous fait le récit d’une

émeute au cours de laquelle elle regoit une balle a 1’épaule.

Les gosses, tous ces gamins des bidonvilles, renvoyés des écoles, sans
travail, sans toit, sans avenir, sans espoir (...) étaient sortis dans les rues,
d’abord les mains nues, ensuite les mains pleines de pierres, réclamant du
pain. Ils hurlaient n’importe quel slogan...lls n’en pouvaient plus de
contenir leur violence..., des femmes et des hommes sans travail les
rejoignirent. J’étais dans la rue, ne sachant quoi penser..., je n’avais pas
de raison de manifester avec eux. Je n’avais jamais connu la faim.
L’armée a tiré dans la foule. Je me suis trouvée mélée aux gosses presque
par hasard. J’étais avec eux, face aux forces de I’ordre. Je connus ce jour-
la la peur et la haine.
(E.S., 1985 : 169)
Que I’armée puisse tirer sur une foule constituée d’enfants et de femmes reléve de la pure
dictature et, il faut bien le rappeler, ne correspond en aucun cas au message de
I’Islam. Par ailleurs, Fatouma raconte que les agents de police ont continué a traquer
méme les blessés parce que « le principe était de nettoyer le pays de la mauvaise graine
pour empécher de nouvelles émeutes » (E.S., 1985 : 170). De méme, Moha nous apprend
que les forces de ’ordre auraient arrété Ahmed Rachid malgré son innocence et I’auraient

torturé impitoyablement jusqu’a la mort.

D’ailleurs ce sont les forces de 1’ordre qui ont tiré les premiéres. Les
autres se sont défendus comme ils ont pu. Avec des pierres, des haches ou
des fusils de chasse. De toute fagon, tu n’y es pour rien. C’est-a-dire que si
tu étais avec les paysans, tu te serais battu toi aussi. Mais on t’a arrété un
peu pour I’exemple.

(MOHA., 1978 : 107)
Nous attirons I’attention du lecteur sur un dénominateur commun que nous constatons
dans les deux cas, c¢’est-a-dire, celui de Fatouma et celui d’Ahmed : ce sont les forces de
I’ordre qui sont les premicres a tirer dans la foule. Quant a Salim, le narrateur du roman
Cette aveuglante absence de lumiére, aprés le coup d’état manqué et le massacre de
Skhirat, son incarcération a la prison de Tazmamart devient une lutte pour survivre. Il
dit : « Je suis né et mort le 10 juillet 1971 » (CAADL., 2001 : 31). D’un c6té, désobéir a

ses supérieurs serait comme un suicide et, de ’autre, la conséquence inévitable de
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participer a un coup d’état, action hautement criminelle : la prison de la mort lente. Bien
que la colonisation ne soit plus qu’un mauvais souvenir du passé, il semblerait qu’elle ait
laissé des empreintes profondes qui continueraient a étre des chaines pour 1’individu.

Voici ce que Salim nous apprend a propos du Kmandar, le chef du camp.

J>apprendrai plus tard que ce Kmandar était le produit brutal et cynique de
I’armée francaise coloniale, celle de I’Indochine, celle qui avait servi au
Maroc sous les ordres du général Boyer de La Tour, celui que les Berbéres
appelaient « Moha ou La Tour », celui qui avait repéré le jeune Oufkir,
I’avait formé et présenté au palais.
(CAADL., 2001 : 170)
Et c’est en prison que Salim a tout le loisir de méditer sur le crime perpétré et d’arriver a
la conclusion qu’il y aurait toujours des assoiffés de pouvoir qui seraient la pour dominer

les plus faibles, donc pour incarcérer.

Tuer le Roi ! Mais a qui cela aurait servi ? Pour le remplacer par une junte
militaire ? Des généraux, des lieutenants-colonels, qui se seraient partagé
le pouvoir et la fortune du pays ? (...) Ah, la dictature militaire que le
commandant A. et son adjudant Atta nous auraient concoctée !
(CAADL., 2001 : 120)
Et pour Tahar Ben Jelloun, il s’agit de dénoncer cet état de choses qui, tant qu’il durerait,
empéecherait I’individu de se libérer et de s’épanouir. Et il faut reconnaitre que la santé

d’une collectivité¢ dépend largement de la santé individuelle.

4.2. Les oubliés de ’histoire.

Nous avons mentionné plus haut que Tahar Ben Jelloun donne la parole également aux
oubliés de I’histoire dont la femme, les enfants des bidonvilles ou d’autres personnages
marginalisés par la société. En brossant une peinture des différents types d’incarcération
dont sont victimes ces personnages, Tahar Ben Jelloun invite le peuple maghrébin a
changer son attitude vis-a-vis de ces personnes et exhorte aussi les victimes de
s’affranchir de leurs entraves. Nous reconnaissons en Ben Jelloun un partisan de
I’émancipation féminine. L’écrivain milite pour la libération de la femme, qu’elle soit

épouse, fille, esclave, célibataire ou divorcée. Il met en sceéne la fille dont I’enfance a été
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saccagée comme la petite Aicha ou alors la femme-esclave qui est traitée comme une
chose et qui n’a aucun droit, ni a la parole ni sur son propre corps a I’instar de Dada. Ben
Jelloun permet ainsi aux lecteurs d’entrer dans le monde clos de ces femmes emmurées,
muettes, exclues et d’entendre leurs plaintes. L’histoire de Fatouma est celle d’une

femme seule, vulnérable et sujette a tous types d’exclusion.

Une femme seule, célibataire ou divorcée, une fille-mére, est un étre
exposé a tous les rejets.
(E.S., 1985 : 154)
Pour Tahar Ben Jelloun, ces rejets découleraient des impostures et de 1’hypocrisie de la
société. Tout comme Moha, « la voix des exclus, le poete qui enléve les masques a toute
une société » (MOHA., 1978: 161), I’écrivain dénonce les mensonges sociaux, les

préjuges et toutes sortes de discrimination dont la société se rend coupable.

(Moha) citait le prophete Mohammad qu’il admirait beaucoup et
continuait de mettre en garde les hommes de ce pays contre les
impostures, le mensonge, I’hypocrisie et la brutalité érigés en systeme
ordinaire.
(MOHA., 1978 : 161)
Dans I’histoire Naima et Habiba du recueil Amours sorciéres, malgré le fait que Naima
soit atteinte de la sclérose latérale amyotrophique, maladie pour laquelle il n’y a pas de
guérison, au lieu de s’effondrer, elle fait preuve d’un courage extraordinaire. Non
seulement elle tient « téte & la maladie » mais refuse aussi « qu’elle gagne du terrain »
(A.S., Naima et Habiba, 2003 : 327). Malgré I’ampleur de son handicap qui se fait de plus

en plus sentir, elle refuse de céder au chantage de la maladie.

Le courage c’est surtout le fait d’accepter ce qui arrive. Accepter, ne pas
nier, vivre malgré tout.
(A.S., Naima et Habiba, 2003 : 327)
C’est ce courage sans bornes qui affranchit Naima de son état. Il semblerait que sa
maladie peut seulement ’affecter physiquement. Psychologiquement, elle reste forte et
encourage méme d’autres personnes souffrant de la méme maladie qu’elle a y tenir téte.

L’Espagnole que Naima rencontre dans un restaurant, a la différence de Naima reste
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incarcérée dans son fauteuil car c’est son fils qui le lui aurait imposé. Pour lui, ce serait
« plus pratique » (A.S., Naima et Habiba, 2003 : 326). L’Espagnole avoue avoir trouvé
plus de réconfort en compagnie de Naima que dans sa propre famille. Ce détail nous
montre que méme des relations familiales peuvent incarcérer I’individu au lieu de
contribuer a son épanouissement. Par le biais de ces personnages, Tahar Ben Jelloun fait
un appel a la compassion, a I’amour et appelle 1’individu a revoir son attitude vis-a-vis

des personnes qui sont marginalisées.

4.3. Une écriture non-conformiste.

Tahar Ben Jelloun se révele aussi a nous comme partisan de la libération dans son choix
d’une écriture non-conformiste. D’abord, s’il était resté dans les normes, ce serait peut-
étre en arabe classique qu’il aurait fallu qu’il écrivit. Choisissant d’écrire en frangais, Ben

Jelloun s’affranchit de ces normes qui obstruent la liberté d’expression.

Le choix de la langue du colonisateur a posé probléme a tous les écrivains
maghrébins écrivant en francais, au lendemain des indépendances au
Maghreb. Fallait-il continuer ou renoncer & écrire en francais ? Les
écrivains marocains de langue francaise répondirent clairement a cette
question avec la création de la revue Souffles, en 1966, dont les principaux
acteurs étaient Abellatif Laabi, Abdelkébir Khatibi, Mourad Khériddine,
Tahar Ben Jelloun.*®

Tahar Ben Jelloun collabore, en effet, a la revue Souffles de 1968 a 1976, détail qui
traduit ce besoin pressant chez lui de se libérer de tout ce qui étouffe 1’individu, de tout ce
qui pourrait présenter une menace a sa libération. Par ailleurs, écrire en frangais n’est pas
le seul ¢lément qui révele 1’écart que prend 1’écrivain par rapport aux normes. Méme son
style pourrait paraitre dérangeant car il fallait qu’il trouvat un style approprié pour
« mettre en scene des sujets tabous ou des étres exclus de la société et condamnés a

I’errance »'!. Pour cela, Tahar Ben Jelloun s’est tourné vers la poésie et le langage qu’il

1 KOHN-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: L "Enfant de sable, La Nuit
sacrée, Ellipses, 10.
"' KOH N-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun: L "Enfant de sable, La Nuit
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emploie est empreint d’une rare violence. C’est un style qui dérange au préalable, mais
quand la diégese ben jellounienne nous devient plus familiére, nous finissons par
reconnaitre le fait qu’aucun autre style ne conviendrait mieux quant a exprimer

I’exhortation de Tahar Ben Jelloun a la libération.

sacrée, Ellipses, 12.
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5. LES EXCES DU MODELE MATERIALISTE

Pour ce qui est de I’homme moderne, il faut reconnaitre que c’est d’abord vers la science
et la technologie qu’il se tourne quand il veut se libérer un peu comme la femme moderne
qui se tourne vers 1’arsenal de 1’électroménager pour alléger ses corvées domestiques. Et
ceci di au fait qu’au fil du temps, ’homme est devenu de plus en plus matériel et cette
tendance s’est accompagnée simultanément par un €loignement du principe spirituel qui
seul constitue la clé de la véritable libération interieure. René Guénon définit le

matérialisme comme suit :

Cet état d’esprit, c’est celui qui consiste a donner plus ou moins

consciemment la prépondérance aux choses de 1’ordre matériel et aux

préoccupations qui s’y rapportent, que ces préoccupations gardent encore

une certaine apparence spéculative ou qu’elles soient purement pratiques ;

et ’on ne peut contester sérieusement que ce soit bien la la mentalité¢ de

I’immense majorité de nos contemporains.*?
S’il est vrai que la science, la technologie, 1’argent entre autres constituants de ce que
nous désignerons communément sous 1’appellation du « modele matérialiste » peuvent
apporter un certain confort matériel, il est d’autant plus vrai que ce modele est un
véritable piege par excellence. Il ne libere pas ; il incarcére. Il n’apporte pas la lucidité ; il
rend I’homme aveugle. Celui qui y a recours finit par se trouver inexorablement réduit a
I’état d’esclave. Et ceci nous est démontré clairement dans les textes de Tahar Ben
Jelloun. Ce qu’il est aussi fort intéressant de noter, c’est 1’accent mis sur ’espace
maghrébin qui devient de plus en plus matériel et qui se caractérise en méme temps par
ce méme éloignement du principe spirituel auquel nous avons fait allusion plus haut.
Eventuellement, trouver la libération se révele pour le maghrébin une tache tres difficile,
voire méme impossible dans la majorité des cas. Dans les différentes parties ci-dessous,
nous étudierons tour a tour les aspects du modéle matérialiste, ou plutdt ses exces, que
Tahar Ben Jelloun dénonce a travers certains archétypes trés specifiques du monde
imaginaire ben jellounien : Moha, archétype du fou-sage, celui de la sorciére, du fgih

entre autres.

12 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 144, 145.
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5.1 Les zones d’ombre de la rationalité.

Dans Amours Sorciéres, plus préecisément dans la nouvelle Homme sous influence, Tahar
Ben Jelloun dénonce les limites de 1’esprit scientifique et « les zones d’ombre » de la
rationalité a travers les péripéties que connait le personnage de 1’histoire, Anwar qu’on
appelle aussi « le Cartésien », professeur d’université spécialisé dans les mathématiques
appliquées et la physique nucléaire. 11 s’agit d’un homme pour qui « la logique est (le)
mode de fonctionnement. La rationalité, sa passion » (A.S., Homme sous influence, 2003 :
43). Un homme guideé toute sa vie par I’esprit scientifique. Un homme qui refuse de voir
au-dela de la science, de la rationalité et du raisonnement logique. C’est ce qui fait de lui
un matérialiste dans la mesure ou Anwar, qui a sans doute subi une influence occidentale,
se cantonne dans son univers caractérisé exclusivement par « I’é¢tude du monde sensible »
dont les méthodes « ne sont applicables qu’a ce seul domaine » et sont « proclamées
‘scientifiques’ a 1’exclusion de toute autre, ce qui revient a nier toute science qui ne se

rapporte pas aux choses matérielles. » '

La science dont nos contemporains sont
aujourd’hui si fiers est une science exclusivement matérielle, une science de laboratoire
qui démontre 1’incapacité des modernes a s’élever au-dessus du sensible car ne pouvant
concevoir « d’autre science que celle des choses qui se mesurent, se comptent, se pésent,
c’est-a-dire encore en somme, des choses matérielles. »'* De méme, Anwar reconnait que
la science ne permet pas de tout expliquer, « qu’il existe des zones d’ombre, des choses
qui échappent a la rationalité » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 49). Mais voyant
cette science exclusivement matérielle comme la seule science possible, habitué comme il
I’est a admettre « comme une vérité indiscutable qu’il ne peut y avoir de connaissance

valable en dehors de celle-1a »™et tourné du coté de la matiére, Anwar finit par se trouver

réellement piégé le 9 novembre, jour de ses quarante ans.

Ce jour-la, harcelé par une migraine, en se levant, il marche sur une punaise. Une fois au
bureau, sa secrétaire lui apprend que toute I’université est immobilisée par une panne

informatique. N’ayant pas sauvegardé ses derniers textes écrits sur son disque dur, il est

13 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 145.
4 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 148.
15 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 146.
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presque certain qu’ils sont perdus. A midi, lors d’un déjeuner avec Noufissa, une collégue
de I'université avec qui il entretient une relation sans passion, cette derniere lui apprend
qu’elle a rencontré quelqu’un qui est trés amoureux d’elle, qui est prét a vivre avec elle
tout le temps et qu’éventuellement elle doit rompre avec lui. Le lendemain matin, Anwar
a la fievre ; sa femme de ménage le quitte ; au moment de sortir, on lui apprend qu’il y a
une fuite d’eau dans sa salle de bains ; au parking de I’université, il trouve un camion
garé a son emplacement réservé... Fidele a son habitude, Anwar essaie de trouver une
explication logique a cette curieuse suite d’événements facheux mais n’y arrive pas. Ces
événements finissent par I’enserrer a tel point qu’il ne puisse s’en affranchir. Il se trouve
« bloqué dans quelque chose d’illogique » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 59) et ne
peut rien espérer du tout de son « excellente formation scientifique aussi bien francaise
qu’américaine » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 58). Pourtant, il donnerait n’importe
quoi pour régler ses probléemes. En fait, Tahar Ben Jelloun nous offre d’abord 1’image
d’un homme qui ne fait preuve d’aucune ouverture d’esprit dans la mesure ou il aurait
inconsciemment établi une « cloison étanche entre la religion et les préoccupations

ordinaires de (son) existence. »'®

Nous insisterons sur le mot « inconsciemment » car,
paradoxalement, il apprend lui-méme a ses éleves que «l’intelligence c’est
I’incompréhension du monde », qu’« il reste des domaines obscurs, mystérieux, des
choses que I’entendement n’arrive pas a expliquer ni a comprendre. » (A.S., Homme sous

influence, 2003 : 63, 64).

Mais, grace a un de ses étudiants, ingénieur informaticien, cette cloison va graduellement
tomber et il découvre la puissance de la spiritualit¢ dont il avait jusqu’ici une parfaite
méconnaissance. Quand 1’ingénieur lui rapporte son ordinateur qui fonctionne maintenant
normalement et qu’ Anwar retrouve tous ses textes sur son disque dur, il n’arrive pas a le
croire. Et il trouve a peine croyable 1’explication que lui donne 1’ingénieur:

« Comment avez-vous fait ?
J’ai ouvert la machine, j’ai vérifié¢ puis changé les éléments qui ont bralé.
Pendant ce temps-1a, le muezzin faisait de son c6té son travail avec de
I’encens, des pricres balbutiées et ¢a a marché.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 55)

1 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 157.
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Le muezzin dont il est question s’appelle Bouazza et « il a un pouvoir extraordinaire, il lit
des choses, passe de I’encens sur la machine et généralement les choses se remettent a
leur place » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 48). Ainsi, Tahar Ben Jelloun dénonce
également le fait d’étre sous la dépendance de la machine comme une facette de 1’état

d’esprit matériel. René Guénon dit a ce sujet :

Ce a quoi I’homme moderne a appliqué toutes ses forces, méme quand il a
prétendu faire de la science a sa fagon, ce n’est en réalité rien d’autre que
le développement de I’industrie et du « machinisme » ; et, en voulant ainsi
dominer la matiere et la ployer a leur usage, les hommes n’ont réussi qu’a
s’en faire les esclaves."’

Quand la machine tombe en panne, I’homme moderne ne peut pas toujours la faire
fonctionner a nouveau. C’est la preuve que I’homme n’a jamais tout a fait réussi a
dominer la machine, voire la maitriser. Et cela devient pour lui un probléme comme dans
le cas d’Anwar qui ne comprend toujours pas comment « des interventions d’ordre
religieux ou spirituel ont pu régler un probleme strictement technique ! » (A.S., Homme

sous influence, 2003 : 63). Et apres mdre réflexion, il décide de rencontrer Bouazza.

Jai réfléchi a ce que vous m’avez dit, et je pense qu’un homme de science
doit s’aventurer aussi dans des lieux ou la science a été mise a 1’écart. Je
ne dis pas mise en échec, mais ignorée et ¢loignée, c’est tout.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 67)

Lors de la « consultation », le fgih Iui apprend qu’il est « sous influence » (d’ou le titre de
la nouvelle Homme sous influence), qu’il a amassé un maximum d’ondes négatives, que
son ex-femme essaie de lui jeter des sorts entre autres. Et peu apres, Bouazza entreprend
petit a petit de « mettre en échec les actions néfastes dont il est I’objet » (A.S., Homme
sous influence, 2003 : 72). Nous apprenons a la fin de la nouvelle que le muezzin est
finalement devenu un ami, « quelqu’un avec qui (Anwar) aime discuter des relations

entre science et religion. » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 75).

1 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 152.
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5.2 L’or « difficile & digérer ».*8

L’ «or» représente ici I’argent, véritable pilier du modele matérialiste. Recherché,
convoité, voire méme idolatré, I’argent est considéré par la grande majorité de nos
contemporains comme la clé du confort, de la réussite, du progres et méme du bonheur.
L’homme moderne ne peut concevoir le bonheur sans argent ce qui constitue déja la un
symptome de sa faiblesse mentale. De méme, Tahar Ben Jelloun nous réveéle I’erreur dans
laquelle vit I’homme moderne et les exceés du modele matérialiste car « I’or est difficile a
digérer » et, quant a I’lhomme moderne, il se laisse prendre dans le tourbillon des gains

matériels.

D’abord, I’auteur nous montre une conséquence grave du matérialisme de 1’homme
moderne pour qui I’argent n’est pas une nécessité mais un but, une fin en soi. Au lieu de
libérer I’homme de ses problémes, I’argent 1’incarcére davantage. Tahar Ben Jelloun nous
offre, par exemple, I’'image de la banque comme véritable espace gedlier. La banque,
c’est I’espace ou I’argent est roi et circule dans tous les sens. Leurré par les illusions de
confort et de progres que fait miroiter I’argent, le Maghrébin se tourne vers la banque
pour en emprunter, contractant ainsi des dettes. Ebloui par le scintillement de Ior, il perd
toute lucidité¢ et dans la majorité des cas, s’il arrive a sortir de son manque de
discernement, il est alors trop tard. Ainsi dans Moha le fou, Moha le sage, Moha
s’insurge contre la banque qui réduit I’homme a I’état d’esclavage en donnant des préts et

en endettant en méme temps.

La banque t’a donné un prét pour construire une maison. Ta femme aussi
travaille. Avec toutes vos dettes, vous étes devenus des esclaves. Vous
étes tous ligotés...

(MOHA., 1978 : 30).
Il est tres curieux et intéressant de noter que ceux qui réussissent a ne pas se faire
emprisonner par la banque, donc ceux qui restent libres sont les pauvres. Moha dit a ce

sujet : « ...et les pauvres sont de plus en plus libres, car ils n’ont plus rien » (MOHA.,,

8 BEN JELLOUN, Tahar, 1978. Moha le Fou, Moha le Sage. Editions du Seuil, 32.
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1978 : 27) et nous ne pouvons nous empécher de souligner son soulagement de faire
partie des pauvres.

Comme on ne préte jamais a ceux qui n’ont rien, je suis tranquille, je
n’aurai jamais de dettes.
(MOHA., 1978 : 77).

Moha n’appartient pas a la catégorie de ceux qui se contentent de paroles. Ne craignant
rien, il passe a ’action. Il s’installe « en face de 1’entrée de la banque, sort sa fliite, joue
un petit air gringant, et au moment ou il y a la foule, il tire de sa poche des billets de
banque et les déchire un a un méthodiquement, méticuleusement en mille petits
morceaux. » (MOHA., 1978 : 90). Son but: dénoncer le matérialisme. Faire ce que
personne n’oserait faire :

L’argent n’est rien (...) Quand il tombe entre mes mains, c’est fini, il n’ira
plus dans d’autres mains. J’arréte 1’argent. J’arréte le cirque...
(MOHA., 1978 : 91)

Puis, Tahar Ben Jelloun nous révele un autre aspect de ’esprit matérialiste moderne,
aspect peut-étre beaucoup plus redoutable que ne I’est le potentiel d’incarcération de
I’argent tel que nous venons de le voir : le pouvoir destructeur de 1’argent. En effet, « des
millions d’argent séparent les hommes. L’argent tue. Il tue la vérité. » (MOHA., 1978 :

28). Pire que cela : I’argent éloigne de la spiritualité.

Le mensonge tisse autour de I’homme des mailles qui finissent toujours par 1’étouffer. Il
n’y a que la vérité et la spiritualité qui puissent permettre a I’homme d’accéder a la
véritable liberté intérieure. Mais, aveuglé par 1’argent, ’homme moderne se fait I’avocat
du diable et n’éprouve aucune hésitation a vendre sa conscience et son ame au mensonge,
choisissant ainsi avec beaucoup d’élégance et de prestige sa prison. Seul celui qui sait
résister a ’emprise de 1’argent arrive a conserver toute sa clairvoyance a l’instar de
Moha. Ce dernier, témoin de la dégénérescence de I’homme moderne, remue terre et ciel
pour que celui-ci prenne conscience des chaines qui I’entravent et qui 1’¢loignent,
lentement mais sOrement, de la vérité. Il se rend souvent a la BDI (Banque de
I’Indépendance) pour dénoncer I’obsession des millions d’argent, I’argent qui fera perdre

« la nuance et le goit de ’herbe » (MOHA., 1978 : 29), I’argent qui donne la fiévre et une
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« diarrhée fiévreuse ». Moha explique que I’argent crée plus de problémes qu’il n’en
résout, ainsi incarcérant plus qu’il ne libére.

Vous étes inconscients. VVous ne connaissez rien de la vie. Vous étes la a
compter ’argent des autres. Dans un linceul de résignation. Mais moi, je
Vvois tout. Je vois loin. Toi par exemple, si tu continues comme ¢a, tu auras
une bosse dans le dos, et ta femme partira avec ton cousin le
contrebandier. Et toi, si tu ne t’arrétes pas a temps, le gros féodal te
montera comme une monture, comme une béte. Il te donnera ses
babouches a lécher... peut-étre qu’a I’occasion il en profitera pour
sodomiser ta femme... et tu baveras.

(MOHA., 1978 : 30)

Toutes ses tentatives seront vaines car cette méme dégénérescence dont nous venons de
parler a atteint des proportions si alarmantes que celui qui invite a la vérité est vu comme
ne pouvant étre qu'un fou. C’est ainsi que 1’argent a apporté une transformation grave au
sein de la société maghrébine : I’homme traditionnel savait reconnaitre la sagesse derriere
la folie. Or, ’homme moderne ne voit que le masque de la folie et rien d’autre. Et dans

de telles conditions, comment nourrir 1’espoir de se libérer ?

5.3 Le pouvoir qui « rend fou ».*°

Un autre corollaire de I’attitude matérialiste qui prédomine aujourd’hui est le pouvoir et
les abus qu’en font ses détenteurs. Nous ferons ressortir ici le contraste entre le pouvoir
temporel et I’autorité spirituelle. Faire appel au pouvoir temporel comme moyen de
libération est un leurre qui satisfait la majorité de nos contemporains. La preuve : la
corruption qui s’est bel et bien installée dans la plupart des systéemes gouvernementaux de
par le monde. Or, le pouvoir temporel ne peut qu’emprisonner ’homme moderne car il ne
peut se constituer que d’ouvertures vers le bas, 1’abaissant et lui, fait assez contradictoire,
continue de nourrir I’illusion de s’élever par-dessus des masses. Quant a [’autorité
spirituelle, elle seule renferme le secret de la pierre philosophale de la libération

intérieure.

9 BEN JELLOUN, Tahar, 1978. Moha le Fou, Moha le Sage. Editions du Seuil, 124.
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L’argent est étroitement lié au pouvoir. L’avoir permet d’accéder au pouvoir. Ce pouvoir
temporel, n’ayant pas d’autre objet que la matiére, reste strictement matériel. Et comme
nous pouvons appeler la civilisation moderne une civilisation quantitative, 1’homme
moderne est obsédé par la quantité au détriment de la qualité. Cette obsession est telle
gue nous pouvons dire que le pouvoir « rend fou » selon I’aveu méme du directeur a
Moha (MOHA., 1978 : 124). Ici, la folie n’a rien de la sagesse mais elle est empreinte
d’avarice qui, rappelons-le en passant, constitue un des sept péchés capitaux du
christianisme. A ceux qui estimeront qu’il est ici déplacé de parler du christianisme, nous
rappelons que notre approche est une approche métaphysique et que la métaphysique est
la connaissance spirituelle par excellence qui ne connait pas de barriéres religieuses.
Cette méme connaissance spirituelle est la quintessence de toutes les religions, de toutes
les doctrines entre autres. Si nous revenions a ce que nous disions ultérieurement, nous
voyons bien jusqu’a quel point le pouvoir rend fou dans Cette aveuglante absence de
lumiere. Quand Salim, le narrateur, participe a un coup d’état sans en avoir été informé, il
ne fait qu’exécuter des ordres dans la mesure ou il est impuissant devant ceux qui
aspirent au pouvoir. Rappelons que le pouvoir par excellence est ici représenté par le roi.
Salim dit :

Je n’ai pas désobéi. (...) J’étais censé¢ exécuter les ordres de mes
supérieurs. J’aurais pu refuser de suivre les autres. Une rafale de
mitraillette m’aurait sans doute éliminé.

(CAADL., 2001 : 111).

Plus tard, une fois a la prison de la mort lente, Salim perd le sens de cette tragédie. Il
réfléchit.

Tuer le roi ! Mais a qui cela aurait servi ? Pour le remplacer par une junte
militaire ? Des généraux, des lieutenants-colonels, qui se seraient partagé
le pouvoir et la fortune du pays? (...) Ah, la dictature que le
commandant A. et son adjudant Atta nous auraient concoctée ! Je les
connaissais bien. Je suis bien placé pour le savoir et en parler.

(CAADL., 2001 : 120).

Nous voyons ici clairement un homme victime de cette lutte entre la monarchie et le
régime militaire qui veut accéder au pouvoir. Victime, car il s¢journe désormais en enfer
dans le « cimetiere clandestin » de Tazmamart (CAADL., 2001 : 32).
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Pour Moha, il est clair que le pouvoir et la brutalité vont de pair. Il dit: « IIs ont tout.
L’argent et la force. L’argent et la brutalité. Ils n’ont pas honte. D’ailleurs ils sont

partout » (MOHA., 2001 : 30).

Du point de vue matérialiste, tous les moyens sont bons s’ils conduisent au pouvoir.
L’argent donne le pouvoir, permettant ainsi a I’homme moderne de gravir les échelons et
de toiser ceux qui se trouvent au-dessous de lui, les traitant d’inférieurs. Ainsi, le pouvoir
financier est responsable de I’emprisonnement de I’homme moderne dans ses profondes
bassesses. Dans Moha le fou, Moha le sage, I’argent donne au patriarche le pouvoir
d’acheter une esclave noire qui s’appelle Dada. « Esclave, elle appartenait entiérement au
maitre » (MOHA., 1978 : 54).

Cet homme avait tous les droits sur elle, la vie comme la mort, la vente comme 1’achat, la
répudiation comme tous les desirs innombrables. Dada devait se soumettre ou mourir.
(MOHA., 1978 : 55) Mais, le patriarche ne finit-il pas par éveiller chez Dada le désir de le
tuer ? Cette « enfant qui ne connut jamais I’enfance » (MOHA., 1978 : 57) n’aura-t-elle
pas recours a la sorcellerie ? Ainsi, le patriarche sombre dans la folie et 1’ordre des choses
dans la grande maison sera pendant longtemps perturbé. Nous ne nous attarderons pas sur

la question de sorcellerie. Nous y reviendrons en temps et lieu.

Nous pouvons dire que le pouvoir temporel ne peut affranchir les individus. Il les rend
« mesquins dans (leurs) calculs, petits dans (leurs) projets, nuls dans (leurs) ambitions. »
Ils restent « attachés a la pierre ; attachés a la peur. Sans honte. Sans capacité de rire et de
danser » (MOHA., 1978 : 21). Le pouvoir dont nous parlons n’a rien de spirituel et la soif
du pouvoir temporel caractérise le monde en décadence aujourd’hui, ce qui est certes un
trait de sa faiblesse. Citons ici René Guénon :

Si I’on veut se convaincre encore davantage de cette vérité, on n’a qu’a
voir le role immense que jouent aujourd’hui, dans I’existence des peuples
comme dans celle des individus, les éléments d’ordre économique :
industrie, commerce, finances, il semble qu’il n’y ait que cela qui compte,
ce qui s’accorde avec le fait déja signalé que la seule distinction sociale
qui ait subsisté est celle qui se fonde sur la richesse matérielle. 1l semble
que le pouvoir financier domine toute politique, que la concurrence
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commerciale exerce une influence prépondérante sur les relations entre les
peuples.”

5.4 Le progres : un mirage.

Selon le dictionnaire Larousse, le progreés est le « développement de la civilisation ». Le
mot « progres » est sur toutes les lévres sans jamais étre mis en question. De quel type de
progres faut-il parler ? Avec I’influence de 1’Occident et encore d’autres facteurs, n’y a-t-
il pas eu éloignement du principe spirituel ? Dans la doctrine hindoue, ce que nous
appelons le progres a lieu dans la période du chaos, le Kali-Yuga, I’age de fer. Méme si
nous devons traiter le mot « progrées » dans son acception purement matérielle, comment
parler de progrés quand I’homme a donné toutes les preuves d’avoir pu déclencher des
forces, grace au progres scientifique et technique, qu’il n’a pas ensuite su maitriser ?
Tels sont les différents aspects de la question que nous allons développer ci-dessous afin
de démontrer que le progres n’est qu'un mirage, un mot qui fait plaisir a ’ouie mais qui
refléte le contraire de ce qu’il veut faire croire : une dégénérescence évidente dans tous
les domaines. Dans tous les cas, une chose reste certaine : le progrés est comme un
tourbillon dans lequel I’homme s’est laissé naivement prendre. Par ailleurs, pour ce qui
est de la société maghrébine, Nadia Kamal-Trense nous dit que «la modernisation,
corollaire de la colonisation, introduit de nouvelles données qui déstabilisent des sociétés
traditionnelles prises de vitesse par le temps de la modernité #*».

D’abord si nous essayons simplement de cerner ce a quoi renvoie 1’expression « devenir
civilisé », nous serons vite désillusionnés. A I’ére de la machine et de la robotique, cela

impliquerait d’abord la perte de I’intelligence. René Guénon dit a ce sujet :

Dans tout cela, il ne reste aucune place a ’intelligence, sinon en tant
qu’elle consent a s’asservir a la réalisation de fins pratiques, a n’étre plus
qu’un simple instrument soumis aux exigences de la partie inférieure et
corporelle de I’individu humain, ou, suivant une singuliére expression de

2 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 153, 154.
2 KAMAL-TRENSE, Nadia, 1998. Tahar Ben Jelloun: I’écrivain des villes. L’Harmattan, 14.
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Bergson, « un outil & faire des outils » ; ce qui fait le pragmatisme sous

toutes ses formes, c’est I’indifférence totale a I’égard de la vérité.?
Il faut faire ressortir ici que I’intelligence n’a rien a faire avec ce que le progres a appelé
le QI (quotient intellectuel). Il s’agit ici de I’intellect pur et de I’intuition subtile que
I’homme moderne a perdus avec le soi-disant progrés. Malheureusement, ce n’est pas sa
seule perte. Il a perdu beaucoup de son humanisme. L’Indien, un autre exclu, ne dit-il pas
a Moha: « Enfant, je savais donner; j’ai perdu cette grice en devenant civilisé... »
(MOHA., 1978 : 174). Pire. L’homme moderne a perdu son bonheur, voire méme son
équilibre. S’il dispose, d’un c6té de moyens de communication plus rapides, de I’autre il

a une vie plus agitée, beaucoup plus compliquée et déséquilibrée.

Le déséquilibre ne peut étre la condition d’un Véritable bonheur ;

d’ailleurs, plus un homme a de besoins, plus il risque de manquer de

quelque chose, et par conséquent d’étre malheureux; la civilisation

moderne vise a multiplier les besoins artificiels, et, comme nous le disions

déja plus haut, elle créera toujours plus de besoins qu’elle n’en pourra

satisfaire, car, une fois qu’on s’est engagé dans cette voie, il est bien

difficile de s’y arréter, et il n’y a méme aucune raison de s’arréter a un

point déterminé.”®
Dans Amours Sorciéres, nous ne pouvons nous empécher de remarquer quelque chose de
tres curieux. Nombreux sont les personnages dont la vie est caractérisée par un certain
succes au niveau professionnel mais un déséquilibre profond au niveau de leur vie
relationnelle. Hamza, cet universitaire a la retraite et Anwar, ce professeur d’université
spécialisé dans les mathématiques appliquées et la physique nucléaire sont tous deux
divorcés. Hassan, cet expert-comptable dans une société de porcelaine, n’est pas heureux
avec sa femme. Dans La femme de [’ami de Montaigne, la femme explique que la cause
de I’échec de son mariage est Montaigne qui « avait élu domicile dans (leur) propre
maison » car son mari éprouvait pour son ceuvre une passion « obsessionnelle » (A.S, La
femme., 2003 : 124) a tel point qu’il avait fini par devenir « indifférent a tout ce qui
n’était pas Montaigne » (A.S., La femme., 2003 : 125). Salem, lui, est un avocat
extrémement jaloux. Il semblerait que le bonheur soit un élément manguant dans les

nouvelles du recueil. Pouvons-nous donc parler de progres quand le bonheur est lui-

22 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 151, 152.
2 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 161, 162.

60



méme absent ? Raison pour laquelle le narrateur dans /ls s’aiment reste ébahi devant le
bonheur d’Omar et d’Asia, amour qui, dit-il, «a survécu aux vicissitudes de la vie
quotidienne ! » (A.S., Ils s ’aiment, 2003 : 112). Tahar Ben Jelloun montre bien cette
conséquence facheuse du matérialisme dans ses textes : le bonheur devenu comme une
perle rare dans la vie de I’homme moderne. Dans Moha le fou, Moha le sage, Tahar Ben
Jelloun établit un lien étroit entre la pauvreté materielle et le bonheur. Moha ne dit-il pas :
« Et pourtant je suis pauvre...Mais je sais rire. » (MOHA., 1978 : 24). Le plus important &
retenir ici ¢’est que tant que le progres apporterait le déséquilibre dans la vie de I’homme

moderne, ce dernier ne pourrait jamais y avoir recours pour se libérer,

L’influence occidentale constitue un facteur trés important du progrés dans la mesure ou
elle met beaucoup 1’accent sur le « devenir », sur I’action tandis que 1’Orient met
davantage 1’accent sur la contemplation. L’homme moderne est un €tre jamais satisfait, il
est assoiffé de changement. La sociét¢ maghrébine telle qu’elle est dépeinte dans les
textes de Tahar Ben Jelloun en est une basée de plus en plus sur le nombre, la quantité.
Dans Moha le fou, Moha le sage, le fils du patriarche dit : « Nous sommes un peuple de
progrés grace a 1’Occident ! » (MOHA., 1978 : 70). L’influence occidentale constitue
aussi une facette absurde du progres car elle implique souvent I’instauration d’habitudes
absurdes.

Le fils ainé allait féter son premier milliard. Il ne savait pas que ¢a se fétait.
C’est une habitude récemment instituée par D’aristocratie des hommes

d’affaires qui jonglent avec les chiffres et les hommes.
(MOHA., 1978 : 96).

Ce qui est trés intéressant dans Cette aveuglante absence de lumiere, ¢’est que Salim, le
narrateur, se trouve « dans un bagne congu pour étre éternellement dans les ténébres. »
(CAADL., 2001 : 35). Le bagne renvoie ici a un espace restreint, hors de la portée de
I’influence occidentale, du progreés, du devenir ou de I’action. Si Salim réussit a faire
partie des seuls survivants, c’est seulement parce qu’il aura compris que sa seule chance,
c’est de se détourner de 1’action, de s’adonner a la contemplation. Nous en parlerons

davantage ultérieurement.
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Il est bon de mettre en relief le fait que le progrés materiel des uns éveille souvent la
convoitise, la jalousie, la cupidité et la rivalité chez les autres et ceci constitue un danger
de taille. René Guénon dit :

La matiere, nous 1’avons déja dit bien des fois, est essenticllement
multiplicité et division, donc source de luttes et de conflits ; aussi, qu’il
s’agisse des peuples ou des individus, le domaine économique n’est-il et
ne peut-il étre que celui des rivalités d’intéréts.?

Dans Amours Sorcieres, plus particulierement dans la nouvelle Hammam, cet aspect du
progres est dénoncé.

Nos anciens avaient plus d’éducation et de culture. Nous constituions une
société harmonieuse et paisible. Le temps et le progres ont tout
chamboulé.

(A.S., Hammam, 2003 : 232).

Le narrateur est victime de la jalousie, décrite dans le texte comme étant « la maladie la
plus labyrinthique qui soit » (A.S., Hammam, 2003 : 237), de deux jumeaux jaloux de son
progres. Parce qu’il aurait « réussi a (se) faire une place la ou ils ont échoué, la ou ils
révent d’étre; (son) existence les géne car elle prouve leur médiocrité et leur

incompétence. » (A.S., Hammam, 2003 : 213).

A la lumiere des aspects du progres analysés ci-dessus, nous pouvons voir, en effet, que
le progres est un mirage dans la mesure ou il est purement matériel et n’a rien a faire avec
la connaissance authentique, avec la spiritualité. Ainsi, si nous devons comparer le bien et
le mal qu’il engendre, nous devrons sans hésitation tourner le dos a ce type de progrés. Si

le pouvoir « rend fou », le progrés, lui, abétit.
5.5 Quand le béton expulse.
Nous pouvons considérer le phénomene de ’urbanisation comme un aspect du modele

matérialiste dans la mesure ou il y a éloignement de la nature, donc perte de I’humanisme

a un certain point. Et les régions urbaines, y compris les grandes métropoles ou

2 GUENON, René, 1946, renouvelé en 1973. La crise du monde moderne. Editions Gallimard, 155.
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mégalopoles représentent par excellence le matérialisme a son plus haut degré car y sont
concentrées les masses humaines caractérisées par une tendance matérialiste tres
marquée. Dans Moha le fou, Moha le sage, le substantif « béton » est employé pour
symboliser la ville et le matérialisme. En fait, le phénomeéne de I'urbanisation symbolise
clairement le fait de renoncer au spirituel et de se tourner vers le matériel. Mais 1’espace
urbain, étant un espace restreint, finit par constituer un cercle fermé, un espace carcéral

ou c’est le béton et la loi du plus fort qui régnent.

Dong, si la ville est synonyme du progres matériel car ¢’est 1a que se concentre la grande
majorité des transactions économiques, commerciales, politiques entre autres, elle ne peut
qu’accepter ceux qui peuvent suivre le courant. Quant a ceux qui nagent contre le courant
a l’instar des marginaux, des hommes et enfants pauvres, ils sont impitoyablement
expulsés de la ville. Moha ne dit-il pas : « Le béton m’a expulsé » (MOHA., 1978 : 23) ?
Bannis de la ville, ils sont obligés de vivre a la périphérie des régions urbaines ou dans

des bidonvilles.

La ville, depuis qu’elle s’est enrichie, a vomi les hommes pauvres qui se
sont retrouveés dans la périphérie de la vie.
(MOHA., 1978 :26)
Tahar Ben Jelloun décrit le bidonville comme une terre « semée d’enfants inadaptés a la
vie (et qui sont) de la poussiére et du zinc » (MOHA., 1978 : 83). Le bidonville doit son
existence a la perte d’humanisme dont nous avons parlé plus haut, représente une
ségrégation évidente et «est une brutalité faite a des hommes séparés de la vie »
(MOHA., 1978 : 49). Cependant, vu sous un autre angle, le bidonville renvoie a un espace
de libération tandis que la ville un espace carcéral. Et le plus drdle, c’est que la ville s’est
fait son propre gedlier. N’est-ce pas elle qui aurait élevé un mur pour se séparer de ceux

qu’elle considére comme des exclus ?

Ville qui tourne le dos a la mer (...) ville suspendue, reliée par un fil a
I’Occident. Ils ont élevé un mur, un mur tres haut, pour cacher les
baragues de mes enfants, les pauvres, les nus, les oubliés.

(MOHA., 1978 : 36)
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En fait, une fois que les individus choisissent de vivre en ville, donc loin de la nature et
loin des arbres, ils deviennent malades et la ville leur enléve toute clairvoyance. Et la
ville ne réalise pas qu’en fait elle rend un grand service aux exclus en les expulsant. Elle
n’expulse pas mais elle libére. Les gamins des bidonvilles n’ont « de comptes a rendre a

personne » et sont aussi l1égers que des moineaux. (MOHA., 1978, 77)

Pour conclure ce chapitre, nous pouvons dire que le modéle matérialiste, ce auquel
I’homme moderne a recours pour se libérer comprend trop d’ouvertures vers le bas et non
vers le haut. Or, la libération de 1’individu ne peut venir que d’en haut. Espérer quoi que
ce soit de la science, de la technologie, de ’argent, du pouvoir, du progreés ou encore de
la ville entre autres constituants du modé¢le matérialiste serait une vaine attente. C’est
comme si I’individu s’enfermerait lui-méme dans une cellule qu’il aurait lui-méme

choisie.
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6. LES LIMITES DU MODELE PSYCHOLOGIQUE

De plus en plus nombreux sont les partisans de la psychologie, la psychanalyse ou la
psychiatrie qui soutiennent avec force que les divers moyens de psychothérapie auxquels
ont recours les spécialistes des dites sciences constituent le moyen d’accéder a la
libération intérieure par excellence. Or, il s’agit ici d’une opinion erronée. Le modéle
psychanalytique, tout comme la psychologie en général ou encore, la psychiatrie,
comprend un systeme assez clos, donc limité. Ben Jelloun nous le confirme dans les
textes qu’il écrit comme dans Moha le Fou Moha le Sage et Amours sorciéres. Il est ici
fort intéressant de souligner le fait que, bien qu’il ait fait une thése en psychologie, Ben
Jelloun n’hésite pas a dénoncer les méfaits de la psychologie. Dans Moha le Fou Moha le
Sage, quand on améne Moha dans le bureau du jeune médecin psychiatre, 1’auteur fait
une critique de la psychiatrie si bien que rien qu’a entendre la conversation qui se déroule
entre Moha et le médecin, nous avons I’impression que c’est Moha qui a I’esprit sain et
que ce soit le psychiatre qui est malade. Nous nous sommes inspirés du contenu de cette
conversation que nous allons analyser pour démontrer les lacunes du modeéle

psychologique, plus particuliérement psychothérapeutique en tant qu’élément libérateur.

6.1 L’attitude matérialiste des psychologues.

Dans Le Regne de la quantité, plus précisément dans son chapitre sur Les méfaits de la

psychanalyse, René Guénon dit :

Il est d’ailleurs a remarquer que, par une étrange incohérence, ce
maniement d’éléments qui appartiennent incontestablement a 1’ordre subtil
continue cependant a s’accompagner, chez beaucoup de psychologues,
d’une attitude matérialiste, due sans doute a leur éducation antérieure, et
aussi a I’ignorance ou ils sont de la véritable nature de ces éléments qu’ils
mettent en jeu.. B

Ainsi, les paroles du jeune médecin psychiatre chargé de soigner Moha sont empreintes
de cette « attitude matérialiste ». Tandis que Moha lui parle d’un « monde propre, haut

dans la beauté de signes et des couleurs, (d’) « un monde pur » (MOHA., 1978 : 148), il

2> GUENON, René, 1945. Le régne de la quantité, Editions Gallimard, 222.
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le raméne brutalement a des éléments matériels en lui disant: « Dis moi ; comment
t’appelles-tu, quand et ou es-tu né ? » (MOHA., 1978 : 148).

Par ailleurs, il semblerait nettement que les méthodes thérapeutiques qu’il utilise, a
I’instar de I’isolement de son patient, des ¢électrochocs ou encore des médicaments tels le
Droleptan-Largactil-Haldol qu’il prescrit a Moha, relévent purement des méthodes
matérialistes puisqu’elles sont, avant toute chose, corporelles. Moha va tenter, voire
méme I’exhorter, a ne pas les lui prescrire. « Comprends-moi, » lui dit-il « et ne me
donne rien » (MOHA., 1978 : 150). Mais a la lumiere de la conversation entre les deux, la
question de médicaments est, pour le jeune psychiatre, une compulsion plus qu’une
nécessité. D’ou la critique formulée a son égard par Moha : « Vous étes tous sourds,

petits mécaniciens du savoir et des études européennes » (MOHA., 1978 : 153).

Au cours de la conversation entre Moha et le meédecin, un changement fort intéressant
s’opere : au début Moha offre des réponses plutét longues et caractérisées par un langage
hautement symbolique completement hors de la compréhension du psychiatre aux
questions bréves et mémes lapidaires de ce dernier. Mais au fur et a mesure que la
conversation se fait, c’est Moha qui commence a faire parler le médecin. C’est a travers
la bouche méme du médecin que nous apparait son appétit évident pour les gains

matériels. En fait, il voudrait faire comme son cousin, un pharmacien de métier.

Depuis qu’il s’est installé dans sa pharmacie — elle s’appelle en plus
« Pharmacie populaire » - il a amassé beaucoup d’argent. Il a un ami
médecin installé en face. Ils s’envoient les clients. Pas de pitié.

(MOHA., 1978 : 154)
Il ne s’agit ici que de quelques aspects de 1’attitude matérialiste du jeune psychiatre dont
il est question dans Moha le Fou, Moha le Sage. A la critique éventuelle qu’il n’est pas
correct d’employer un mauvais exemple pour I’étendre a tout le corps des spécialistes de
la psychologie, la psychanalyse ou la psychiatrie, nous pouvons répondre que,
malheureusement, telle est la tendance dominante dont ce jeune médecin psychiatre n’est
que le prototype. Sans nier le fait que certains spécialistes prennent sincerement leur

mission de soigner leurs patients a cceur, en fait c’est le paradigme méme qui est malade
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dans la mesure ou il est limité et ne peut offrir a I’individu sa liberté intérieure. Nous y

reviendrons un peu plus tard dans ce méme chapitre.
6.2 Les gedles de la psychiatrie.

Tahar Ben Jelloun, a travers son personnage Moha, dénonce également 1’illusion,
I’aveuglement ou alors, la naiveté de certains psychologues qui sont convaincus d’étre en
train de faire du bien et d’aider les autres. En fait, il n’en est rien. Le psychiatre dans
Moha le Fou, Moha le Sage pratique certaines méthodes, bien persuadé de la
bienfaisance de leurs résultats. « ...je veux t’aider, » (MOHA., 1978 : 150) dit-il a Moha
qui lui répond quand le médecin lui demande ou ils sont : « Un terrain neutre ou on fait
mal aux gens avec de I’électricité dans la téte et ou on leur dit que c¢’est pour leur bien »
(MOHA., 1978 :151). De plus, pour le jeune psychiatre, Moha serait un de ces « fous
dangereux » (MOHA., 1978 : 153) qu’il faut garder a I’asile dans le but de « protéger le
citoyen » (MOHA., 1978 : 153).

En réalité¢, Moha est, a ses yeux, un marginal visiblement heureux et libre, donc 1’objet
d’une envie mais surtout d’une grande hostilit¢ de la part de la société matérialiste. Il est
malheureux de voir que le jeune psychiatre représente cette société, essayant
éventuellement de détruire Moha afin d’apporter « un univers équilibré » (MOHA.,
1978 : 151). Illusion. Pure illusion. Il ne se rend aucunement compte qu’il s’agit la d’un
signe de pur déséquilibre et de dégénérescence. « Vous m’étouffez, » lui dit Moha. Si la
psychothérapie était vraiment un catalyseur qui permettrait aux individus d’accéder a leur
libération intérieure, le spécialiste en ce domaine ne devrait logiquement pas étre lui-
méme un individu incarcéré. Pourtant, tel n’est pas du tout ce que nous voyons chez le
jeune psychiatre. Ce dernier nous est présenté comme un cercle fermé tel un intégriste. Il
y a d’abord le refus d’écouter 1’autre, le refus de voir qu’il ne souffre pas, qu’il n’est pas

malade. Pourtant Moha le lui fait remarquer trés tét.

S’il n’y avait cette muraille entre toi et moi... Non, ce n’est pas une
muraille, mais une fine lame d’acier infranchissable.
(MOHA., 1978 : 148)
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Le jeune médecin sait tres bien au fond de lui que Moha est celui qui « (ignore) les
frontieres », « (circule) comme le vent » (MOHA., 1978 : 150, 151) mais il ne se rend pas
compte que lui-méme est emprisonné. Selon une définition,
Est prison tout ce qui enserre I’ame, tout ce qui empéche I’affectivité de
prendre son envol ; tout ce qui brime, castre, mutile, rétrécit, encadre,
étouffe.?
Moha ne connait pas la peur et appartient a la race « des enfants qui naissent avec une
étoile sur le front », de ceux qu’on « arréte parce qu’ils ne pensent pas comme tout le
monde, parce qu’ils sont innocents et qu’ils disent la vérité sans prendre aucune
précaution. » (MOHA., 1978 : 122) Ainsi, Moha dit au psychiatre que « méme quand on
(I)’enferme, (il) continue (sa) marche... (II) avance mais on ne (le) voit pas », I’exhortant
ainsi a « (laisser) les gens libres de parler au ciel, a I’herbe, au vent » (MOHA., 1978 :

149), ce qui mene inexorablement au diagnostic ridicule du thérapeute.

Poursuit sa bouffée délirante ; agressif ; trouble évident de la personnalité ;
perte d’identité ; continuer 1’électrochoc et le Droleptan-Largactil-Haldol ;
injection matin et soir ; a surveiller de pres...
(MOHA., 1978 : 150)
La vérité est que le psychiatre ne réalise pas que c’est lui qui a besoin de thérapie dans la
mesure ou c’est lui qui souffre d’un mal-étre. Il trouve les gens « insupportables »
(MOHA., 1978 :151). Pour lui, I’hopital est« une écurie ou viennent délirer les déchets de
(la) société » (MOHA., 1978 : 151). Le peuple est pour lui une « calamité », il se sent lui-
méme « un peu mutilé, un peu inutilisé... » (MOHA., 1978 : 152). Enfin, agir en médecin
pour lui est synonyme de doubler les doses et de donner « médicament sur médicament »
(MOHA., 1978 : 152). D’ou sa critique de son stagiaire gauchiste qui lui refuse de se
laisser incarcérer par des habitudes ou de fausses normes, qui devient donc

éventuellement aux yeux du psychiatre un « anarchiste » (MOHA., 1978 : 155).

Il a fait I’autre jour un grand scandale parce qu’il a surpris un infirmier en
train de voler des antibiotiques ; il allait les revendre. Je sais, ¢a choque au
début ; aprés on s’habitue. Lui, refuse de s’habituer. Il ne veut pas
donner des médicaments aux malades...

(MOHA., 1978 : 155)

% DACO, Pierre, 1990. Psychologie et liberté intérieure. Marabout, 46.
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En fait, il est presque incroyable qu’un psychiatre puisse vouloir, non inconsciemment,
incarcérer son patient au lieu de faire le contraire, le libérer. Contradictoire, certes, mais
incontestable. Par ailleurs, il le dit lui-méme : «Ici les gens adorent les médicaments.
Plus tu leur donnes des médicaments, plus tu les possedes... » (MOHA., 1978 :155). Il
est clair que la psychiatrie ne comprend guére une démarche majeure vers la liberté
intérieure. Il est bon de préciser a nouveau que telle est aujourd’hui la tendance qui
domine et cela constitue, sans doute, un indice de la dégénérescence survenue dans nos
sciences modernes dont la plupart sont réduites a des paradigmes limités, simplifiés,
quantifiés... des sciences de laboratoire qui ne trouvent guére des applications pratiques
efficaces. La raison principale de cette dégénérescence est la « chute dans les ténebres »
(MOHA., 1978, 156).

6.3 La « chute dans les ténébres ».2’

A travers le psychiatre, Tahar Ben Jelloun nous révele une autre subversion de la
psychologie qui fait qu’elle ne pourrait définitivement pas étre la clef qui affranchit
I’individu de ses prisons tant qu’elle exclurait ce que René Guénon appelle le
« superconscient ».

La psychologie actuelle n’envisage jamais que le « subconscient », et non
le « superconscient » qui devrait logiqguement en étre le corrélatif ; c¢’est
bien 1a, a n’en pas douter, I’expression d’une extension qui s’opeére
uniquement par le bas, c’est-a-dire du c6té qui correspond, ici dans 1’étre
humain comme ailleurs dans le milieu cosmique, aux « fissures » par
lesquelles pénétrent les influences les plus « maléfiques » du monde subtil,
nous pourrions méme dire celles qui ont un caractere véritablement et
littéralement « infernal » .28

Eventuellement, comme une erreur ne peut qu’engendrer une autre erreur, les
représentants de ce modele extrémement limité et erroné en soi n’envisagent que trois
niveaux du conscient : le conscient, le subconscient et I’inconscient. Il va de soi qu’ils
passent de la surface a des niveaux non pas plus profonds mais inférieurs. Or, la

libération de I’individu ne peut venir que d’en haut et non pas du bas. Il y a egalement

2" BEN JELLOUN, Tahar, 1978. Moha le fou Moha le sage, Editions du Seuil, 156.
% GUENON, René, 1945. Le régne de la quantité, Editions Gallimard, 223.
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dans la démarche des psychologues ce que René Guénon appelle la « confusion du
supérieur avec 1’inférieur »2_ En fait, tout ce que peuvent faire les psychologues, c’est
d’amener a la surface tout le contenu du subconscient ou de 1’inconscient. Et c’est tout.
Sans le « superconscient », il n’y a aucun espoir pour trouver la lumiére au bout du tunnel
que constituent toutes les entraves possibles que puisse connaitre un individu. Si nous
revenions a Moha le Fou Moha le Sage, Ben Jelloun nous le montre a travers des
allégories dont celle de la cave ou les individus en blouse blanche emménent Moha quand
ils I’embarquent du bureau du psychiatre pour le torturer afin qu’il parle. La cave
symbolise parfaitement les niveaux inférieurs au caractere infernal dont nous avons parlé
plus haut et la cave incarcere, voire démolit. La preuve ? C’est la « chute dans les
ténébres » (MOHA., 1978 :156) et Moha meurt...

En parlant de chute, il est bon de faire ressortir que toute chute n’est pas mauvaise en soi.
Par exemple, certaines chutes peuvent étre suivies d’une remontée tandis que pour ce qui
est du modéle psychologique, c’est la « chute dans les ténebres » que René Guénon

appelle la « chute dans le bourbier ».

Dans la «descente aux Enfers», 1’étre épuise définitivement certaines
possibilités inférieures pour pouvoir s’élever ensuite aux états supérieurs ;
dans la « chute dans le bourbier », les possibilités inférieures s’emparent
au contraire de lui, le dominent et finissent par le submerger entiérement.*

Pour ce qui est du jeune médecin psychiatre qui est un prototype dans le texte, il est clair
qu’en ce qui le concerne, la « chute dans le bourbier » a encore de beaux jours devant
lui. D’ou son incapacité de reconnaitre le véritable symbolisme de I’inspiration « supra-

humaine » qui apparait dans les belles paroles de Moha :

J’ai longtemps fixé le soleil. J’y ai vu un monde propre, haut dans la
beauté des signes et des couleurs, un monde pur...*

2 GUENON, René, 1945. Le régne de la quantité, Editions Gallimard, 224.
% GUENON, René, 1945. Le régne de la quantité, Editions Gallimard, 227.
1 BEN JELLOUN, Tahar, 1978. Moha le Fou Moha le Sage, Editions du Seuil, 148.
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Comment ne pas reconnaitre dans ces paroles la sagesse et non pas la folie, le spirituel et
non pas le matériel, le supérieur et non pas I’inférieur mais, plus important que tout le

reste, le signe d’un individu affranchi et non pas incarcéré ?

A la lumiére de ce qui a été dit, cela ne fait aucun doute que la psychologie constitue un
échec pour ce qui est de son application thérapeutique en tant que catalyseur de la
libération. En fait, les moyens mis en ceuvre apporteraient plus de déséquilibre que
d’équilibre chez I’individu. A la question qu’il y ait possibilité de libération si, par
exemple, le psychanalyste lui-méme est préalablement psychanalyse, nous répondons
qu’il s’agit, de nouveau, d’une pure illusion. Etre psychanalysé, tel que nous avons tenté
de I’expliquer plus haut, n’implique que le développement du psychisme inférieur et non
pas le développement de ce qui aurait pu constituer cette pierre philosophale qui
affranchirait 1’individu de toutes ses gedles : le développement spirituel qui n’est, en

aucune facon, lié aux niveaux du conscient, du subconscient ou de I’inconscient.

Les grands maitres de la métaphysique affirment, a ce sujet, que la ou s’arréte la

psychanalyse commence la spiritualité. Nous y reviendrons ultérieurement.
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7. LINADEQUATION DE LA PRAXIS ISLAMIQUE MODERNE

Pour ce qui est de la société maghrébine arabe et de la communauté musulmane en
général, la religion de 1’Islam y occupe une place primordiale, se reposant sur le Coran, la
parole de Dieu, et les Ahadith, propos ou récits attribués au Prophéte Mahomet. Il est fort

intéressant de citer la description que nous donne Malek Chebel du drapeau marocain :

Champ rouge sur lequel, campée au milieu, est dessinée une étoile verte a
cing branches croisées. Symbole de I’Islam, lequel est incarné dans une
trinité : Allah, le Pays, le Roi, congue comme 1’unique fondement de la
Constitution.*

Il est naturel que dans de telles conditions les Maghrébins aient congu une sorte de praxis
islamique moderne se basant essentiellement et officiellement sur la charia, «loi
canonique islamique régissant la vie religieuse, politique, sociale et individuelle, toujours
en vigueur dans certains Etats musulmans » (Larousse), modéle auquel ils ont recours
pour trouver des solutions a des problémes courants de leur vie quotidienne. S’il est vrai
que la charia peut effectivement offrir des remédes a des problemes contemporains, par
contre la ou il s’agit de la vraie libération intérieure, nous pouvons souligner
I’inadéquation de cette praxis islamique moderne pour ce qui est de la problématique
maghrébine pour diverses raisons: d’abord, cette charia qui constitue la base méme de ce
modele n’est plus restée tout a fait pure du fait qu’elle ait été souillée par une sorte de
mélange avec les coutumes, le cultuel et le culturel ; ensuite I’influence du modéle
démocratique occidental et ce qu’il convient de désigner par une aliénation culturelle
toujours par rapport a ce modele occidental rendent visiblement inefficace I’application
de la charia. Enfin, si la charia constitue le corps de I’Islam, le soufisme en constitue le
cceur. La ou les gens agissent a la lettre et non par I’esprit, il ne pourrait jamais y avoir de
veritable libération. De ce fait, dans les conditions actuelles, ’application de la charia
seule ne saurait constituer qu’une réponse partielle, incompléte et, de toute évidence,
empreinte d’un profond déséquilibre. De méme, ces divers aspects sont mis en relief dans

I’ceuvre romanesque et poétique de Tahar Ben Jelloun, oeuvre qui « s’inscrit dans le

%2 CHEBEL, Malek, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 145.
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contexte de la société marocaine contemporaine. C’est le Coran et la tradition (Sunnai,

Hadith, Figh) qui modélent toutes les instances de la société, et aussi son espace®® ».

7.1 Le droit dissocié du devoir.

D’abord nous pouvons constater que les personnages faisant partie de la diégese ben
jellounienne, surtout ceux de la gent masculine, revendiquent ouvertement les droits qui
leur sont octroyés par les lois islamiques exotériques et il semblerait que la société n’ait
aucune objection a ce sujet aussi longtemps qu’ils s’abstiennent de ce qui est
fondamentalement illicite. Mais cette revendication se fait avec une attitude empreinte
d’égoisme, de pragmatisme et de matérialisme. Et c’est 1a que le bat blesse. Ainsi, dans
Moha le fou Moha le sage, le patriarche, en route pour la Mecque et ne pouvant supporter
longtemps 1’abstinence sexuelle, ramene une esclave du nom de Dada.

Aprés tout, c’est toléré : une facon de « lutter » contre la prostitution et
d’empécher 1’adultére. Autant épouser une autre femme plutot que d’aller
se perdre dans les labyrinthes du vice !
(MOHA., 1978 : 53)
Choix judicieux et autorisé par les lois certes, mais ce que le patriarche ne prend pas en
considération, ce sont ses devoirs et responsabilités envers non seulement les membres de
sa famille mais aussi Dada et la petite Dhaouya. Cheikh Khaled Bentouneés, chef de la

confrérie soufie Alawiya dit a ce sujet :

Dans I’Islam, I’homme ne peut pas avoir le droit sans le devoir, car les

deux sont indissociables. Mais ’homme d’aujourd’hui n’aime pas les

contraintes, ni les responsabilités. Il désire tout sans efforts.®*
Par esprit de pragmatisme, la plupart des hommes finissent par épouser des lois qui leur
rendent la vie plus facile et par ignorer celles qui les génent. Si certaines lois islamiques,
comme celle qui autorise au musulman d’avoir quatre épouses, conviennent bien a un
homme comme le patriarche, d’autres lois islamiques sont tout simplement écartées, par
exemple pour ce qui est de son devoir de traiter chacune de ses épouses avec les mémes

¢gards. Or, I’arrivée de Dada constitue une « surprise assez amere » (MOHA., 1978 : 54)

3 KAMAL-TRENSE, NADIA, 1998. Tahar Ben Jelloun: [’écrivain des villes. L’Harmattan, 21.
% BENTOUNES, CHEIKH KHALED, 1996. Le soufisme Coeur de I’Islam, Editions de la table ronde, 50.
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pour toute la famille du patriarche. Quant a Dada, elle doit subir le joug de la servitude,
de la honte et de I’humiliation du patriarche, la fureur de 1’épouse blanche du patriarche
quand ce dernier s’absente et aussi la menace continuelle que Dhaouya cesse d’aller a
I’école pour devenir bonniche chez le fils ainé du patriarche. On pourrait multiplier les
exemples et arriver a la conclusion que sur des aspects d’ordre social, la pratique
exotérique de I’Islam au Maroc est faconnée par les hommes dans 1’ignorance de la
charia véritable et constitue en somme une réelle dégenérescence par rapport au modele
idéal. Une telle pratique libererait le patriarche de son probléme d’abstinence sexuelle
mais causerait beaucoup de mal aux autres membres de sa famille ainsi qu’a lui-méme
plus tard. 1l s’agit de toute évidence d’une pratique léguée par les générations
précédentes qui se sont elles-mémes éloignées du véritable message de I’Islam qui ne

préne que le bien et non le mal. Citons a nouveau Cheikh Khaled Ben Tounés.

Nous avons mis le Coran dans un programme informatique, ce qui permet
de voir qu’il existe de nombreux versets ou Dieu parlant du croyant
rappelle que I’on ne peut étre croyant qu’en réalisant le bien. Si le mal est
commis, cela démontre que la foi n’est pas encore présente, ou qu’elle est
aveugle ou immature.*®

7.2 La banalisation de I’ignorance.

Comme susmentionné, une des lacunes de cette praxis exotérique de 1’Islam découle du
fait qu’elle ait été largement congue dans une atmosphére d’ignorance et d’immaturité. Et
il faut aussi souligner le fait que, dans la plupart des pays musulmans, la praxis adoptée
découle en réalité de coutumes, de rites et de la culture qui prévalaient déja dans le pays
et qui sont étrangers a I’Islam. De plus, I’éducation religicuse qui pourrait aussi bien ne
pas correspondre exactement au message véritable de I’Islam est doublée de I’immaturité
émotionnelle de I’homme dans cette société et tout ceci fait que ce dernier ne dispose
éventuellement pas d’outils efficaces pour gérer des conflits a I’intérieur de lui-méme ou

alors externes.

% BENTOUNES, CHEIKH KHALED, 1996. Le soufisme Coeur de I’Islam, Editions de la table ronde, 50.
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Aujourd’hui encore, par ignorance, on confond ce qui est I’Islam avec ce

qui est coutume, le cultuel et le culturel, le fond et la forme. La plupart du

temps, tout ce qui est décidé et accompli dans les pays de confession

musulmane 1’est davantage en fonction de la coutume que par rapport aux

directives de I’Islam proprement dit.*
Ainsi, dans L’enfant de sable, le pére d’Ahmed-Zahra, tiraillé entre la fatalité ou la
malédiction de n’avoir que des filles et la religion qui est « impitoyable pour 1’homme
sans heritier » (E.S., 1985 : 18), ne voit pas d’autre issue a ce dilemme que celle de
présenter I’enfant qui va naitre a la société comme un enfant male, méme s’il s’agit d’une
fille. Or, il serait plus approprié que la loi de I’héritage qui veut que les filles n’en
regoivent qu’un tiers ne Soit pas appliquée a la lettre comme on I’applique dans la société
marocaine actuelle. Si elle I’est, ¢’est uniquement par 1’absence de compréhension que
cette loi a été révélée a une époque ou les dispositions étaient défavorables a la femme.
Elle ne recevait alors absolument rien en héritage. C’était déja un progrés considérable
que lui attribuer un tiers au lieu de rien. Les lois devraient coexister en harmonie avec les
conditions spatio-temporelles qui prévalent dans la société. Cette absence de volonté de

comprehension est vivement dénoncée par Moha :

Les lois. C’est une vieille histoire. Je ne marche plus. Trop de combines.
(MOHA., 1978 : 48).
En fait, ce ne sont pas exactement les lois que Moha dénonce mais plut6t les
« combines » qui y sont associées. Ce qui est étrange, c’est que I’Islam invite a lutter
contre toutes les formes de I’ignorance mais les hommes eux 1’ont banalisée, voire méme
vulgarisée. Certains font méme une confusion totale entre la religion et le spiritisme qui
appartient davantage au domaine de la sorcellerie qui occupe une place assez importante
dans I’ceuvre de Ben Jelloun. Il faut souligner que 1’Islam condamne catégoriquement la
sorcellerie. Cette confusion nait également de 1’ignorance et ce qui est dangereux c’est
que le fanatisme et I’intolérance en résultent. Dans Amours Sorcieres, dans la nouvelle
Homme sous influence, Anwar dénonce ces charlatans chez qui cette « confusion » est
trés ancrée, a tel point qu’ils y croient dur comme fer et développent une certaine

intolérance vis-a-vis de tous ceux qui ne partageraient pas leurs opinions.

% BENTOUNES, CHEIKH KHALED, 1996. Le soufisme Coeur de I’Islam, Editions de la table ronde, 49.
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Ce sont des ignorants prétendant donner des réponses aux questions les
plus difficiles dans un monde insondable, ils sont en outre dangereux,
utilisant ’Islam a des fins inavouables ; le fanatisme et 1’intolérance
viennent de cette banalisation de I’ignorance.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 43, 44).

Nous mettrons plus d’accent sur le fanatisme ultérieurement. Nous rappellerons
simplement que la confusion, le fanatisme et I’intolérance constituent des carcans des

deux espaces social et psychique de ’homme.

7.3 « L’Islam et le fric ! »°’

Il y a I’Islam et il y a les Musulmans. Ce sont deux choses différentes. La majorité des
Musulmans, surtout ceux qui ont regu une éducation moderne, se sont aliénés et se sont
éloignés du message authentique de I’Islam. Dans I’ensemble, les textes de Tahar Ben
Jelloun a I’étude ont comme tableau de fond un Maghreb oscillant entre la tradition et le
modernisme, entre la religion et le matériel. Un exemple serait le va-et-vient entre 1’Islam
et le matérialisme et ceci est parfaitement illustré dans Moha le fou Moha le sage.
Je vois déja toutes ces richesses étalées en plein jour, face a une horde
d’hommes nus qui mordent dans la terre et qui s’engouffrent dans les
mosquées.
(MOHA., 1978 : 35)
Apprécions ici le contraste entre le mot « richesses » qui renvoie au monde matériel et le
substantif « mosquées » qui exprime le monde religieux. En principe, on ne s’engouffre
pas dans une mosquee. Par respect pour un lieu de priére, on devrait y entrer avec respect.
Or le substantif «horde», I’expression « mordent dans la terre» et le verbe
« s’engouffrent » soulignent tous 1I’idée du désordre qui ne sied, dans tous les cas, pas a
une mosquee. Par ailleurs, Ben Jelloun établit un curieux rapprochement entre 1’argent et
le satanisme. Il est clair qu’ici, le satanisme ne doit pas étre compris dans son sens littéral
mais au sens figuré. Il connote I’exceés d’importance que les gens accordent a I’argent a

tel point que 1’argent cesse d’étre une nécessité pour les gens mais devient plutot, pour

¥ BEN JELLOUN, TAHAR, 1978. Moha le fou Moha le sage, Editions du seuil, 52.
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eux, un but. II traduit bien une aliénation culturelle menant a une dépendance sur I’aspect
superficiel du mode de vie occidental sans aucune intériorisation des vraies valeurs ni
acceptation de la discipline rigoureuse qui caractérise la société occidentale. Il est
¢vident, dans ce cas, que c’est le matériel qui prime sur le spirituel dans la mesure ou
dans une sociét¢ musulmane, c’est Dieu qui devrait étre le but de tout effort. Moha

évoque cet état de choses :

Jen ai connu un. Il fait réguliérement la priere et 1’aumoéne. Il régne.
Protégé par la bénédiction céleste, celle de Satan avec qui il entretient des
rapports curieux. Il a, parait-il, une relation mystéricuse avec Satan (...)
Enfin ! Il regne. Deux piliers : 1’Islam et le fric.
(MOHA., 1978 : 52)
I1 est malheureux d’ajouter que c’est aussi la qu’échoue cette forme exotérique dégénérée
de I’Islam car, et nous insisterons toujours la-dessus, il a été forgé par les Musulmans,
dont la plus grande partie se sont éloignes de la charia véritable parce qu’ils se sont

laissés corrompre par 1’attitude matérialiste.

Par ailleurs, la banque occupe un espace trés important de la diégése ben jellounienne
surtout dans Moha le fou Moha le sage. L’action de déchirer des billets d’argent devant la
banque constitue une invitation au retour vers le spirituel mais est incomprise par les

hommes et ce geste lui vaudra d’étre arrété et emprisonné.

La religion ? Elle condamne la corruption, comme elle interdit le vol, le
mensonge etc. Si on était réellement musulmans, on fermerait toutes les
banques.

(MOHA., 1978 : 126)

7.4 Abus de ce qui est licite.

Dans la tradition islamique, une directive fondamentale est d’éviter ce qui est illicite.
Mais il est aussi vivement recommandé de ne pas abuser de ce qui est licite. Il est
dommage que la praxis islamique moderne mette 1’accent davantage sur le premier et ne
considere le second que comme un facteur sans importance. Ce qui engendre

éventuellement un manque d’harmonie et d’équilibre et cela finit par affermir 1’aliénation
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psychologique et incarcérer I’individu. Dans les textes de Tahar Ben Jelloun, il s’agit
surtout de la condition féminine et de 1’état d’esclavage. Seul Moha parvient a entendre la
parole des femmes « emmurées » (MOHA., 1978 : 46). Il dénonce le manque de tendresse
et la brutalité des hommes vis-a-vis de leurs épouses « insatisfaites, cultivées, labourées
par des si¢cles de silence et de brutalité l1égalisée par 1I’Autorité supréme » (MOHA.,
1978 : 47).

Se mettre en direction de la Mecque pour une priére nocturne avant de
pénétrer la femme qui n’ose pas se toucher. Quel cérémonial ! Quelle
honte ! « La femme est un champ a cultiver... » C’est vrai. C’est un
champ. Mais un champ vivant, en droit d’exiger autre chose que la félure
systématique et la semence bréve.

(MOHA., 1978 : 48)

Et quoi dire de la « vie confisquée » (MOHA., 1978 : 59) de Dada ? Bien qu’elle soit
devenue la seconde épouse du patriarche, elle demeure « I’esclave de peine et de plaisir »
(MOHA., 1978 : 61).

Il la prenait comme une béte, sans jamais lui dire un mot (...) Il venait
comme un taureau furieux et prenait la femme en silence.
(MOHA., 1978 : 60)

Nous voulons attirer I’attention du lecteur sur les deux comparaisons dans la citation ci-
dessus. Elles prétent a I’'homme des traits bestiaux et soulignent I’impuissance de la
femme devant une telle bestialité. La praxis islamique moderne qui est en vigueur au
Maghreb ne permet pas a 1’épouse de se libérer d’une telle humiliation. Les us et les

coutumes les enferment tous, hommes et femmes, dans une sorte d’aveuglement.

7.5 Le fanatisme.

Selon Larousse, le fanatisme pourrait étre décrit comme 1’esprit ou le comportement de
« celui qui est animé d’un zele aveugle et intransigeant pour une doctrine, une opinion ».
Il est curieux de constater que le fanatisme, qui devrait pourtant étre condamné par la

vraie tradition islamique dans la mesure ou il exclut I’énergie de I’amour alors qu’elle est
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la seule énergie capable de permettre a I’homme d’accéder a la Connaissance et a la
libération intérieure, est toléré, voire méme loué dans les sociétés islamiques. Ce qui est
plus inquiétant, c’est que le fanatisme émerge souvent au sein des chefs religieux.
Normalement, ces derniers devraient veiller & promouvoir la paix, la fraternité, I’amitié,
I’amour, la tolérance entre autres valeurs spirituelles. Or, c’est tout a fait le contraire qui
se passe. Dans Moha le fou Moha le sage, un enfant des bidonvilles nous parle d’un

imam jeune qui I’invite a faire partie de son groupe qui lutte pour la parole de Dieu.

Il m’a longuement parlé de leur groupe. Ils sont quelques-uns comme lui &
avoir formé un groupe de lutte pour la Parole de Dieu. C’est un groupe
armé de corans et de poignards. Ils se réunissent souvent et discutent
violemment entre eux.

(MOHA., 1978 : 79)

Apprécier ici le rapprochement entre «corans» et «poignards» et I’adverbe
« violemment » qui illustrent parfaitement la notion de fanatisme et de I’intransigeance.
Tant que le fanatisme sévira dans la société, I’amour sera absent et sans ’amour,
I’homme ne saura jamais se libérer de ses entraves. Les croyants fanatiques considerent la
religion comme ’arme ultime pour asservir, imposer, écraser la liberté des autres. Dans
La nuit sacrée, Zahra revendigue son droit « a la liberté de penser, de croire ou de ne pas
croire » (N.S., 1987 : 79) et fait part au Consul de son aversion pour le fanatisme qui
reléverait, selon elle, d’une certaine hypocrisie dans la mesure ou certaines personnes

exploiteraient le Coran limitant ainsi la liberté de la pensée.

Des croyants fanatiques ou des impies (...) Ils invoquent la religion pour
écraser et dominer.
(N.S., 1987 : 79)
Dans le cas de Zahra, alors qu’elle est en prison pour avoir tué son oncle, elle est victime
d’une « expédition punitive » (N.S., 1987 : 157) pour avoir usurpé une identité qui n’était
pas la sienne. Une expédition illégale certes. Mais rendue possible par une collusion entre
les sceurs et la gardienne tortionnaire. Elles viennent pour redresser le tort qui leur a été
fait. Et selon leur dire, I’Islam les aurait guidées dans leur désir de se venger. Elles disent

a Zahra:
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Depuis ta trahison nous avons découvert les vertus de notre religion bien-
aimée. La justice est devenue notre passion. La vérité notre idéal et notre

obsession. L’Islam notre guide.
(N.S., 1987 : 159)

Ce qui saute vraiment aux yeux, c’est la certitude qui est en elles que c’est bien I’Islam
qui les guide. Ceci reléve du fanatisme aussi bien que du poids de la tradition. Par
ailleurs, Zahra comprend tout de suite la situation bien qu’elle soit totalement

impuissante devant leur haine.

Je compris a qui j’avais affaire: une secte de sceurs musulmanes,

fanatiques et brutales.
(N.S., 1987 : 157)

7.6 La destruction de la structure archétypale de I’Islam.

Une caractéristique de la civilisation moderne dans son ensemble est la manifestation
d’une certaine méconnaissance de la réalité du symbolisme, ici relevant du domaine de la

religion dans le vrai sens du mot et non pas d’une certaine religiosité.

Voyons ce que René Guénon nous dit a ce sujet :

...pourquoi rencontre-t-on tant d’hostilité plus ou moins avouée a I’égard
du symbolisme ? Assurément, parce qu’il y a 1a un mode d’expression qui
est devenu entierement étranger a la mentalité moderne, et parce que
I’homme est naturellement porté a se méfier de ce qu’il ne comprend pas.
Le symbolisme est le moyen le mieux adapté a I’enseignement des vérités
d’ordre supérieur, religieuses et métaphysiques, ¢’est-a-dire de tout ce que
repousse ou néglige I’esprit moderne.*®

Comme mentionné plus haut, I’attitude matérialiste a corrompu le Maghrébin a tel point
qu’il s’est éloigné de tout ce qui est véritablement spirituel. La praxis moderne islamique
ne laisse méme pas de place pour les archétypes spirituels islamiques pourvus d’une

grande puissance libératrice. Un exemple est le personnage de Mahdi qui est

% GUENON, RENE, 1962. Symboles de la science sacrée, Editions Gallimard, 13.
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physiquement absent de la diégése ben jellounienne mais qui est omniprésent, quelque

soit le texte. Malek Chebel nous parle du Mahdi :

(Mahdi) désigne le douzieme Imam qui, au IXe siécle, se serait occulté

aux yeux du commun des mortels. Selon la croyance chiite, en tant que

représentant virtuel de Dieu sur terre, ’Imam caché reviendra sur terre

pour conduire les Croyants et les sortir de leurs erreurs. Il devient alors le

Mahdi attendu, al-Mahdi al-Mountazar.*
Or, I’archétype du sauveur ou de libérateur a fini par étre remplacé par celui du
« prophéte armé et vengeur » (MOHA., 1978 : 32) dans I’esprit du Maghrébin. Mahdi a
cessé d’étre une vérité spirituelle mais est devenu une vieille légende pour donner un vain

espoir aux idiots.

Jentends la voix de Mahdi. Il parait qu’il va revenir un matin sur un
cheval fou, un cheval blanc. Il va surgir comme le prophéte, un prophéte
armé et vengeur. Mahdi est une vieille 1égende pour vous faire attendre.
Attendre toute une vie.

(MOHA., 1978 : 32)

Nous pouvons conclure que I’inadéquation de la praxis islamique moderne provient, en
partie, de cette dégénérescence de la compréhension du symbolisme sacré. Et dans cet
état de choses, nous comprenons parfaitement la position pessimiste de Tahar Ben

Jelloun quant a la possibilité de libération intérieure.

7.7 La pratique de I’Islam par la lettre et non pas par ’esprit.

Une des raisons pour laquelle I’inadéquation de la praxis islamique moderne revient
fréquemment dans 1’ccuvre de Tahar Ben Jelloun, c’est parce qu’elle ne laisse que trés
peu de place, ou méme pas de place du tout, a la voie ésotérique. Or, nous avons dit plus
haut que si la charia constitue le corps de I’Islam, le soufisme qui est la voie ésotérique

lui en est le cceur. Le corps est comme une écorce qui emprisonne tandis que le cceur lui

¥ CHEBEL, Malek, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 254.
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donne son pouvoir de se libérer. Aucune des deux voies n’a jamais été pratiquée au
détriment de 1’autre mais en diapason et simultanément.

La caractéristique de la voie soufie réside dans le fait que tous ses maitres

ont pratiqué a la fois la voie exotérique et ésotérique et qu’ils ont toujours

su harmoniser les deux afin que I’une ne déteigne pas sur I’autre. La lettre

et I’esprit forment une harmonie.*
Mais ce qui pose probléme c’est que maintenant il n’y a plus d’harmonie. Tout comme
I’exotérisme régne seul dans la société maghrébine, il semblerait que I’Islam est vécu par
la grande majorité des Musulmans a la lettre et non pas par I’esprit. Ceci constitue un des
facteurs qui contribuent a la déformation du message coranique dans le but de protéger
ses propres intéréts. Tout est compris dans son sens le plus basique et littéral et appliqué a

la lettre. De cette fagon, ’homme se limite et ne parvient pas a s’affranchir des limites

qu’il a lui-méme placées. Cheikh Khaled Bentounes nous en parle :

L’Islam est une révélation divine, par essence éternelle et sans parti pris,
qui incite I’homme a découvrir ses potentialités et toute la richesse qui
I’anime. Bien souvent, et avec obstination, I’homme se limite a son
environnement extérieur immédiat et ne désire pas entrer en relation avec
sa véritable force intérieure. Il ne veut pas voir qu’il ne vit que pour
témoigner et transcender ce miracle perpétuel de la vie.*

Dans le roman Cette aveuglante absence de lumiere, parmi les détenus du batiment B, il
y a I’Ustad Gharbi qui connait le Coran par cceur. On dit de lui dans le texte qu’il « était
un bon musulman, il ne manquait pas ses priéres et lisait toujours quelques versets avant

de dormir.» (CAADL., 2001 : 20). Et pourtant, vers la fin de sa vie, il s’opére un

changement curieux. Au lieu de ’apaiser, la lecture du Livre saint I’angoisse.

Je souffre intérieurement. J’ai de 1’angoisse qui m’oppresse le coeur et la
poitrine. Je commence a avoir des doutes. Je lis le Livre saint, j’invoque
Dieu et notre Prophéte, que le Salut de Dieu soit sur lui, et puis je me
retrouve au méme point, seul et abandonné. Je plonge dans 1’océan du
livre, un océan sans rivages, je roule sur moi-méme et je manque de
mourir étouffé par des torrents de mots qui ne s’accordent plus entre eux.®

““ BENTOUNES, CHEIKH KHALED, 1996. Le soufisme Coeur de I'Islam, Editions de la table ronde, 66.
1 BENTOUNES, CHEIKH KHALED, 1996. Le soufisme Coeur de Z’Islan}, Editions de la table ronde, 49.
“2 BEN JELLOUN, TAHAR, 2001. Cette aveuglante absence de lumiére, Editions du Seuil, 205.
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Il ne serait pas étonnant que ce manque d’harmonie dont il est question dans la citation
ci-dessus vienne d’une lecture du Coran a la lettre et non pas par 1’esprit. Pour Tahar Ben
Jelloun, la lecture trop littérale du Coran ne peut non seulement pas apporter une solution
a la problématique maghrébine mais plus encore elle semble contribuer a la confusion
psychologique de ce peuple. Ainsi, I’Ustad meurt peu aprés avoir dit les mots ci-dessus.
Par contre, Salim, le narrateur, lui, médite, prépare le corps pour atteindre 1’esprit entre
autres exercices. Et il atteindra non seulement la libération sur le plan psychique en
prison mais il sera parmi les cing survivants du bagne B. Ce détail souligne ce que nous
avons dit plus haut : la forme exotérique de I’Islam ne laisse guere de place a la pratique

par I’esprit mais a la lettre et c’est 1a une de ces lacunes importantes.

Pour conclure, nous rappellerons simplement que ce n’est pas la charia qui est au ceeur de
notre discussion mais le modeéle que les hommes en ont fait et qui est en vigueur dans

leur pays, auquel ils se tournent pour régler des problemes de différents ordres.
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8. LES RETS DE LA SORCELLERIE

La sorcellerie occupe une place prépondérante dans la diégése ben jellounienne et ceci
non sans aucune raison. Par ailleurs, il est fort intéressant de souligner le fait que nous
pouvons considérer 1’ceuvre de Tahar Ben Jelloun comme un document reflétant les
mceurs de son époque. Le monde diégétique tel que nous le trouvons dans les textes de
Ben Jelloun est a peu prés le méme : un Maroc instable oscillant entre les traditions, les
croyances voire méme la sorcellerie et une aspiration a la modernité et au progres. Nous y
découvrons aussi I’habileté de 1’auteur a nous démontrer cette osmose entre la tradition et
la modernité chaque fois que 1’occasion se présente dans la mesure ou il est presque
naturel pour le Maghrébin de faire le va-et-vient entre les deux mondes selon son besoin.
Il ne serait pas faux de faire ressortir le fait que la sorcellerie nous est présentée un peu
comme un actant, une sorte de force a laquelle a recours le personnage pour satisfaire un
ou des besoins spécifiques ou plutét pour se libérer d’une entrave spécifique. Mais,
quoiqu’il en soit, nous ne pouvons nous empécher de constater ce qu’essaie de nous
démontrer Tahar Ben Jelloun : la sorcellerie échoue en tant que moyen libérateur. Au lieu
de libérer, elle incarcére davantage et, pire, elle a le pouvoir de déclencher des forces qui
échappent au contrdle des personnages, d’ou notre choix du titre de ce présent chapitre :

les rets de la sorcellerie.
8.1. La sorcellerie, ce « monde a part, (ce) monde paralléle et impénétrable »* .

Dans I’ceuvre de Tahar Ben Jelloun, le monde de la sorcellerie est décrit comme un
monde ne pouvant avoir un rapport quelconque avec celui de la modernité. Par ailleurs, il
ne peut avoir des rapports non plus avec celui de I’Islam parce que « Dieu I’a interdite »
(A.S., Naima et Habiba, 328). C’est la raison pour laquelle nous pouvons considérer la
sorcellerie comme un « monde a part ». Mais, malgré tout cela, Ben Jelloun accorde a la
sorcellerie une place assez particuliére dans ses textes. Rappelons-nous ici que le titre
d’un des textes de Ben Jelloun a 1’étude est Amours sorcieres. Par ailleurs, il convient de

faire remarquer qu’avant que I’Islam ne s’implante dans certains pays du nord de

3 BEN JELLOUN, TAHAR, 2003. Amours sorciéres, Homme sous influence, Editions du seuil, 62.
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I’ Afrique, certaines pratiques traditionnelles telles que la sorcellerie y existaient déja. Elle
ne disparait pas complétement malgré le fait qu’elle soit interdite par 1’Islam. Mais
pareille a différents autres domaines, la sorcellerie connait une dégénérescence qui n’est
pas seulement engendrée par I’implantation de 1’Islam et le progres de la science qui, elle,
met de coté tout ce qu’elle ne peut pas expliquer mais aussi par une maitrise de plus en
plus affaiblie des forces que la pratique de la sorcellerie déclenche. Graduellement elle
devient un monde paralléle mais impénétrable. Dans la nouvelle L ’amour sorcier, nous
voyons que « le monde est travaillé par la science et aussi par la magie, par tout ce que
nous ne contrdlons pas » (A.S., L amour sorcier, 2003 : 34). Des que la science se trouve
incapable de résoudre quelque probléme, c’est vers la sorcellerie que se tourne ’homme
moyen. Dans Le diptyque L ‘enfant de sable/La nuit sacrée, le pére d’Ahmed-Zahra 'y a
recours avec I’espoir que sa femme mettra au monde un gargon. Ainsi, « pour tourner la
loi du destin (sa femme boit) un liquide saumatre et trés amer préparé par une vieille
sorciére » (N.S., 1987 : 18). C’est « en des nuits choisies par la sorciére » (N.S., 1987 :

19) qu’il copule avec sa femme.

Un aspect intéressant a noter ici, c’est que Tahar Ben Jelloun semble nous démontrer que
c’est surtout la femme qui se tourne vers la sorcellerie. Arme des faibles, la sorcellerie
offre moyen a certaines femmes de « jeter un sort a leurs époux infideles » (MOHA.,
1978 : 118). Pour Najat, la sorcellerie I’aiderait a vaincre les réticences de Hamza vis-a-
vis du mariage et a devenir sa femme éventuellement. Najat est le prototype de la femme
qui n’hésite pas a faire le va-et-vient entre les deux mondes diamétralement opposés de la

modernité et de la sorcellerie.

Des femmes apparemment modernes, cultivées, séduisantes, faisant appel
a I’irrationnel le plus aberrant pour résoudre des problemes affectifs ? Il en
deduisit que la société marocaine ne pouvait échapper a ses vieux demons
et qu’elle affronte la modernité en gardant un pied bien enraciné dans le
Moyen Age.

(A.S., L amour sorcier, 2003 : 34)

Cependant, dans la grande majorité des cas, leurs problemes ne sont guere résolus. Le
fgih de Hamza parvient a dénouer le sort jeté par le sorcier de Najat et cette derniére

n’atteint pas son objectif. Dans certains autres cas, les situations peuvent méme
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s’empirer. Dans la nouvelle Naima et Habiba, Tahar Ben Jelloun nous parle de ces
« tractations inavouables entre les femmes et des charlatans qui peuvent &tre méchants »
(A.S., Naima et Habiba, 2003 : 328). Dans le roman Moha le fou Moha le sage, Tahar
Ben Jelloun nous dit que «la sorcellerie est la main du ciel et la nuit un livre a
déchiffrer » (MOHA., 1978 : 59). Mais I’écrivain semble nous démontrer aussi que le
livre est mal déchiffré par ses personnages, d’ou la dégénérescence que connait la
sorcellerie. Mais malgré tout, elle demeure pour les Maghrébins ce que représente une

bouée pour celui qui se noie.

8.2. La sorcellerie : « un acte politique conscient »*,

Dans une société patriarcale ou la femme, qu’elle soit fille, épouse légitime ou esclave,
n’a aucun droit a la parole, soit la femme finit par accepter son univers carceral soit,
n’arrivant pas a réprimer les sentiments de haine et de frustration que cet état de chose
engendre, elle se révolte. Mais la révolte, ne pouvant se manifester ouvertement, elle doit
étre improvisée de telle facon que le personnage atteigne son objectif sans qu’aucune
revendication directe ne soit faite. Telle devient la situation de Dada. Angoissée a 1’idée
que sa fille Dhaouya puisse avoir un avenir marqué par I’humiliation comme celui qu’elle

connait, elle a recours a la sorcellerie.

La révolte s’imposait au bout de la nuit. Une révolte improvisée ne
I’intéressait pas. La vengeance non plus. Dada tenait a avoir sa place dans
la famille et dans la maison. Elle pensa a la sorcellerie. Une pensée
fugitive. Dhaouya dira plus tard : « Non, ce n’est pas de la sorcellerie,
mais un acte politique conscient et réfléchi qui consiste a briser les chaines
réelles, concretes et a atteindre la dignité. »

(MOHA., 1978 : 62)

Une vieille négresse que Dada connait au hammam lui procure un morceau de langue de
la vipere verte, une mouche d’Inde et la téte d’une araignée noire et lui recommande de
les faire cuire au miel du Sud et au gingembre frais. Cette « nourriture des morts (...)

(devrait permettre de) bouleverser la situation a I’intérieur de la famille » (MOHA.,

1978 : 63). Malheureusement pour Dada, les choses s’enveniment. Mais elle ne se

“ BEN JELLOUN, TAHAR, 1978. Moha le fou Moha le sage, Editions du Seuil, 62.
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décourage pas pour autant, décidée qu’elle est d’avoir sa place dans la famille.

Maudissant la vieille négresse, elle se tourne vers un sorcier juif réputé.

Mais Dada n’abandonna pas son vieux projet. Elle réussit un jour a sortir
et alla trouver au mellah un sorcier juif réputé. Des gens venaient le
consulter de tous les coins du pays. Il était redoutable. Elle lui offrit un
bracelet en or (volé a la maitresse) en échange d’une écriture infaillible
(...) Dada devait glisser le talisman a I’intérieur de 1’oreiller du maitre.

(MOHA., 1978 : 64)

Comme nous I’avons susmentionné, la sorcellerie constitue une arme pour les faibles.
Dans Cette aveuglante absence de lumiére, le narrateur se souvient d’un instructeur a
I’école d’Ahermemou qui « avait été ensorcelé par une femme de la montagne dont il
avait violé la fille » (CAADL., 2001 : 57). Ainsi, la sorcellerie représenterait 1’adjuvant
dans un schéma actantiel bien qu’elle n’aide pas toujours les individus a se libérer de
leurs entraves. S’il est vrai que la situation des femmes dans la société maghrébine n’a
pas connu de véritable évolution, par contre une chose est en train de changer
graduellement : leur soumission habituelle a 1’autorit¢é des hommes se mue en une
détermination de ne pas se laisser faire.

Aujourd’hui les choses ont changé; les femmes sont devenues des
rebelles, elles ne se laissent pas faire. Elles se battent comme elles
peuvent. Certains ont recours aux marabouts, a la sorcellerie.

(A.S., L ’amour sorcier, 2003 : 40)

Le fait est que certaines femmes comme Dada connaissent une vie vraiment misérable et
sont tellement malheureuses qu’elles sont prétes a entreprendre n’importe quoi pour s’en
sortir. Mais ce que ces femmes ne réalisent pas ainsi que tous ceux qui se tournent vers la
sorcellerie, c’est que cette derniére constitue une autre forme d’esclavage. Elle incarcere

davantage.
8.3. La sorcellerie : une forme d’esclavage.

La sorcellerie dégénere dans la mesure ou ceux qui la pratiquent perdent peu a peu la
maitrise des forces qu’ils déclenchent. Ou il peut arriver que le sort jeté n’ait pas 1’effet
escompté. La pratique de la sorcellerie engendre souvent un cercle vicieux d’ou il devient

difficile, voire méme impossible de sortir. Dans Moha le fou Moha le sage il faut
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reconnaitre que la plupart des efforts de Dada restent vains. La recette de la vieille
négresse ne provoque que la « fureur » (MOHA., 1978 : 63) du patriarche tandis que le

talisman du sorcier juif répute ne fait que provoquer sa folie.

La folie du patriarche perturba I’ordre des choses dans la grande maison.
Dada, inquiéte, venait pleurer derriere la porte.
(MOHA., 1978 : 73)

L’adjectif « inquiete » attire notre attention. Nous voyons tout de suite que la sorcellerie a
la capacité de bouleverser 1’équilibre des choses et empire les choses plus qu’elle ne les
résout. Ainsi, elle génere un espace carcéral n’ayant aucune ouverture vers le haut. Dans
Moha le fou Moha le sage, méme Moché, le fou des juifs et I’ami de Moha, avoue qu’il
devient « méfiant » (MOHA., 1978 : 117) et qu’il n’est plus aussi fort et str de lui-méme
qu’il I’était avant. Plus qu’un piege, la sorcellerie devient violence, voire méme une

barbarie.

Dhaouya dira plus tard : « Non meére ! la magie ne résout rien. Tu réponds
a la barbarie par une autre barbarie. Et puis tu te masques. Non ; face a la
violence du maitre qui t’a volé ta vie, il faut une violence encore plus
grande. Ne lui réponds pas par I’esclavage. »

(MOHA., 1978 : 65)
Dans la nouvelle La femme de Salem du recueil Amours sorciéres, le malheur de
Fattouma, une femme de Tafilalet, est « qu’en voulant empécher son mari d’aller avec
d’autres femmes, elle s’(est) trompée de poudre et 1’(a) rendu impuissant » (A.S., La
femme de Salem, 2003 : 141, 142). Dans L homme absent de [ui-méme, Hassan, expert-
comptable dans une société de porcelaine est d’avis que sa femme se venge de lui en
faisant comme s’il n’existe plus. Il pense qu’elle a dii « consulter un de ces charlatans qui
lui a donné une poudre ou une herbe a I’effet magique » (A.S., L homme absent., 2003 :
99). Anwar souffrirait également des effets de la sorcellerie selon le diagnostic du fgih

Bouazza. Ce dernier lui dit :

...vous €tes un homme poursuivi. Ce que nous appelons dans notre
langage «la poursuite », c’est lorsque plusieurs mauvais ceil se
rassemblent, se conjuguent pour entraver toutes les actions. Vous avez
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amass¢ un maximum d’ondes négatives, qui vous poursuivent partout ou
vous allez et vous compliquent I’existence.
(A.S., Homme sous influence, 2003 : 68, 69)
De telles situations sont évoquées également dans Cette aveuglante absence de lumiere.
Par ailleurs, selon Wakrine, un des détenus du bagne B, une femme de Kh’nifra lui aurait
fait avaler des produits provoquant des maladies et pense méme que « I’enfermement
qu’il (subit) fait partie du plan « sorcellerie » » (CAADL., 2001 : 197). Fellah serait aussi

victime d’un tel poison qu’une femme lui aurait fait avaler.

Il disait : « Je suis meouakal, elle m’a fait manger un gateau au miel ou

son grand sorcier avait déposé le poison le plus subtil : il ne tue pas mais

donne toutes les maladies. »

(CAADL., 2001 : 196)

Vue sous cet angle, la sorcellerie ne serait pas vraiment un adjuvant mais une force qui
apporte le mal et qui s’oppose a la libération intérieure. Non seulement la victime souffre
de ses effets mais également celui qui y a recours. Malgré les dires de Wakrine que « seul
un sorcier peut dénouer le sort qu’un autre sorcier a émis » (CAADL., 2001 : 197), il
semblerait que ce ne soit pas tout a fait vrai dans la mesure ou les connaissances du
sorcier seraient limitées et non maitrisées. Par contre, différentes situations de la diégese
ben jellounienne prouvent que des hommes de bien, des fgihs, eux peuvent denouer des
sorts, arréter les effets de la sorcellerie et affranchir des individus de leur espace carcéral.
C’est le fgih Haj Brahim qui libére Hamza de I’emprise étouffante de Najat qui finit par
« se sentir flouée, trompée, prisonniere de ses propres manigances » (A.S., L’ ’amour
sorcier, 2003 : 41).

Tahar Ben Jelloun établit le lien entre la sorcellerie et la barbarie ou la violence qui
soulignent tous deux des forces du mal, ne pouvant donc que nuire et non pas guérir. 1l
serait donc vain de s’attendre a ce que la sorcellerie puisse apporter quelque libération

aux personnages.
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9. LA METAPHYSIQUE: L'ELEMENT LIBERATEUR PAR EXCELLENCE

La ou tous les autres moyens échouent pour libérer I’individu, la métaphysique réussit.
Fondamentalement parce qu’elle ne renvoie a aucun systéme alors que tout systéme est
nécessairement clos, ne permettant logiquement aucune libération possible. Puis, nous
avons vu que le matériel ne peut triompher du spirituel. S’agissant du modéle
psychologique, nombreux sont les grands maitres spirituels qui disent que la ou il
s’arréte, commence le soufisme. Ensuite, pour ce qui est de la charia, elle ne représente
que I’écorce de I’arbre, que la lettre de I’Islam et non pas ’esprit. Enfin, la ou il est
question de sorcellerie, bien qu’elle soit omniprésente dans la société maghrébine, elle ne
peut que s’effacer devant la métaphysique car pour les hommes saints, dénouer des sorts
ou des effets maléfiques releve de leur capacité. Nous nous proposerons d’apporter un
éclaircissement au sujet des dimensions les plus fondamentales de la métaphysique,
surtout de celles qui interviennent directement ou indirectement pour libérer I’individu de
toutes ses entraves, des plus concretes aux plus abstraites. Ce sont ces facettes-1a qui font
de la métaphysique 1’arme absolue pour briser toutes les chaines qui emprisonnent
I’homme. Un simple rappel avant de commencer. La métaphysique ne connait aucune
barricre et elle s’applique a toutes les religions du monde. Mais 1’accent sera mis iCi sur
le soufisme, 1’ésotérisme islamique dans la mesure ou la diégése ben jellounienne

comprend, dans I’ensemble, la société arabo-islamique.

9.1. L’univers des saints et des guérisseurs.

La métaphysique est I’apanage des hommes saints qui sont des hommes de Dieu et non
pas des charlatans, ou encore moins, des sorciers ou des magiciens. Comme nous 1’avons
déja mentionne, la sorcellerie et la magie sont formellement interdites en Islam. Dieu
n’est-il pas cette «puissance spirituelle qui ne peut se méler a ces élucubrations ou le
diable a la part belle » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 62)? L’archétype de
I’homme saint ou du guérisseur est mis en valeur par Tahar Ben Jelloun dans ses écrits. 11

représente 1’adjuvant par excellence dans tous les sens du mot. Il n’hésite jamais a venir
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en aide aux différents personnages qui souvent se tournent vers lui seulement apres avoir

tout essay¢ a I’instar de Zahra qui devient, aprés sa sortie de prison, la Sainte des sables.

(...) la Sainte des sables, fille de lumiere, dont les mains avaient la grace
et le pouvoir d’arréter ’irrémédiable, d’empécher le malheur et peut-étre
méme d’¢éloigner définitivement la stérilité du corps des jeunes femmes.
Elles venaient 1a aprés avoir tout essayé. J’étais leur ultime recours.

(N.S., 1987 : 180)
Apprécier ici la métaphore «fille de lumiere » qui souligne 1’idée de I’espoir et
¢galement 1’allusion aux mains qui participeraient directement au processus de guérison.
Cela nous fait penser au grand-pére de Dada, ce saint, ce guérisseur qui sauva une fois
tout le village gréce a ses prieres et surtout ses mains « précieuses » car il était connu
« pour avoir quelque chose dans le toucher qui bouleverse et guérit » (MOHA., 1978 :
58). Nous ne pouvons nous empécher de faire la remarque que « I’irrémédiable », le
«malheur » ou encore la «stérilité » représentent des limites qui ne peuvent étre
supprimées que par le spirituel et non le matériel. Et par la nous apparait trés clairement
la supériorité de la métaphysique, ’arme qui franchit 1’infranchissable sur les éléments

relevant de la matiére.

A aucun moment Tahar Ben Jelloun préte de mauvaises intentions ou encore des
caractéristiques négatives telles que la cupidité ou I’égoisme a I’archétype du saint
homme. Ce dernier est normalement doté d’une culture religicuse trés poussée dépassant
de loin I’é¢ducation chariatique, et d’une connaissance approfondie du Coran et des
hadiths, les dits du Prophéte Mahomet. Dans la nouvelle Hammam du recueil Amours
sorciéres, Bilal est décrit comme un « fgih, un savant expert en désintoxication » (A.S.,
Hammam, 2003 : 226) alors que Haj Ben Brahim, le saint homme vers qui Bilal envoie
le narrateur pour se faire soigner, est décrit comme une personne « d’une grande culture,
tolérant et raffiné, un homme de qualité qui a de bonnes intentions » (A.S., Hammam,
2003 : 225). Ce qui fait de I’homme saint un agent de la libération intérieure est le fait
que Dirrationnel ou le mystére ne le repousse pas comme c’est le cas de ’homme
matériel ou scientifique. Au contraire, il a les clés de ce monde méconnu du commun des

mortels qui lui permettent de s’y rendre a sa guise. Espace inaccessible a la grande
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majorité des hommes, le monde mystérieux, invisible et irrationnel est comme cette
caverne d’Ali Baba qui recéle des richesses que « le commun des mortels ne voit pas »
dont des outils qui permettent d’ «arréter les méfaits du mauvais ceil et autres
agissements du diable » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 67). Ce qui sépare I’homme
cartésien de ’homme saint c¢’est que contrairement au premier qui ferme la porte a tout ce
qui n’est pas logique, compréhensible ou qui dépasse son entendement, le second allie
parfaitement les deux mondes, celui du rationnel et celui de I’irrationnel, jouant « sur les
deux tableaux, la science d’un coté, le mystére de ’autre » (A.S., Hammam, 2003 : 64).
Le premier est incarné par Anwar, professeur d’université spécialis€ dans les
mathématiques appliquées et la physique nucléaire, celui-la méme dont « la logique est
(le) mode de fonctionnement » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 43) et le second par
Bouazza, ce « muezzin qui a un pouvoir extraordinaire, (qui) lit des choses, passe de
I’encens sur la machine et généralement les choses se remettent a leur place » (A.S,
Homme sous influence, 2003 : 48). Ce qui est fort intéressant dans cette nouvelle de Ben
Jelloun, c’est qu’a la fin Anwar évolue et devient un homme différent. Tout commence le
9 novembre, jour de ses quarante ans. Nous voulons ouvrir la parenthese ici pour faire
remarquer que le chiffre quarante a une portée symbolique. C’est a 1’dge de quarante ans
que le Prophéte Mahomet recoit la premicre révélation du Coran alors qu’il est en train de
méditer dans la petite cave «Hira» de la montagne «Jabal Noor» qui signifie
« montagne de la lumiére ». Dans le cas d’Anwar, disons que c’est a I’Age de quarante
ans qu’il sera libéré de 1’étroitesse de sa compréhension des choses et des limites du
modele matérialiste et scientifique. Donc, c’est le 9 novembre qu’il passe une trés
mauvaise journée caractérisée par une succession étrange de toutes sortes de faits
négatifs : il marche sur une punaise, une panne informatique immobilise toute 1’ université
et Anwar risque de perdre ses derniers textes qu’il n’a pas sauvegardés sur son disque
dur, sa petite amie Noufissa le quitte, il y a une fuite d’eau dans sa salle de bains, sa
voiture bloguée par un sabot, sa femme de ménage le quitte entre autres. Et Ia, ce dont il
ne revient pas c¢’est quand 1’ingénieur informaticien réussit a sauver son disque dur avec

le concours précieux de Bouazza.
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J’ai ouvert la machine, j’ai vérifié puis changé les éléments qui ont brilé.

Pendant ce temps-la, le muezzin faisait de son coté son travail avec de

I’encens, des priéres balbutiées et ¢a a marché.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 55)

Que des «interventions d’ordre religieux ou spirituel (puissent) régler un probléme
strictement technique » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 63) dépasse 1’entendement
d’Anwar et il finit par décider d’analyser de pres ces pratiques qui jusqu’ici, relevaient du
domaine de I’irrationnel au lieu de les condamner. Aprés tout, et ¢’est ce que nous dit
Tahar Ben Jelloun, quand ’homme se trouve dans des situations extrémes qui le
dépassent, I’incarcérent a tel point qu’il ne trouve absolument aucune issue, il arrive un
moment ou il est prét a s’accrocher a n’importe quoi.

Dans ces moments de fragilit¢ psychologique, 1’étre humain, qu’il soit
illettré ou savant, jeune ou vieux, intelligent ou non, s’accroche a la bouée
qu’on lui lance.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 68)

Pour libérer les incarcérés, ’homme saint a recours a des priéres mais aussi a des
talismans et des herz. Anwar se surprend a serrer les talismans dans ses poches que lui
donne Bouazza. Pour ce qui est du cas de Hamza, c’est grace aux herz de Haj Brahim

qu’il arrivera a se libérer de la passion absorbante de Najat.

Deux choses donnent de la protection : la bénédiction des parents, c’est
trés important, d’ailleurs le Coran en parle, et puis les talismans des gens
doués pour sonder I’insondable, pour percer le mystere et I’invisible.

(A.S., Homme sous influence, 2003 : 66)
La capacité de I’homme saint a sonder 1’invisible ne fait en effet aucun doute. Hamza est
étonné quand Haj Brahim lui donne des informations précises sur Najat. C’est grace a la
compeétence de Haj Brahim que Hamza sera arraché des « tentacules de la pieuvre » (A.S.,
L’amour sorcier, 2003 : 30). Il en va de méme pour Anwar quand, lors du soir de la
consultation chez Anwar, Bouazza lui indique exactement ou il trouvera des talismans.
La description que le fgih lui donne de la personne qui lui veut du mal correspond a

Malika, I’ex-femme d’Anwar, qui essayait de lui jeter des sorts.
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Le saint homme est non seulement un homme de religion qui aide les gens mais il ne
monnaie pas ses services. Haj Brahim demande seulement un pain de sucre alors que
Bouazza refuse I’enveloppe contenant les mille dirhams que lui tend Anwar. Il préfére
que ce dernier aide son fils a trouver du travail. Pour ce qui est de la libération intérieure,

une des conditions indispensables est 1’¢loignement de tout ce qui matériel.

9.2. L’ancrage dans le sacré.

Un autre aspect fondamental de 1’ésotérisme islamique est 1’ancrage dans le sacré. En
effet, ¢’est dans 1’océan du sacré que puise la métaphysique. Pour mener notre étude a
bon port, il serait fort intéressant de voir la définition que nous donne Frithjof Schuon du
sacré :

(...) est sacré ce qui, premiérement se rattache a 1’ordre transcendant,
deuxiémement posséde un caractére d’absolue certitude, et troisiémement
¢chappe au controle de 1’esprit humain ordinaire (...) Le sacré, c’est la
présence du centre dans la périphérie, de I’immuable dans le mouvement
(...) Le sacré introduit dans les relativités une qualité d’absolu, il confére a
des choses périssables une texture d’éternité.*

D’abord, il y a le Coran qui représente la Parole révélée dans la mesure ou il s’agit de la
Parole de Dieu et dont les versets constituent la référence primordiale pour les
Musulmans. Puis, il y a les Traditions inspirées, les dits du Prophéte Mahomet aussi
appelés la Sunnah. Ensuite, les priéres et I’invocation de Dieu aussi connue sous le nom
de dhikr. Les poémes soufis et les livres des mystiques renferment aussi une richesse

spirituelle qui ne peut apporter que lumiére et libération.

9.2.1. Le Livre archétypal de I’Islam.

Grande théophanie de I’Islam, le Coran est la quintessence de tout chemin spirituel et il
est non seulement le Livre de la communauté arabo-islamique entiere mais surtout le
livre des soufis par excellence. Henri Corbin nous rapporte les propos du ler Imam ‘Ali

ibn Abf Talib pour ce qui est de la portée du caractére du Coran :

> SCHUON, FRITHJOF, 1976. Comprendre I’Islam, Editions du Seuil, 52.
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Il n’est point de verset qordnique qui n’ait quatre sens: 1’exotérique
(zahir), I’ésotérique (batin), la limite (hadd), le projet divin (mottala’).
L’exotérique est pour la récitation orale; I’ésotérique est pour la
compréhension intérieure ; la limite, ce sont les énoncés statuant le licite et
Iillicite ; le projet divin, c’est ce que Dieu se propose de réaliser dans
I’homme par chaque verset.*

Ce sont ces sens qui conferent au Livre sacré sa puissance mystérieuse et sa grande
efficacité qui se manifestent de maniére trés évidente dans 1’ceuvre de Tahar Ben Jelloun.
Le Coran apparait comme 1’élément incontournable de la libération de 1’individu. Ainsi,
dans Moha le fou Moha le sage, quand la peur s’empare de la famille du patriarche de par
les effets de la sorcellerie, le pere fait « venir les tolbas pour lire le Coran et chasser le
mal des lieux » (MOHA., 1978 : 64). Apprendre certaines parties du Coran fait partie de
I’éducation islamique de I’enfant dans la société maghrébine. Dés son plus jeune age, les
vertus de la lecture coranique lui sont expliquées. Ainsi, Anwar connait par coeur le verset
du Trone bien qu’il lise le plus souvent le Coran « pour la beauté de la poésie et évite de

I’interpréter de maniére littérale » (A.S., Homme sous influence, 2003 : 63).

Quand il était petit, son pére lui conseillait de réciter avant toute épreuve
le verset du Trbne, contenu dans la sourate « La vache », connue pour ses
vertus protectrices.
(A.S., Homme sous influence, 2003 : 63)
Comme le dit si bien Frithjof Schuon, « derriére 1’écorce du texte littéral, (il y a) une
présence spirituelle concréte et agissante qui dépasse les mots et le mental. C’est
d’ailleurs en vertu de cette puissance du Koran que tels versets peuvent chasser les
démons et guérir des maladies » (Comprendre I’Islam, Frithjof Schuon, 1976 : 53). Dans
Cette aveuglante absence de lumiere, la lecture coranique occupe une place tres
importante. L’Ustad Gharbi, le détenu numéro 10, connait le Coran par cceur et sa
mission consiste a le réciter a voix haute en certaines circonstances. Il semblerait que la
lecture des versets du Coran fait office de bouclier pour les détenus et leur donne la force
nécessaire pour endurer toutes les cruautés mentales qu’ils doivent subir a la prison de
Tazmamart. Ce qui est extraordinaire, ¢’est que malgré le fait que cette prison de la mort

lente représente un espace d’emprisonnement « fait pour engloutir lentement le corps »

“¢ CORBIN, HENRI, 1986. Histoire de la philosophie islamique, Editions Gallimard, 27, 28.
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(CAADL., 2001 : 33), la lecture des versets du Coran constitue une arme dans la mesure
ou elle inspire une crainte réverencielle méme chez les gardes au point ou il leur arrive de
quitter le bagne en courant. Quand, au début de son emprisonnement, les gardes
menacent Salim, le narrateur, de 1’enterrer vivant, il entame la lecture de la Fatiha, la
sourate de 1’ouverture du Livre sacré et on le relache. Car la Fatiha est d’une importance
capitale. Elle est composée de sept versets, chiffre pourvu d’une importance spirituelle en
Islam. Nous y reviendrons plus loin dans ce méme chapitre. 1l est aussi dit que la Fatiha

contient en essence tout le Koran.

Méditer sur certains versets spécifiques du Coran guide Salim en prison a I’instar de la

répétition du verset suivant de la sourate de la lumiére :

« Tu vois combien est puissante la ténébre de cette lumiére. Etends ta
main devant toi, tu ne la distingueras méme pas. »
(CAADL., 2001 : 87)
Lorsque le détenu numéro 12 du nom de Hamid perd la raison, seule « la lecture du livre
saint (1’apaise), ou du moins (différe) son délire » (CAADL., 2001 : 20). Frithjof Schuon

nous parle de cette dimension de la récitation coranique.

Le Koran est comme 1I’image de tout ce que le cerveau humain peut penser
et ressentir, et c’est par 1a méme que Dieu épuise I’inquiétude humaine et
infuse au croyant le silence, la sérénité, la paix.*’

A la lumiére de ce que nous avons dit, nous comprenons mieux que le Coran dépasse de
loin son contenu doctrinal et revét un caractére surnaturel. Comme toute écriture sacrée,

le Coran comprend une ouverture par laquelle I’homme peut trouver sa libération.

“” SCHUON, FRITHJOF, 1976. Comprendre I’Islam, Editions du Seuil, 55.
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9.2.2. La priere, la Tradition et le souvenir de Dieu.

Prier, adresser des priéres a Dieu impliquent 1’idée de se soumettre a la volonté divine, de
faire confiance a Dieu et de s’en remettre complétement a Lui. Et nous pouvons dire que
c’est déja 1a une étape importante dans la libération dans la mesure ou s’en remettre a sa
toute puissance est, d’une facon, se libérer de ses entraves. Quand son mari retourne de la
Mecque avec Dada, la femme du patriarche se retrouve dans une situation difficile, trés
pénible surtout par le fait ou elle ne peut logiquement rien faire pour se débarrasser de
I’esclave. Cependant, elle se tourne vers Dieu et s’en remet & Lui. Elle prie car elle doit
trouver la force nécessaire pour vivre pour son fils. Ce dernier exprime son admiration

devant cette attitude en ces mots :

Quand il est revenu de la Mecque avec une négresse, ma mere a eu une
attitude digne. Elle prie. Pour moi. Pour mes affaires. Je sais que ses
prieres ont une portée exceptionnelle.

(MOHA., 1978 : 99)

Quant a Salim, au fond des ténébres de la prison de Tazmamart, il prie « sans rien
attendre en échange. C’est ¢a, la force de la foi » (CAADL., 2001 : 113). Ce sont ces

prieres avec gratuité qui vont le libérer de toutes ses chaines et surtout de la haine qu’il

éprouve pour son pere.

Nous ne pouvons parler du sacré sans mentionner la Tradition musulmane aussi appelée
la Sunnah du Prophéte Mahomet. Pour le croyant musulman, le Coran et la Sunnah

représentent deux sources de lumiére qui le guident dans la voie spirituelle.

Au «Livre » (Kitdb) de Dieu se joint la « Pratique » (Sunnah) de
Prophete ; il est vrai que le Koran lui-méme parle de la Sunnah d’Allah en
entendant par 1a les principes d’action de Dieu a I’égard des hommes, mais
la tradition a réservé ce mot aux fagons d’agir, habitudes ou exemples de
Mohammed. Ces précédents constituent la norme, a tous les niveaux, de la
vie musulmane.

La Sounna comporte plusieurs dimensions : une physique, une morale, une
sociale, une spirituelle et d’autres encore.

8 SCHUON, FRITHJOF, 1976. Comprendre I’Islam, Editions du Seuil, 93.
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A la prison de Tazmamart, la Tradition se joint au Livre saint pour fournir aux détenus
une arme puissante qui leur permet de résister. Lorsque Hamid meurt, les gardes lui
refusent d’abord un enterrement islamique dans les normes car il faudra s’en référer au
Kmandar qui devra, a son tour, attendre des ordres de la capitale. Les autres détenus ne se

laissent pas faire et réclament un enterrement correct et rapide.

Nous invoquames la tradition musulmane, qui désapprouve
I’enterrement différé, le soleil ne devant se coucher qu’une fois sur le
défunt.

(CAADL., 2001 : 21)

Faire appel a la Tradition libére les prisonniers de 1’angoisse de mourir et d’avoir le corps
jeté « dans une fosse, sans cérémonie, sans priere, sans lecture du Coran » (CAADL.,
2001 : 21). Non seulement les funérailles de Hamid ont lieu le lendemain matin, mais un
des gardes apporte aussi plusieurs bidons d’eau et, surtout, un drap blanc tout neuf pour
le linceul. Associée a la Tradition musulmane est I’invocation de Dieu qui réconforte
I’ame en proie a des agitations intérieures affranchissant éventuellement 1’individu de
tout ce qui peut le troubler. 1l faut souligner le fait que le souvenir de Dieu reléve de la
Sunnah spirituelle et est une pratique indispensable pour que I’homme puisse trouver la
paix intérieure. A toutes les cruautés qu’on fait subir aux détenus, Salim riposte

uniquement par I’invocation de Dieu ce qui lui permet d’y échapper.

J’invoquai Dieu par ses multiples noms. Je quittai doucement la cellule et
ne sentis plus le sol. Je m’¢loignais de tout jusqu’a ne voir de mon corps
que I’enveloppe translucide (...) De ces ténebres la vérité m’apparut dans
sa lumiére éclatante. Je n’étais rien.

(CAADL., 2001 : 87)

9.2.3. Les poémes et livres des mystiques.

Le mysticisme ou le soufisme occupe une place tres subtile dans les textes de Tahar Ben
Jelloun suscitant une certaine admiration de la part des différents personnages de la
diégese. Les noms de certains grands maitres soufis y sont clairement mentionnés comme
Ibn Al-Farid, Ibn Arabi, El Hallaj et d’autres indirectement a 1’instar de Farid-ud-din

‘Attar. L archétype du soufi reléve de la plus haute importance dans notre étude dans la
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mesure ou il personnifie le renoncement a tout ce qui est matériel et 1’aspiration a la
Vérité absolue, ce qui constitue la voie vers la libération intérieure. Simplement penser a
eux constitue une source d’inspiration pour les personnages. Méme si la plupart des
maitres ne sont plus de ce monde, leurs écrits, par exemple les poémes soufis,
comprennent des lecons, des conseils spirituels tant pour le novice que pour le cheminant.
Il est vrai que pour le Musulman, les livres des mystiques ne doivent pas étre placés sur le
méme pied d’égalité que le Coran. Toutefois, ces livres puisent dans le sacré car les
maitres soufis se rattachent a I’ordre transcendant et ont une connaissance inaccessible au
commun des mortels. Leurs poémes ont donc un caractére surnaturel, métaphysique qui
offre également une certaine ouverture vers la libération. De plus, nombreux sont ceux
qui affirment que les écrits métaphysiques servent d’exégése au Coran et a la Tradition
musulmane. Pour Salim, le narrateur de Cette aveuglante absence de lumiere, la
récitation des poémes soufis calme la douleur qui I’afflige et lui permet de sortir de son
corps, renforcant ainsi sa capacité de résister par 1’esprit.

Jarrivais, grace aux pricres et a la récitation de poémes soufis, a atténuer
I’intensité de la douleur et méme, parfois, a m’extraire de ce corps tout
meurtri, déformé mais résistant.

(CAADL., 2001 : 204)

Pour les mystiques, c’est la recherche de I’Amour divin qui les guide. Et dans cette quéte,
ils finissent par accepter la souffrance et vider leur &me de tous les sentiments de haine,
de jalousie, de méchanceté entre autres, voire méme s’en libérer. Méditer sur I’ Amour
divin aide Salim a s’affranchir de ses chaines les plus puissantes jusqu’a affirmer, méme
avant de sortir de la prison de Tazmamart, qu’il est désormais un homme libre.

Cette lumicre, c’était ’esprit qui me guidait (...) Il m’arrivait de penser
aux mystiques musulmans qui s’isolent et renoncent a tout par amour
infini de Dieu. Certains, accoutumés a la souffrance, la domptent et en
font leur alli¢e. Elle les conduit a Dieu jusqu’a se confondre avec lui et
perdre la raison. Ainsi I’intimité du malheur ouvre grand leur coeur. Moi,
elle m’ouvrait de temps en temps certaines fenétres du ciel.

(CAADL., 2001 : 106)

Dans L enfant de sable, il semblerait que le conteur Amar ait une certaine connaissance
des poetes mystiques. Laurence Kohn-Pireaux nous en parle dans son étude sur Tahar

Ben Jelloun, disant que « les personnages cités par le conteur Amar font partie des plus
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grands théoriciens et poctes du soufisme. Amar, indigné d’avoir été fouillé par des
vigiles a la mosquée, signale que la lecture de ces auteurs est tombée en désuétude au
point d’engendrer de regrettables confusions » (Etude sur Tahar Ben Jelloun, Laurence
Kohn-Pireaux, 2000 : 61).

...I’Islam que je porte en moi est introuvable, je suis un homme seul et la
religion ne m’intéresse pas vraiment. Mais leur parler d’Ibn Arabi ou d’El
Hallaj aurait pu me valoir des ennuis.
(E.S., 1985 : 146)
Il faut remarquer que certaines déclarations inspirées de certains soufis ont suscité et
continuent a susciter de vives hostilités de la part des autorités exotériques parce que, soit
ces derniéres n’ont pas la capacité de les comprendre ou alors il se pourrait qu’elles ne les
comprennent que trop bien. Il faut souligner que les autorités exotériques ont toujours
craint les soufis dans la mesure ou ceux-ci ont atteint une libération intérieure tres
profonde. Ainsi El-Hallaj fut crucifié pour avoir dit: « Je suis la Vérité ». Les soufis
authentiques font peur parce qu’ils refusent de jouer le jeu social dont un aspect est de

porter des masques, de dissimuler ce que nous sommes vraiment et de montrer aux autres

une autre facade. Le Consul nous en parle lors d’une de ses conversations avec Zahra.

Cela nous ramene a nos poetes mystiques pour qui I’apparence était le
masque le plus pervers de la vérité.
(N.S., 1987 : 134)
Nous terminons sur ces vers du Xllle siécle, Ibn Al-Farid : « Et si la nuit t’enveloppe et
enfouit en leur solitude (ces demeures) allume de désir en leur noirceur un feu... » (E.S.,
1985 : 92). Ibn Al-Farid est un des plus grands poétes arabes soufis et également 1’auteur
de la Khamriyyah (I’Eloge du vin ou de I’état d’ivresse). Pour atteindre la libération
intérieure, une des différentes étapes constitue a se débarrasser des masques, donc de
I’hypocrisie sociale et de riposter aux ténebres, voire a I’ignorance par la lumiére de la

Connaissance Vvéritable, celle de Dieu.
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9.3. La métaphysique des symboles.

Les symboles constituent une partie importante de la structure archétypale de
I’imaginaire chez Tahar Ben Jelloun. Nous ne pouvons ignorer cette dimension qui se
révele essentielle, voire méme indispensable a 1’étude de 1’objet principal de ce
mémoire : la libération intérieure. Les symboles sont pourvus d’abord d’un ou de
plusieurs sens dénotés qui leur conférent le pouvoir d’évocation mais surtout d’un ou de
plusieurs sens connotés qui constituent en fait leurs sens reels dans la mesure ou ils
relévent du caractére sacré dont nous avons parlé plus haut et c’est ce qui leur confére
leur véritable pouvoir, celui de la capacité libératrice. Méditer sur des symboles constitue
une étape primordiale pour acceder a la lumiére de la Connaissance et de la délivrance.
Un voyage parmi des symboles permettrait a I’homme d’atteindre la profondeur de son

étre et de se libérer graduellement de ses chaines.

It is through symbols that one is awakened,; it is through symbols that one

is transformed; and it is through symbols that one expresses. Symbols are

realities contained within the nature of things. The entire journey in God is

a journey in symbols, in which one is constantly aware of the higher

reality within things. Symbols reflect both Divine transcendence and

Divine immanence; they refer to both the universal aspect of creation and

the particular aspect of tradition.*°
Les textes de Ben Jelloun semblent nous indiquer que les symboles ne sont pas compris
par la majorité des hommes pour la simple raison que le fossé entre ’esprit moderne et le
spirituel ne cesse de s’agrandir. C’est surtout ’homme saint qui comprend les sens cachés
d’un symbole et en connait donc la valeur. Nous ne pouvons nous empécher de souligner
le langage lourd de symbolisme dans I’ceuvre de I’écrivain maghrébin. Dans L ‘enfant de
sable, les paroles des différents conteurs foisonnent de symboles. Nous n’allons pas faire
une analyse de tous les symboles dans la diégese ben jellounienne mais nous allons
certainement en mentionner les plus importants, c’est-a-dire, ceux qui participent
directement ou indirectement a la libération intérieure de ’homme. Avant de poursuivre,

apprécions ce que nous rapporte Jean-Marc Vivenza dans son introduction du

Dictionnaire de René Guénon :

“ BAKHTIAR, LALEH, 1976. Sufi: expressions of the mystic quest, Thames & Hudson, 25.
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(...) la science des symboles, cette « science sacrée » qui seule est capable
d’introduire I’étre dans 1’intimité du Principe. Il en va, concernant cette
question, bien évidemment de la préservation de 1’antique sagesse, mais
surtout du maintien de la capacité libératrice qui spécifiec 1’étre humain
au sein de la création universelle.*

9.3.1. Le symbole de I’eau.

Symbole de la manifestation divine, I’eau constitue un élément fort intéressant dans les
textes de Tahar Ben Jelloun. Tantot elle incarcere, tantot elle libere. Dans La nuit sacrée,
I’eau est un élément qui apparait souvent dans les réves de Zahra. D’abord, il s’agit d’une

eau lourde et gluante ou elle doit lutter contre toutes sortes de bétes.

Je passai toute la nuit a lutter contre les courants d’une eau lourde et
gluante dans un lac profond habité par toutes sortes de bétes et de plantes
(...) Enfermée dans une cage de verre, une main me faisait descendre
jusqu’au fond et me remontait a sa guise.

(N.S., 1987 : 121)
La « cage de verre » évoque un espace carcéral dans un autre espace carcéral (ici I’eau du
lac). Et nous voyons I’individu, ici Zahra, manipulé par la main qui la fait descendre et
remonter a sa guise malgré tous ses efforts. Dans le méme texte, il est aussi question d’un
lac d’eau stagnante qui symbolise une phase ou toute évolution devient impossible.

Mes émotions s’étaient diluées dans un lac d’eau stagnante ; mon corps
s’€tait arrété dans son évolution ; il ne muait plus, il s’éteignait pour ne
plus bouger et ne plus rien ressentir ; ni un corps de femme plein et avide,
ni un corps d’homme serein et fort ; j’étais entre les deux, c’est-a-dire en
enfer.

(N.S., 1987 : 178)

Toutefois, a mesure que le personnage parvient a se libérer de ses entraves
psychologiques, cela se manifeste dans ses réves cette fois-ci a travers une eau ou il n’y a
plus de cage et ou ses mouvements ne sont plus inhibés. Il semblerait qu’il y ait une sorte

de correspondance entre le monde extérieur du personnage et son monde intérieur.

0 VVIVENZA, JEAN-MARC, 2002. Le dictionnaire de René Guénon, Editions Le Mercure Dauphinois, 20,
21
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Cette nuit, dés que j’ai fermé I’ceil, j’ai retrouvé le lac d’eau lourde. Il n’y
avait plus de cage. I’y plongeais de moi-méme et remontais sans
difficulté.
(N.S., 1987 : 127)
Quand nous arrivons a plonger dans 1’eau et remonter sans difficulté, nous pouvons dire
qu’a ce moment-1a, I’eau devient source de délivrance. Par ailleurs, cette capacité
libératrice de 1’eau devient encore plus évidente par le biais du symbole de la mer. La
mer est le symbole de I’Infini, de la libération intérieure de 1’individu. Comme Tahar Ben
Jelloun, bien d’autres écrivains ont illustré cet aspect de la mer a I’instar de J.M.Le
Clezio. Dans La nuit sacree, la mer sert de tableau de fond a la réunion entre Zahra et le
Consul. Pres de la mer « une maison toute blanche » (N.S., 1987 : 188). Ici, la couleur

blanche, la lumiere s’associe a la mer pour apporter la délivrance aux personnages qui ont

longtemps été incarcérés, chacun a sa facon.

Certaines eaux sont aussi pourvues de vertus spécifiques, thérapeutiques et libératrices.
Dans I’histoire Hammam du recueil Amours sorciéres, I’homme saint, Haj Ben Brahim
prescrit au narrateur 1’eau d’une source qui se trouve au pied d’une petite montagne, lui
disant :

...cultive I’oubli. Pour cela je vais te donner un manuscrit a lire et une eau

a boire avant de dormir. C’est I’eau d’une source (...) J’ai découvert ses

vertus par hasard (...) « Ma’a El Nissiane », I’eau de I’oubli.

(A.S., Hammam, 2003 : 234)

Le narrateur suit les conseils du fgih a la lettre, boit 1’eau de 1’oubli « tout en sachant que
c’est symbolique » (A.S., Hammam, 2003 : 236). Pourtant, apres un an, il développe une
certaine indifférence vis-a-vis de tout le mal qu’on lui a fait. Quant a Zahra, a partir du
moment ou elle est affranchie par son pere du destin que ce dernier a tracé pour elle, elle
est enlevée et comme propulsée dans une sorte de voyage initiatique. Et la, dans « une
véritable petite république révee et vécue par les enfants » (N.S., 1987 : 41), Zahra plonge
dans « I’eau froide et pure » (N.S., 1987 : 46) d’une source dont I’eau est bénéfique et qui
représente le deuxiéme des sept secrets du Cheikh. Zahra en parle au Consul :

Avant d’arriver dans cette ville, j’ai eu la chance et le privilege de me
baigner dans une source aux vertus exceptionnelles (...) L’cau de cette
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source m’a lavé le corps et I’ame (...) Pour avoir acces a cette source, il
faut se dépouiller de tout et renoncer définitivement a la nostalgie.
(N.S., 1987 : 104, 105)

Ici, Tahar Ben Jelloun nous donne I’image d’une eau purificatrice, libératrice et qui
redonne des aptitudes bénéfiques a 1’individu qui y prend un bain que nous pourrions

qualifier de « rituel ».

De I3, la bénediction qui entoure certaines fontaines, considérées comme
bénéfiques.>

9.3.2. La pierre noire.

Un symbole qui revient tel un leitmotiv, surtout dans le roman Cette aveuglante absence
de lumiére est celui de la pierre noire. D’emblée, il faut éviter de confondre la pierre

noire avec la Kaaba.

On aura soin, par ailleurs, afin d’éviter de nombreuses erreurs qui sont
formulées sur ce sujet, de bien distinguer la Kaabah proprement dite, de la
« Pierre noire » (qui elle n’est pas de forme cubique), cette derniére étant
simplement « enchéssée » dans I’édifice, édifice qui représente en réalité
la « maison de Dieu ».°

La Kaaba revét un caractere sacré fondamental pour I’Islam puisqu’elle symbolise le
« « Centre du Monde » (et) a au dessus d’elle le siége du Pole supréme » (Le dictionnaire
de René Guénon, Jean-Marc Vivenza, 2002 : 239). De par ces caractéristiques, nous
pouvons suggérer I’ouverture vers le haut qu’elles comprennent et qui est indispensable
pour se dépouiller de tout ce qui est terrestre et matériel, ¢’est-a-dire, de ce qui incarcere
et de faire I’ascension vers le haut, mouvement symbolique pour ce qui est de la

libération intérieure de 1’individu.

>l CHEBEL, MALEK, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, EQitions Albin Michel, 149.
2 VVIVENZA, JEAN-MARC, 2002. Le dictionnaire de René Guénon, Editions Le Mercure Dauphinois,
239.
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Quant a la pierre noire, elle est pourvue d’un riche enseignement symbolique d’une
grande profondeur. Pierre sanctifiée de la Kaaba, elle est touchée et baisée par les

pélerins.

Prototype de toutes les pierres et de tous les parchemins, le hadjar al-

aswad — appelé également « La main droite d’Allah » (yamin Allah) —

renfermerait le pacte céleste (mithaq) que Dieu aurait transcrit a 1’intention

des hommes.>®
Au fond de sa fosse, Salim exerce sa concentration et essaie de se focaliser sur une idée.
Il ignore comment sa « pensée s’ (est) fixée sur ce symbole », (CAADL., 2001 : 67), celui
de la pierre noire, pierre sacrée située a des milliers de kilomeétres de la ou il se trouve.
L’essentiel c’est que son effort de concentration sur la pierre noire lui permet de se
détacher de son corps, voire méme de quitter sa cellule et, dans son inconscient, il

acquiert la certitude qu’il sera libre un jour et pourra vraiment la toucher.

Je sortirais du trou et j’irais toucher la pierre noire de la Kaaba a la
Mecque. Ce fut cette pierre noire, la pierre du commencement, celle qui a
gardé les empreintes d’Abraham, celle dont la mémoire rejoint celle du
monde, qui me sauva.
(CAADL., 2001 : 67)
Le desir du narrateur de toucher la pierre noire traduit un autre désir encore plus profond
et enfoui dans 1’inconscient, celui de retourner a la source, donc celui de s’affranchir de
I’état carcéral et de toutes les autres entraves, des plus concrétes aux plus abstraites. 11
faut reconnaitre que la prison permet aussi a Salim de méditer sur son passé et de la haine
qu’il éprouve pour son pere. C’est qu’il est aussi prisonnier de son pass¢ et de sa haine.
Mais la pierre noire le guide dans son cheminement spirituel et lui permet de se
dépouiller de tout. Nous reviendrons au concept du dépouillement dans ce méme

chapitre.

La pierre noire, le coeur de I'univers, la mémoire de la grace, la splendeur
de la foi, le désintéressement absolu, tels étaient les signes qui me
guidaient.

(CAADL., 2001 : 204)

¥ CHEBEL, MALEK, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 336.
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9.3.3. Le chiffre sept.

Nous passons maintenant a un symbole plus abstrait que les deux précédents. Il s’agit du
chiffre sept. Le chiffre sept est, en effet, un chiffre qui comprend une valeur spirituelle
profonde et il est tres important dans le soufisme. Le cheminement spirituel se constitue
de sept étapes fondamentales avant d’atteindre 1’illumination et, éventuellement, la
libération intérieure.

Le septenaire est compris dans toutes les démarches philosophiques et
mystiques, dans la mesure ou le septieme degré est celui de toute initiation
ésotérique arrivée a son terme : « Tout ce qu’il y a dans le monde est sept,
parce que chaque chose possede une ipséité et six cotés », lit-on dans Le
Symbolisme des nombres de Raoul Berteaux. Il structure notamment
I’évolution du néophyte vers I’illumination : la recherche, I’amour, la
connaissance, 1’indépendance, 1’unité, 1’émerveillement et, enfin, le
dénuement qui équivaut également & une mort mystique (‘Attar).*

Par ailleurs ce chiffre mystique est mentionné vingt-quatre fois dans le Coran. Il y a sept
cieux, sept lectures du Coran, la sourate Fatiha dont nous avons parlé plus haut contient
sept versets, le Livre saint comprend sept sens allégoriques entre autres. Ce chiffre est
aussi mis en valeur dans I’espace ben jellounien et est étroitement associé a la libération
intérieure surtout dans le diptyque L ‘enfant de sable — La nuit sacrée et Cette aveuglante
absence de lumiére. L’enfant de sable est un livre comprenant sept portes : la porte du
jeudi, la porte du vendredi, la porte du samedi, Bab El Had, la porte oubliée, la porte
emmurée et la porte des sables. Le premier conteur prétend détenir le journal d’Ahmed et

les clés pour parvenir a 1’étape de la délivrance.

Sachez aussi que le livre a sept portes percées dans une muraille large d’au
moins deux metres et haute d’au moins trois hommes sveltes et vigoureux.
Je vous donnerai au fur et a mesure les clés pour ouvrir ces portes.

(E.S., 1985 : 13)

Ainsi, « une fois arrivés a la septiéme porte, (ils seront) peut-étre les vrais gens du Bien »
(E.S., 1985 : 16). Par ailleurs, la chaine de conteurs dans L enfant de sable en comprend

sept dont le septiéme est 1’étranger au turban bleu. Laurence Kohn-Pireaux nous en parle

* CHEBEL, MALEK, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 384.
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dans son étude sur Tahar Ben Jelloun qui porte essentiellement sur L enfant de sable et
La nuit sacrée :

L’homme au turban bleu est une projection de 1’écrivain qui rassemble les
récits de six autres conteurs. Une fois sa mission achevée, ’ame en paix,
ce conteur semble se détourner de Ihistoire.>®

Dans La nuit sacree, Zahra connait un bonheur éphémeére aux cotés du Cheikh qui lui
promet de lui livrer ses sept secrets bien qu’elle n’en connaitra que les deux premiers, le
village et la source. Elle est chassée du jardin parfumé parce qu’elle aura provoqué les
larmes du Cheikh et porterait en elle quelque chose qui « provoque la destruction » (N.S.,
1987 : 49).

Le chiffre sept est récurrent également dans Cette aveuglante absence de lumiere ou il
est omniprésent dans la pratique de la méditation de Salim, le narrateur. Le chiffre sept
est comme associé a la notion de cycle mais pas un cycle fermé mais un cycle qui

comprend une ouverture vers le haut.

C’¢était I’époque ou mes haltes sur le chemin de la spiritualité se
multipliaient et m’enseignaient des choses simples mais essentielles.

Dans I’exercice que je mettais au point pour une plus grande
concentration, je voyais une femme dans la nuit. (...) Elle avancait
lentement et me demandait de la suivre dans son pélerinage autour des
sept saints de Marrakech, ames protectrices des gens démunis, des morts
et des survivants.

Sept hommes. Sept étapes. Sept priéres. Des visages ouverts sur
I’éternité, une lecon de renoncement, un apprentissage de la solitude et de
I’élévation.

(CAADL., 2001 : 133)

L’écrivain associe aussi le chiffre sept a ’amour. L’amour comprend également une
capacité libératrice. C’est I’énergie qui ne peut que propulser 1’individu vers le haut, celle

qui fait progresser et qui ne peut que libérer.

Si notre ville a sept portes c’est qu’elle a été aimée par sept saints.
(E.S., 1985 : 202)

% KOHN-PIREAUX, LAURENCE, 2000. Etude sur Tahar Ben Jelloun, Ellipses, 19,20.
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9.3.4. Les animaux.

Dans la diégese ben jellounienne des animaux sont souvent évoqués dans leur réle
d’adjuvant pour ce qui est de la délivrance. Nous allons seulement mentionner les deux
animaux les mieux placés dans ce réle spécifique : la jument dans La nuit sacrée et de

I’oiseau dans Cette aveuglante absence de lumiére.

Tout juste aprés I’enterrement de son pére, un cavalier en gandoura bleue du Sud traverse
le cimetiere sur sa jument et une femme en robe de mariée invite Zahra a partir avec le
cavalier et d’étre « heureuse » (N.S., 1987 : 38). Ce moment marque le début du voyage
initiatique de Zahra. Le cheval est un animal qui suscite un respect sans mesure chez les
Musulmans et surtout les Arabes. Animal bénéfique, la jument du Cheikh nous apparait
aussi comme un animal mythique puisqu’elle relie le monde réel au monde imaginaire
représenté dans le texte par le village des enfants. L’enfant rouquin que Zahra y rencontre
ne lui dit-il pas qu’ils sont « une tribu en dehors du temps » et que le village « n’existe
pas » (N.S., 1987 : 49) ? Apprécions ici une légende maghrébine qui évoque I’importance

et I’appréciation sans bornes accordées au cheval :

Une légende maghrébine estime que le cheval prie pour son maitre du
lever du jour jusqu’a la mi-journée et pour lui-méme ensuite.>

Dans Cette aveuglante absence de lumiere, une colombe s’introduit dans la prison et
apporte avec sa présence une joie extraordinaire chez les détenus qui lui donnent le nom
de Hourria, liberté. Elle est « symbole de paix et de joie » (CAADL., 2001 : 124) et aussi
d’espoir puisqu’en le libérant, les prisonniers la comblent de messages qu’ils désirent
faire transmettre a leurs familles. Au moment de sa libération, 1’écrivain nous donne
I’impression que ce n’est plus a un oiseau que s’adressent les prisonniers mais a un étre
humain. Il y a aussi dans le méme roman 1’évocation d’un autre oiseau, le petit moineau
de Marrakech, celui qu’on appelle Tebebt ou Lfgéra, oiseau sacré pour le narrateur Salim.
L’oiseau s’installe dans le trou qui sert d’aération dans la cellule de Salim et assume un

role tres important dans la vie des détenus. Comme Hourria qui est comme un trait

% CHEBEL, MALEK, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 94.
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d’union entre la prison et 1’extérieur, Tebebt devient annonciateur. Ses différents chants
que Salim finit par décoder lui annonce I’arrivée des gardes ou de la pluie ou encore qu’il
y aura une tempéte de sable. Plus important, le moineau devient un catalyseur dans la

méditation de Salim.

Je suis un nouveau-né tous les matins, au point de me considérer comme
Tebebt, un moineau trés sensible, trés fin et hors d’atteinte. Je comprends
mieux le langage des oiseaux que celui des humains. Tebebt me fait

voyager et m’accompagne dans mes fugues vers la spiritualité.
(CAADL., 161)

Les oiseaux, la colombe ou le moineau, symbolisent dans le texte la liberté puisque les
gardes et méme la double muraille qui entoure la prion de Tazmamart n’arrivent pas a les
emprisonner a la différence du chien Kif-Kif, le chien condamné a cing ans de prison qui
finit par mourir de faim et d’épuisement. Il est intéressant de noter que la colombe
constitue un théme récurrent de la poésie amoureuse des Arabes. Elle serait symbole
d’amour, « de pureté et de simplicité (et) la représentation du message divin et de 1’esprit-
Saint » (Dictionnaire des symboles musulmans, Malek Chebel, 1995 : 106). En général,
I’oiseau symbolise la puissance divine, la soumission dans la mesure ou les oiseaux se
soumirent aux Prophétes David et Salomon, I’immortalité de 1’ame et surtout symbole de

la libération intérieure.

L’oiseau, symbole universel de I’air et des grands espaces, 1’est également
pour les Musulmans, qui respectent en lui toutes les vertus nobles et son
caractére sacré.>’

9.4. Le voyage initiatique.

Nous abordons dans ce volet une facette primordiale de la métaphysique, celle du voyage
a travers le tunnel des téncbres jusqu’a la lumiere. Il s’agit d’une voie semée d’épines,
celle qui ne peut étre traversée que par une poignée de personnes bien qu’il soit possible

qu’au début beaucoup I’entreprennent. D’ailleurs il faut remarquer que la plupart des

" CHEBEL, MALEK, 1995. Dictionnaire des symboles musulmans, Editions Albin Michel, 307.
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personnes ne 1I’empruntent pas, préférant demeurer dans leur univers carcéral. Par contre,
ce voyage vers la libération intérieure constitue une dimension importante dans la diégese
ben jellounienne. Il est intéressant de voir que dans L enfant de sable, cette traversée du
désert est imaginée par sept conteurs et pour la plupart de ces conteurs, elle se termine
par un échec. Symbolique dans la mesure ou 1’auteur veut nous montrer que les chances
que cette traversée réussisse sont trés minimes. Dans La nuit sacrée, c’est Zahra elle-
méme qui nous la raconte. Mais c’est surtout dans Cette aveuglante absence de lumiére
que Tahar Ben Jelloun nous raconte la traversée du désert réussie de Salim. Du début
jusqu’a la fin du roman, il n’est question que de ce voyage non pas physique mais

psychique.

Je traverse un long tunnel. Je ne cesse de marcher et je suis certain qu’un
jour j’arriverai au bout, je verrai la lumiere.
(CAADL., 2001 : 75)

9.4.1. Legon de renoncement.

Le voyage se fonde d’abord sur I’épreuve du renoncement. Nous pouvons dire que c’est
le point de départ d’un voyage initiatique comme c’est le cas dans La nuit sacrée a partir
du moment ou le Cheikh emporte Zahra sur sa jument. Elle doit tout laisser derriére elle,
se dépouiller de presque vingt années de mensonge pour trouver le bonheur, ici celui de
la libération intérieure. Mais il est logique que le renoncement ne se fait pas en une
fraction de seconde. C’est un processus graduel qui comprend des étapes successives
auxquelles I’individu se dépouille au fur et a mesure qu’il avance de tout ce qui reléve du
monde matériel, voire méme des passions et des émotions. Ainsi, en parlant de la paix de

I’ame, Moha dit : « Sur la vague nous avons déposé la tristesse » (MOHA., 1978 : 177).

Pour ce qui est du roman Cette aveuglante absence de lumiére, le renoncement vient de
I’extérieur et de I’intérieur. Le renoncement extérieur renvoie a tout ce qui est imposé sur
I’individu, ce a quoi il est obligé de renoncer. Son incarcération a la prison de Tazmamart

exige que Salim se dépouille de son passé, son identité, 1’espoir et méme de 1’avenir. Le
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renoncement extérieur n’est pas ce qui nous intéresse ici. Pour mieux cerner notre objet
d’étude, c’est du renoncement intérieur que nous devons parler. Le renoncement intérieur
qui fait partie intégrante du voyage vers la libération intérieure n’est pas imposé sur
I’individu. Il constitue un choix de sa part. Dans le cas de Salim, il a vite fait de
comprendre que pour s’affranchir de tout, il lui faudra d’abord apprendre a se placer au-
dessus de tout ce qui est proprement physique, a commencer par son corps. « J’appris a
renoncer & mon corps » (CAADL., 2001 : 137), nous dit-il. Le « corps » ici renvoie & une
métonymie dans la mesure ou il connote toutes les douleurs et souffrances que le
narrateur doit endurer dans sa cellule. Il faut remarquer que le renoncement corporel est
un concept qui n’échappe pas a la relativité. En effet, pratiquer 1’exercice du renoncement
corporel en pleine nature, par exemple sur une plage ou une montagne et le méme
exercice dans une fosse ou 1’obscurité est totale ne sont pas la méme chose. Le second
cas va exiger beaucoup plus d’efforts avant que I’individu n’y parvienne. Et pour y

parvenir, Salim doit simultanément avoir recours a une autre méthode, la méditation.

9.4.2. La méditation.

Méditer c’est se livrer a des réflexions profondes et c¢’est ce qui aide Salim a « préparer
le corps pour atteindre 1’esprit » (CAADL., 2001 : 31). Comme nous 1’avons dit plus haut,
le renoncement est se libérer de tout ce qui incarcére, méme le passé. Une des premiéres
réflexions auxquelles se livre Salim est la question de savoir si au moment de débarquer
dans le palais du roi il cherchait & tuer le roi ou son pére. Il médite également en prison
sur la fermeté « admirable » (CAADL., 2001 : 105) de sa mére lorsqu’elle a renvoyé son
pére de la maison et sur la force de caractere de sa grand-mére maternelle qu’on appelait
« la Générale » (CAADL., 2001 : 105). Ces réflexions renforcent chez lui la conviction
qu’il s’en sortira un jour. Quant a Zahra, elle médite beaucoup sur le retour au
commencement, a la source, ce qui constituerait pour elle un signe de libération
intérieure.

Je commengais a étre obsédée par I’idée d’une grande lumiere qui
viendrait du ciel ou de I’amour, elle serait tellement forte qu’elle rendrait
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mon corps transparent, qu’elle le laverait et lui redonnerait le bonheur
d’étre étonné, la naiveté de connaitre des choses dans leur commencement.

(N.S., 1987 : 173)

Tahar Ben Jelloun associe souvent la lumiére a la libération et 1’incarcération aux
ténebres. Si la lumiére devient comme une sorte d’obsession pour Zahra, c’est la pierre
noire qui en devient une pour Salim comme nous 1’avons vu plus haut. En effet, se
concentrer sur un objet ou une idée fixe renforce I’acte de méditation et aide I’individu a
avancer sur la « voie pour revenir a (lui)-méme » (CAADL., 2001 : 88). Il semblerait que
I’acte de méditer est nécessaire pour faire le vide en soi et entrevoir la lumiére au bout du
tunnel comme le dit Salim :

Je méditai et compris que des voiles successifs tombaient jusqu’a rendre
les ténébres moins opaques, jusqu’a aperCevoir un minuscule rayon de
lumicére (...) Ma nudité intérieure était mon secret.

(CAADL., 2001 : 88)

A la lumiére de notre lecture du roman Cette aveuglante absence de lumiére, nous
pouvons établir le lien entre la méditation et la retraite spirituelle, khalwah (littéralement :
« Solitude ») qui représente un des moyens les plus efficaces a la disposition des soufis.
C’est ainsi que dans le roman, malgré le fait que la solitude soit imposeée, elle devient une
sorte de catalyseur dans ’acte de méditer qui peut aussi étre vu comme une priere
intérieure indispensable a la libération intérieure. Tahar Ben Jelloun nous permet ici de
voir une dimension différente et spécifique de I’espace carcéral : c’est quand la prison
libére I’individu. Salim, au fond de son « cimetiere clandestin » (CAADL., 2001 : 32)
médite sur les prophetes, les saints et les martyrs, invoque la lumiére qui se trouve dans
leur cceur et c’est ce qui lui sert de guide pour quitter son corps, s’affranchissant ainsi des

limites spatio-temporelles de la prison.

...J invoquais la lumiere supréme qui se trouvait dans le coeur de ma mere,
dans le coeur des hommes et femmes de bien, dans 1’ame des prophétes,
des saints et des martyrs, dans ’esprit de ceux qui ont résisté et vaincu le
malheur par la seule puissance de I’esprit, de la priére intérieure, celle qui
n’a pas de but, celle qui vous emmene vers le centre de gravité de votre
propre conscience.

(CAADL., 2001 : 106)
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Dans la nouvelle Hammam du recueil Amours sorciéres, pour soigner le narrateur, le
saint homme Haj Ben Brahim lui demande de boire 1’eau de 1’oubli et de lire un
manuscrit qui lui a été remis par un esclave. Il est clair que Haj Ben Brahim invite le
narrateur & méditer sur le contenu du manuscrit qui constitue un rapport sur la maniére
dont les esclaves étaient maltraités, battus et affamés mais surtout sur la maniére dont ils

résistaient par la puissance de I’esprit.

Difficile d’imaginer ce que fut la condition de ces hommes dans les années
quarante. Lis-le, tu verras que c’est une lecon de vie, un éloge de la
spiritualité et de la résistance par 1’esprit, par la force et la détermination
de I’esprit.
(A.S., Hammam, 2003 : 235)
Nous pouvons dire que la méditation est un €lément essentiel de la voie spirituelle et ¢’est

de la méditation qu’émerge la lumicre, la grande lumiére, celle qui brise toutes les

chaines.

9.4.3. Le pélerinage ou la traversée du désert.

Le pelerinage comprend une partie essentielle du voyage initiatique. Selon Larousse, le
pélerinage est un « voyage fait vers un lieu de dévotion dans un esprit de piété ». Sous cet
angle, nous pouvons envisager le pélerinage vers la Mecque qui constitue un des cinq
piliers de I’Islam. Un aspect trés intéressant du pélerinage qui concerne notre objet
d’étude est sa capacité de libérer un individu. Par ailleurs, quand une personne a accompli
le pelerinage, nous disons qu’il vient de renaitre. Tahar Ben Jelloun met cet aspect en
exergue dans L enfant de sable. |l a fallu que Fatouma fit le pelerinage a la Mecque pour
étre libérée de ce cri de femme emprisonné dans sa cage thoracique. Ce qui mérite d’étre
mentionné ici, c’est que Fatouma réussit a s’en affranchir bien qu’elle n’accomplisse pas

le pélerinage comme il le faut.

Ce pelerinage, méme mal accompli, m’avait libérée : en rentrant au pays,
je ne suis pas retournée chez moi.>®

%8 ’enfant de sable, Tahar Ben Jelloun, 1985 : 166.
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Méme si Salim, notre personnage dans le roman Cette aveuglante absence de lumiere n’a
jamais €té a la Mecque, il ne cesse de penser a la Kaaba ainsi qu’a la pierre noire.
Consciemment ou inconsciemment, il aurait associé le pelerinage a la libération. Un autre
point important que Ben Jelloun met en relief est que le pélerinage peut ne pas étre
seulement un voyage physique mais aussi un voyage métaphysique que vit I’individu
comme dans le cas de Salim ou tout voyage physique est impossible. C’est ce que nous
appellerons ici la traversée du désert qui est un concept trés familier du soufisme. Une
traversée qui échapperait aux limites spatio-temporelles dont 1’issue est marquée par une
grande lumiére, celle de la libération intérieure. Peut-étre pourrions-nous suggérer que
c’est la foi que met Salim dans cette traversée qui contribue au fait qu’il finit par étre

liberé de prison. Il nous dit :

Pour cela, il fallait traverser plusieurs déserts et plusieurs nuits. Je m’étais
résigné a vivre I’épreuve sans jamais me plaindre (...) Je priais Dieu sans
penser a ce qui pourrait arriver ni a ce que ces prieres me donneraient (...)
Grace a la priére, j’étais en train d’accéder au meilleur de moi-méme avec
la modestie de celui qui se détache petit a petit de son corps, s’en
éloignant pour ne pas étre ’esclave de ses souffrances, de ses appétits et
de ses délires.
(CAADL., 2001 : 203)
Un autre type de pélerinage serait le voyage lui-méme. Peu importe ou 1’individu se rend,
méme s’il ne se rend pas 1a ou se trouvent des mausolées, 1’essentiel réside dans le fait
qu’il lui faut s’éloigner le plus de la compagnie des hommes. C’est une condition
nécessaire pour qu’il trouve enfin la délivrance. Tel est le cas du Consul qui, dans La nuit
sacrée, comprend que ce n’est qu’en entreprenant un long voyage qu’il pourra
s’affranchir de toutes ses attaches. La derniére fois que le Consul vient rendre visite a

Zahra a la prison, il lui confie son besoin de voyager.

Je sais que je dois faire le voyage des ténebres, loin de tout, dans le désert,

dans 1’extréme Sud.
(N.S., 1987 : 169)

Nous revenons a ce que nous avons dit plus haut. Le voyage initiatique s’accompagne de

I’exercice du renoncement et la pratique de la méditation et tous se conjuguent pour
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guider I’individu vers la grande lumiére qui se trouve au bout du tunnel, a 1’autre bout de

la nuit.

9.5. La libération intérieure.

J’ai cru connaitre 1’étre autant que le non-étre
J’ai cru percer a jour le haut comme le bas

Mais je ne connais rien si je ne puis connaitre

L’au-dela de I’ivresse en ’au-dela de moi.”®
Ces quelques vers du célebre poete Omar Khayyam illustrent bien 1’état de celui qui
réussit & goQter a la libération intérieure. Nous pouvons aussi I’appeler la paix intérieure,
I’ivresse ou I’extase. Si nous faisions des schémas actantiels pour les différents textes de
Tahar Ben Jelloun, nous verrons que 1’objet des différents personnages se résume a cet
état. Tous aspirent a la libération intérieure a I’instar d’Ahmed-Zahra, le Consul, Salim
entre autres. Moha, lui qui a déja connu I’ivresse voudrait bien la partager avec les autres
et ne se désespére pas de les inviter a le suivre dans cette voie mais il est traité de fou. Ou
pourrait bien donc mener un voyage dans I'univers des saints, un voyage a travers des
symboles, une traversée du désert, un voyage dans les ténebres ou le voyageur n’a que
deux lumieres qui pourraient lui servir de guide, celle du Coran et celle de la Tradition ?
A quels signes reconnaitre la grande destination ? Nous allons dans les parties suivantes
en mentionner les plus évidents, ceux auxquels Tahar ben Jelloun offre une place de

choix dans ses textes.

9.5.1. Le retour a la source.

Un premier signe est celui du retour, le retour a la source, le retour vers le principe. Ce
retour vers la source représente aussi le voyage jusqu’a la porte du paradis. Y sont
autorisés uniquement ceux qui sont parvenus a se débarrasser de tous les masques d’un
faux-moi, de toutes les fausses sécurités, de toutes les chaines qui emprisonnent

I’individu. Celui qui se présente a la porte du paradis ne peut étre qu’un homme dépouillé

% BRIERE, YVELINE, 1999. Le livre de la paix intérieure, Le Cherche-Midi Editeur, 34.
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de faux habits mais qui sait rire du rire innocent comme celui de 1’enfant. A I’instar de

Moha.

Et pourtant je suis pauvre...Mais je sais rire (...) Moha prit le chemin de
I’arbre. Aimer I’arbre. Aimer la source. Etre I’arbre et la source (...) Moha
marchait, laissant échapper de sa bouche des papillons fous. Derriére lui,
des enfants. Ils le suivaient sans rien dire. Ils étaient strs d’une chose : le
chemin de Moha méne a la porte du paradis.
(MOHA., 1978 : 24)
L’arbre et la source constituent deux symboles métaphysiques qui se complémentent de
par leurs directions. D’abord, nager contre le courant et remonter le cours d’eau pour
atteindre la source est sans doute aller vers le haut mais demeure un voyage horizontal.
L’arbre symbolise la montée vers le haut, donc au paradis. C’est le voyage vertical.
L’auteur associe a ces deux symboles, tous deux menant a la libération intérieure,
I’amour. Le vrai amour est celui qui réside dans le coeur d’un homme libre mais pauvre.
La pauvreté dont il s’agit ici est purement matérielle mais c’est aussi une pauvreté
capable d’engendrer la richesse spirituelle. Moha dit que « les pauvres sont de plus en
plus libres, car ils n’ont plus rien » (MOHA., 1978 : 27). Par ailleurs, ils ne peuvent vivre
que « dans I’espace illimité » (MOHA., 1978 : 113).
Le titre du roman Moha le fou Moha le sage reflete bien cet état. Moha est « fou » aux
yeux de celui qui est enchainé dans le tourbillon du matérialisme et de la vie urbaine mais
« sage » aux yeux de ceux qui savent que la folie de Moha est « belle et saine » (MOHA.,
1978 : 124). En fait, méme le psychiatre qui examine Moha ne réalise pas la vérité qui

brille dans ses propos.

Deviens fou, tu peux gagner.
(MOHA., 1978 : 150)

9.5.2. Le « pavillon de la solitude limpide »*

Le second signe de la libération intérieure est le golt de la paix intérieure, « une paix
subtile que (Salim appelle) extase » (Cette aveuglante absence de lumiére, 2001 : 173),

cette paix qui ne peut étre connue que de celui qui s’est affranchi de tout. Grace a la

% BEN JELLOUN, TAHAR, 2001. Cette aveuglante absence de lumiére, Editions du Seuil, 135.
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méditation et la contemplation, Salim parvient a cet état et, ce qui est extraordinaire, en
milieu carcéral. Ce qui mérite d’étre mentionné, c’est que cet état a la capacité de lui
conférer comme une sorte de supériorité face a sa condition de prisonnier et également

face a ses gedliers.

J’étais arrivé a un état de renoncement et de dépouillement intérieur qui
me procurait un réconfort trés appréciable. J’étais devenu un autre, moi
qui soutenais autrefois que jamais un étre ne change ; j’étais confronté a
un autre moi, libéré de toutes les entraves de la vie superficielle, n’ayant
aucun besoin, ne réclamant aucune indulgence. J’étais nu, et ¢’était 1a ma
victoire.

(CAADL., 2001 : 203)

Ainsi, contrairement a ses autres compagnons de bagne, la mort cesse d’obséder Salim
car elle ne saurait importuner quelqu’un qui a renoncé a tout. Nous ne pouvons nous
empécher de penser que ce facteur aurait pu jouer un grand réle dans sa survie. La paix
intérieure que connait Salim brille aussi par I’absence de la haine car la haine et ’amour
ne peuvent cohabiter dans un méme cceur. Il ne s’agit pas seulement de la haine naturelle
que tout prisonnier éprouverait pour ses gedliers mais surtout de la haine qu’il ressent
pour son pere. S’affranchir de la haine est un signe puissant de la libération intérieure. 11

nous dit :

Tant que j’avais la force de prier et d’étre en communion avec I’Etre
supérieur, j’¢étais sauve. J’étais enfin arrivé au seuil de I’éternité, 1a ou la
haine des hommes, leur mesquinerie et leurs bassesses n’avaient jamais
acces. J’étais ainsi parvenu, ou je croyais I’étre, a une solitude sublime,
celle qui m’élevait au-dessus des ténebres et m’éloignait de ceux qui
s’acharnaient sur des étres sans défense.
(CAADL., 2001 : 226)
Dans La nuit sacree, nous pouvons voir que Zahra s’affranchit de ses masques et surtout
de la culpabilité sur laquelle se base toute religion, se comparant a Al Hallaj, le grand
poete soufi. Si dans L ‘enfant de sable, Ahmed entretient une correspondance épistolaire
avec un confident anonyme, par contre dans La nuit sacrée, Zahra a la chance de pouvoir

parler librement et ouvertement au Consul. La liberté est un sujet qui les préoccupe tous
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deux, Zahra aspirant a se libérer de sa « vie d’homme déguisé » (La nuit sacrée, 1987 :

177) et le Consul peut-étre de I’emprise étouffante de sa sceur, 1’ Assise.

_ Toute religion n’est-elle pas basée sur la culpabilité ? Moi j’ai renoncé,
je suis une renoncée dans le sens mystique, un peu comme Al Hallaj (...)
Jai arraché les racines et les masques. Je suis une errance qu’aucune
religion ne retient (...)
_ C’est ce qu’on appelle la liberté.
_ Oui, se dépouiller de tout, ne rien posséder pour ne pas étre possédée.
Libre, c’est-a-dire disponible, en avance sur les entraves, peut-étre en
avance sur le temps.
_ Vous me rappelez cette phrase du Zen: « A I’origine, I’homme n’a
rien ».

(N.S., 1987 : 83, 84)

C’est aussi dans cet état d’ame que Zahra tue son oncle. Ce n’est ni un crime prémédité ni
un crime passionnel. Si Zahra tue son oncle, ¢’est uniquement par « devoir » (N.S., 1987 :
140) et elle n’en ressent que soulagement et pas le moindre sentiment de regret. Et,

comme Salim, la vie de Zahra s’organise vite en prison et, malgré la vengeance de ses

sceurs, elle a « la conscience en paix » (N.S., 1987 : 175).

Le stade de la libération intérieure est souvent associe au merveilleux dans les romans de
Ben Jelloun. 1l est souvent représenté par un endroit qui échapperait aux limites spatio-
temporelles comme nous 1’avons déja mentionné. Dans La nuit sacrée, le village des
enfants, tant6t navire tant6t Tle, symbolise un tel endroit. La raison pour laquelle Zahra se
verrait expulsée du village découlerait du fait qu’elle ne serait pas encore préte pour y
accéder et du fait qu’elle aurait du chemin a faire avant de s’affranchir de tout. De méme,

il semblerait que le Consul aussi aurait vu un tel endroit. Par ailleurs, il le confie a Zahra :

J’ai vu des pays fabuleux ou les arbres se penchaient pour me donner de
I’ombre, ou il pleuvait des cristaux, ou des oiseaux de toutes les couleurs
me devancaient pour me montrer le chemin (...) J’y ai rencontré des
prophétes a ’ame gaie (...) je me suis promené dans un jardin exotique ou
il n’y avait ni barriére ni gardien (...) J’étais en paix avec moi-méme et
avec les autres.

(N.S., 1987 : 95)
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Dans le cas de Salim, il s’agit du « pavillon de la solitude limpide » (CAADL., 2001 :
135). Plusieurs personnages principaux de Tahar Ben Jelloun tels Ahmed-Zahra, Salim,
le Consul partent en voyage d’ou ils finissent par revenir heureux comme Ulysse et sans
blessure malgré toutes les souffrances qu’ils auraient endurées. L’itinéraire de 1’un ne
ressemble pas a celle de 1’autre. C’est comme si chacun entreprenait de grimper une face
de la pyramide mais, tels des €¢lus qui font preuve de courage et d’endurance, nos héros
finissent par se retrouver en haut de la pyramide et découvrent alors « une émotion

comparable a celle de I’enfant qui découvre la mer » (N.S., 1987 : 171).
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CONCLUSION

Nous ne prétendons pas avoir tout dit sur le sujet. Mais nous avons tenté d’en traiter les
aspects les plus importants, surtout ceux ayant un rapport direct avec notre objet d’étude,
la libération intérieure de 1’individu telle que nous la découvrons dans 1’ceuvre de Tahar
Ben Jelloun. Nous avons vu qu’un des thémes les plus importants chez 1’auteur est celui
de I'univers carcéral. A 1’exception de quelques personnages & 1’instar de Moha, la
plupart des autres personnages de la diégése ben jellounienne sont incarcérés d’une fagon
ou d’une autre. Il semblerait que certains personnages finissent par s’habituer a leur
espace carcéral a tel point qu’ils ne considérent pas le fait de s’en affranchir comme une
priorité. Mais Tahar Ben Jelloun nous montre aussi qu’avec 1’évolution au sein de la
sociéteé, de plus en plus nombreux sont ceux qui luttent comme ils peuvent selon les
moyens qui sont a leur disposition pour pouvoir trouver la libération intérieure. Ces
moyens auxquels ont recours les personnages sont indirectement analysés par 1’auteur
comme si la diégese serait comme une sorte de laboratoire dont les expériences
serviraient a trouver des failles qui empécheraient le personnage de se libérer et,
éventuellement de découvrir la voie royale qui méne a la lumiére au bout du tunnel. Nous
avons analysé cing textes de Ben Jelloun : Moha le fou Moha le sage (1978), L ‘enfant de
sable (1985), La nuit sacrée (1987), Cette aveuglante absence de lumiere (2001) et
Amours sorcieres (2003) et nous avons trouvé que les personnages dont Ahmed-Zahra,
son pére Hadj Ahmed Souleimane, le Consul, I’Assise, Salim, Dada, Najat, Hamza pour
n’en citer que quelques-uns se tournent souvent vers le modéle matérialiste occidental, le
modéle psychologique, la praxis islamique moderne ou encore a la sorcellerie pour
essayer de se libérer de leurs entraves. Mais, et c’est ce qu’essaie de nous démontrer Ben
Jelloun, ces paradigmes comprennent des lacunes importantes qui leur enlévent toute
capacité d’apporter la véritable libération intérieure. Certains paradigmes seraient des
leurres, des piéges et ne feraient que mieux enfoncer ceux qui y ont recours dans leur
espace carcéral. D’autres comprendraient des espaces clos, des limites d’ou les
personnages ne peuvent sortir ou alors, seraient pourvus d’ouvertures vers le bas et non
vers le haut. Cet aspect s’avere primordial a notre étude car ce n’est qu’une ouverture

vers le haut qui puisse apporter la libération intérieure. Aprés une analyse des failles des
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différents paradigmes, nous sommes arrivés a 1’arme ultime qui est capable de briser
toutes les chaines qui emprisonnent les personnages et cette arme, c’est la métaphysique
ou le soufisme. Seule la métaphysique peut ramener le personnage a la source, le libérer
de la strate non libératrice de 1’inconscient ou du subconscient, le faire renaitre dans une
nouvelle peau vierge et cheminer dans cette voie tout au long de laquelle le personnage se
libére peu a peu de tous les carcans qui puissent exister. La métaphysique représente le
seul modéle pourvu de cette ouverture vers le haut qui méne au bonheur véritable, qui
meéne au paradis. Mais nous devons souligner aussi le pessimisme présent chez Ben
Jelloun quant aux démarches qu’entreprennent ses personnages pour se libérer. En vérité,
il y a beaucoup d’appelés mais peu d’élus. Seuls quelques personnages parviennent au
bout du tunnel. Mais malgré le pessimisme de Ben Jelloun, 1I’écrivain nous permet

cependant d’espérer, d’entrevoir la lumiere, si faible fat-elle, mais lumiere tout de méme.
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