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OPSOMMING

In hierdie navorsingsverslag word verbande tussen die romankuns van Ingrid
Winterbach / Lettie Viljoen,’n derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie
ondersoek. Die studie word binne die kultuurfilosofiese raamwerk van ’n derde kultuur
geplaas, wat veronderstel dat die sogenaamde twee Kkulture van wetenskap en

letterkunde nie apart nie, maar eerder as organiese eenheid funksioneer.

Kritici wat navorsing in die interdissipline van letterkunde en wetenskap onderneem,
onderskei veral die Wetenskapsera (1879-1914), waarby die Victoriaanse tydperk
(1837-1901) inbegrepe is, as ’n historiese periode waar sodanige derdekultuurse
tydsgees waarneembaar was. Dié vermelde periode is gekenmerk deur talle
wetenskaplike ontdekkings, waarvan Darwin se evolusieleer waarskynlik die heftigste
reaksie in die burgerlike samelewing ontlok het. Negentiende-eeuse letterkunde (en
veral die Victoriaanse roman) weerspieél dan ook hierdie tydsgees waar die interaksie

tussen wetenskap en letterkunde besonder prominent was.

Die tydsgees van ons eietydse inligtingsgedrewe samelewing, waar die klem nou weer,
soos destyds, op wetenskaplike ontdekking en kennisverspreiding val, word daarom ook
deur sosiale kommentators as “neo-” of “retro-Victoriaans” bestempel. Darwin se
opspraakwekkende evolusieleer word vandag nog steeds in die eietydse verbeelding
geproblematiseer en kontemporére fiksie, soos dié van Winterbach, herskryf dus nie
slegs geykte modernistiese grense tussen wetenskap en kuns nie, maar herbesoek ook

die negentiende-eeuse fiksie wat simptomaties van 'n soortgelyke tydsgees was.

Winterbach se romans (1984-2006), met hulle sterk natuurhistoriese ingesteldheid en
verankering in Darwinistiese beginsels, is dus postmoderne herskeppings van bekende
negentiende-eeuse genre- en periodekonvensies. Darwinistiese konsepte soos groei,
metamorfose, transformasie, evolusie asook oorsprong, benoeming en uitsterwing van
spesic word bevoorgrond. Die fiksionalisering van ’n empiries-wetenskaplike
weéreldbeskouing vlerk dus aan by soortgenootlike Afrikaanse voorgangertekste deur
amateur-natuurwetenskaplikes soos Eugéne Marais en C. Louis Leipoldt. Winterbach se

popularisering van wetenskaplike kennis en ontginning van Victoriaanse literére kodes
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sluit ook sterk aan by ’n neo-Victoriaanse romantradisie (synde 'n eietydse permutasie
van die Victoriaanse tradisie). Haar oeuvre vertoon dus noodwendig ook raakpunte met
dié van haar Britse tydgenoot, A.S. Byatt; ’'n neo-Victoriaanse spilfiguur. ’n
Beskrywing van die natuurlike wéreld in hierdie romantradisie impliseer egter ook ’n
gelyktydige verkenning van bonatuurlike sfere, 'n tendens wat eweneens aantoonbaar is

in soortgenootlike tekste van (George) Eliot, Marais, Leipoldt, Winterbach en Byatt.

SYNOPSIS

This research report explores the link between the novels of Ingrid Winterbach / Lettie
Viljoen, a third culture and the neo-Victorian novel. The study is therefore situated
within the cultural-philosophical framework of a third culture, which implies that the
two cultures of science and literature do not function as separate disciplines, but as an

organic unit.

Researchers in the interdiscipline of literature and science identify the Age of Science
(1879-1914) — including the Victorian era (1837-1901) — as a historical period where
the existence of such a third culture was observed. This period was characterised by
numerous scientific discoveries, and Darwin’s theory of evolution generated heated
debates in Victorian society. Nineteenth-century literature (and specifically the
Victorian novel) therefore reflects the spirit of an age where the interaction between

science and literature was particularly evident.

In our information-driven society, the focus is once again on scientific discovery and
dissemination of knowledge, prompting social critics to typify the current period as
“neo-" or “retro-Victorian”. The contemporary imagination still problematises Darwin’s
theory of evolution, and fiction such as Winterbach’s therefore not only renegotiates the
fixed modernistic boundaries between science and literature, but also revisits the

nineteenth- century genres simptomatic of a similar third culture.
Winterbach’s novels (1984-2006) display a distinctive predisposition towards natural

history and Darwinistic principles and are therefore postmodern adaptations of

nineteenth-century conventions. Darwinistic concepts such as growth, metamorphosis,
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transformation, evolution and the origin, naming and extinction of species are therefore
accentuated. Winterbach’s fictionalisation of a nineteenth-century worldview can be
linked to the work of her ancestors in the Afrikaans literary tradition, Eugene Marais
and C. Louis Leipoldt (both amateur scientists). Her popularisation of scientific
knowledge and revisitation of Victorian codes also link her to a neo-Victorian novelistic
movement (a contemporary permutation of the Victorian tradition). Her oeuvre
therefore also displays similarities to that of her British contemporary, A.S. Byatt, a
prominent neo-Victorian novelist. An exploration of the natural world in this tradition,
however, also implies an exploration of supernatural spheres, a trend which is equally
evident in texts by congeners such as (George) Eliot, Marais, Leipoldt, Winterbach and
Byatt.

KEY PHRASES

Winterbach, Ingrid; Viljoen, Lettie; two cultures; third culture; literature and science;
natural history; Darwin and literature; Afrikaans literature; Victorian novels; neo-

Victorian studies.
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HOOFSTUK 1
INLEIDING

A Keats and a Newton, listening to each
other, might hear the galaxies sing.

Richard Dawkins, The selfish gene

1.1 TER AANVANG

1.1.1 Die interdissipline: letterkunde en wetenskap

In een van die vele gesprekke in Belemmering (1990) wat oor die kartering van grense
handel, vra een van die karakters: “Hoekom die grense hier gooi? Hoekom hier probeer
begrens? Ons is tog besig om te bepaal wat hier kan gebeur. Ons ondersoek tog die
tussenterrein” (Viljoen 1990:51; my kursivering). En dan later weer: “Hulle buig met
hernieude, versterkte geesdrif oor die kaarte. Hulle onderskei, hulle plot uit, hulle
begrens, hulle versit die grense, hulle bevraagteken die verskuiwings van die
begrensinge; hulle dring die onbekende, die betwiste terrein verder en dieper binne”
(Viljoen 1990:111).

In hierdie navorsingsverslag sal ’n soortgelyke “tussenterrein”, naamlik di¢ van 'n derde
kultuur, verken word met spesifieke verwysing na die romans van Ingrid Winterbach
(1984-2006). Die globale kultuurfilosofiese begrip van ’n derde kultuur veronderstel *n
toestand waar die dissiplines van die wetenskap en die letterkunde sodanig met mekaar
in wisselwerking tree dat die geykte grense tussen dié twee dissiplines in die proses
herdink word. Navorsers binne hierdie “interdissipline van letterkunde en wetenskap”
(aldus Collini in Levine 1987:vii) het bevind dat daar veral in die Victoriaanse era
(1837-1901) ’n besonder noue interaksie tussen die wetenskap en die letterkunde was.
"n Soortgelyke derdekultuurse toenadering tussen dié twee dissiplines is nou weer in ons
eietydse inligtingsgedrewe samelewing waarneembaar — ’n verskynsel wat deur
sommige kritici soos Rauch (2001) en Shuttleworth (1998) al as “neo-Victoriaans”
beskryf is. Soos die Victoriaanse letterkunde van destyds, weerspieél ook die

kontemporére neo-Victoriaanse fiksie hierdie tydsgees van ’n derde kultuur.



Die term “derde kultuur” is uiteraard ’n toespeling op die bekende debatte tussen die
Britte Thomas Huxley en Matthew Arnold aan die einde van die negentiende eeu waar
die status van die twee tersaaklike dissiplines beredeneer is. Arnold en Huxley verskil
wel skerp oor die rangorde van wetenskap en letterkunde in die kurrikulum, maar
ontken geensins die noue wisselwerking tussen die twee dissiplines gedurende die
negentiende eeu nie. Hulle debatte het weer aanleiding gegee tot ’n verdere reeks
invlioedryke lesings in Brittanje deur C.P. Snow en F.R. Leavis in die 1960’s, waar
spesifick Snow die globale verskynsel van ’n kloof tussen wetenskaplikes en

letterkundiges betreur het.

Dié gaping of skeiding waarna Snow verwys, het egter eers sedert die einde van die
negentiende eeu duidelik sigbaar begin word. Vir die eerste gedeelte van die twintigste
eeu is die gaping in stand gehou deur modernistiese wetenskapsopvattings wat die
wetenskap as aparte en selfingeslote entititeit gedefinieer het. In reaksie op hierdie
skeiding tussen die dissiplines het Snow ’n derde kultuur bepleit waar die “twee
kulture” volgens hom weer by mekaar moes aansluit (So0s wat vir die laat agtiende eeu

en die grootste gedeelte van die negentiende eeu wél die geval was).

In 1995 het die Amerikaner John Brockman, 'n eietydse wetenskaplike en outeur van
The third culture, weer hierdie Snow-konsep herwin en verruim; nié om s00s
laasgenoemde net die potensi€le toenadering tussen die “twee kulture” in die Westerse
samelewing te beskryf nie, maar om pertinent te verwys na ’n hedendaagse tendens
waar die wetenskapsdiskoers s6 gepopulariseer geraak het dat dit toenemend deel van

die openbare domein (“public culture”) word.

Barricelli en Gibaldi (1982:iv) wys op die middelpuntvliedende gees (“centrifugal
spirit”) van literére tekste en hulle geneigdheid om nie slegs op artistieke en
intellektuele wyse internasionale grense oor te steek nie, maar ook om met ander vorme
van kuns en kennis te vermeng. Vir hulle beklee die letterkunde dus ’n posisie in die
samelewing waar dit as ’'n sentrale kognitiewe bron funksioneer: “as society’s most
faithful and comprehensive interpreter” (1982:i1v). Die navorsingsverslag fokus dus op
die verskynsel dat die letterkunde van ’n bepaalde era uiteindelik 0ok simptomaties is
van die heersende tydsgees (in hierdie geval ’'n derdekultuurse tydsgees). Die

wedersydse invloed tussen die twee tersaaklike dissiplines, naamlik die wetenskap en
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die letterkunde (nader gedefinieer in Afdeling 3.2), word toenemend in die literére
kritiek bestudeer. Shaffer (1998:3) verwoord dié stand van sake soos volg in The third

culture: literature and science:

The title of the volume may merit a word or two of explanation, though both the
notion of the ‘third culture’ and the interdisciplinary field of literature and
science have become established points of departure. [...] Literary studies are
concerned both with the way science impinges on literary works or is
represented within them, and increasingly with the ways literature and related
fields may have found a resonance within scientific thinking (my kursivering).

In ’n gesaghebbende artikel in die Journal of Victorian Culture (2006) getiteld
“Literature and science under the microscope”, wys Dawson (2006:301) op die belang
van toepaslike interdissiplinariteit (“appropriate interdisciplinarity”’). Hy bevestig 'n
eietydse herleefde belangstelling in die interdissipline van wetenskap en letterkunde en
sonder die bestaan van verskeie relevante vakwetenskaplike verenigings en publikasies
uit. The Society for Literature, Science and the Arts (SLSA) onderhou byvoorbeeld
sedert 1993 ’n publikasie getiteld Configurations asook ’n nuusbrief genaamd
Decodings. Die Universiteit van Glamorgan huisves 'n Centre for Literature, Arts and
Science met ’n publikasie, Journal of Literature and Science. Die British Society for
Literature and Science (BSLS) asook die fokusgroep Literature and Science van die
American Culture Association getuig eweneens van ’n toenemende belangstelling in die
“rapidly emerging interdisciplinary field of literature and science” (Dawson 2006:315).
Hier te lande beywer die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns hulleself
reeds jare lank vir die erkenning en bevordering van dié twee vormende kragte in ons

samelewing.

Levine (1987:vii), wat as ’n gerekende navorser op hierdie terrein geag word,

onderskryf die volgende drie tersaaklike aannames:

1.  Wetenskap en kuns is twee alternatiewe, maar verwante uitdrukkings van ’n

kultuur se waardes, aannames en intellektuele raamwerke.

2.  Die verstaan van wetenskap in verhouding tot kultuur en letterkunde vereis nie

slegs 'n begrip van die interne prosesse nie, maar ook van die eksterne druk wat



uitgeoefen word deur sosiale, politieke, estetiese, psigologiese en biografiese
kragte.

3. Die invloed van een dissipline op die ander werk na weerskante toe: wetenskap
beinvioed nie slegs letterkunde nie, maar letterkunde kan ook wetenskap
beinvloed.

Literér-krities beskou is die bestudering van ’n interaksie tussen die sogenaamde “twee
kulture” *n studieveld wat alreeds sedert die 1940’s in die VSA aansien geniet het. Teen
1950 het die Modern Language Association (MLA) op aandrang van ene Marjorie
Nicholson selfs ’n studiegroep (Literature and Science) gestig met gefokusde
navorsingsuitsette ter uitbouing van die studieveld. Rousseau (1978:586) identifiseer
verskillende fases in die ontwikkeling van hierdie navorsingstradisie waarna daar sedert
die helfte van die twintigste eeu algemeen verwys is as “literature and science” (vertaal

as “letterkunde en wetenskap”).

Aanvanklik was daar dié literére kritici of tradisionele filoloé wat bloot gekonsentreer
het op die wetenskaplike verwysings in literére tekste (die sogenaamde “traditionalists-
philologists”). Hulle is opgevolg deur ’'n vlaag teoretici wat die tradisionaliste se
werkwyse as beperkend ervaar het, 'n sterker fokus op die teorie bepleit het en

sodoende amper eerder historici van die wetenskap was.

Nicholson word uitgesonder as 'n geval wat die beste van die filoloé en die teoretici
verteenwoordig het: “She professed not to be capable of overlooking the tremendous
influence of science on literature” (Rousseau 1978:586). Haar geintegreerde benadering
kan volgens Rousseau beskou word as ’n derde ontwikkeling binne die gemelde

interdissipline.

'n Vierde uitgangspunt was di¢ van literatore wat rondom die konsep van invloed
(“influence”) navorsing gedoen het. Hulle aanname was dat letterkunde en wetenskap
mekaar wedersyds beinvloed. In 'n klimaat waar die literére kritiek egter self op ’n eie-
soortige wetenskaplike status aanspraak begin maak het, het die lidmaatskap van dié

reeds vermelde studiegroep beduidend getaan.



'n Volgende ontwikkeling wat deur Rousseau aangetoon word, is die Kkritiese
pluralisme waar daar 'n verskeidenheid van benaderings voorgestaan is wat veral in die
1990’s hoogty gevier het met eksponente soos George Levine, Gillian Beer, Tess
Coslett, Ludmilla Jordanova, Alan Rauch, David Knight en Sally Shuttleworth. Daar is
in hierdie periode ook ’n verbreding van die studieveld, aangesien die fokus nie slegs
meer soos voorheen op literére tekste val “that borrowed from and popularised science”
nie, maar ook uitgebrei word na die literére ondersoek van wetenskaplike tekste
(Jordanova 1986:19). Die bekendste voorbeeld in hierdie verband is Gillian Beer (2000)
se belangwekkende studie oor die literére invloede in Charles Darwin se On the origin
of species by means of natural selection or the preservation of favoured races in the
struggle for life (1859) — waarna hierna slegs in verkorte vorm as On the origin of

species verwys sal word.

O’Gorman (2002) bevestig dat literére kritici, in navolging van hulle negentiende en
pre-negentiende-eeuse voorgangers, vandag weer (in weerwil van die streng vroeg-
twintigste-eeuse onderskeid tussen die twee diskoerse) letterkunde en wetenskap as
verwante praktyke beskou. Hy wys daarop dat die interdissipline veral oor die afgelope
paar dekades ’'n beduidende intellektuele onderneming binne die terrein van
kontemporére Engelse literére kritiek geword het: “Major books completed in the 1980s
and 1990s, essays, and university theses continue to push the boundaries of this field in
the twenty-first century” (O’Gorman 2002:231).

Dit is opvallend dat sekere historiese periodes soos die Victoriaanse era deurentyd
uitgesonder word in navorsing oor die interdissipline van letterkunde en wetenskap. Die
rede daarvoor is dat die dissiplines gedurende hierdie vermelde periodes sodanig
oorvleuel het dat Levine die konsep van een kultuur (“one culture”) gemunt het om dié¢
noue wisselwerking mee te beskryf (sien ook Afdeling 1.1.2 hieronder). Die
onderstaande genres en/of strominge dien dus dikwels as vrugbare ondersoekterrein vir

studies oor die verhouding tussen die twee dissiplines:

e die wetenskapsromantiek (“romantic science”) wat onder meer die Romantiese
periode (1775-1830) se beheptheid met die natuurgeskiedenis reflekteer, maar
ook ’n oop praktyk impliseer waar estetiese konvergensies tussen wetenskap en

letterkunde ondersoek word;



¢ Victoriaanse romans (1837-1901) met inbegrip van subgenres soos Victoriaanse

evolusionére en natuurgeskiedenisromans;

e die naturalistiese letterkunde van die laat negentiende eeu en dié romantradisie

se obsessie met erflikheid, noodlot en evolusionére metafore;

e die genre van wetenskapsfiksie (of SF, die afkorting vir science fiction);

o die eietydse neo-Victoriaanse romantradisie wat Victoriaanse periode- en genre-

konvensies herwin.

Volgens O’Gorman (2002) is die profiel van die interdissipline vandag veral prominent
in kontekstuele of neo-Victoriaanse studies. Dié kontemporére sytak van Victoriaanse
studies sal in Afdeling 3.5.2 bespreek word: “Increasing in its profile in twentieth-
century studies, the study of science and the novel constitutes the most prominent aspect
of contextual studies currently explored in Victorian fiction (O’Gorman 2002:230).”
Kucich (2002:253) voer aan dat die heel nuutste ontwikkeling binne die interdissipline
selfs ’n verskuiwing vanaf 'n Darwingesentreerdheid na ’n groter kritiese belangstelling

in die psigologiese gebied van die Victoriaanse roman sinjaleer.

In die loop van hierdie studie sal daar, benewens die tipering van Winterbach se romans
as draers van ’n eietydse derde kultuur, ook verwys word na haar verbande met ander
soortgenootlike tekste wat eweneens inspirasie put uit die tipiese negentiende-eeuse
romanvorme waar die wetenskap as integrale deel van die romanstruktuur gefigureer
het.

1.1.2 Die twee Kulture: ’n historiese oorsig

Die bestaan van en wedersydse invloed tussen die “twee kulture” binne die Westerse
intellektuele tradisie — synde die meerduidige diskoerse van die wetenskappe en die
kunste — is al vanaf die vroegste tye 'n onderwerp van vele debatte. Die geskiedenis
strek minstens vanaf Klassieke tye, die Middeleeue, Renaissance, die agtiende-eeuse era

van die Verligting (met die Linnaeusmoment in 1751) tot by die sogenaamde Age of



science (en meer spesifiek die Victoriaanse periode). Die Victoriaanse tydperk is
grootliks gedefinieer deur die publikasie van Darwin se opspraakwekkende On the
origin of species (1859) en die meegaande popularisering van die wetenskap. Die
bekende negentiende-eeuse debatte tussen Huxley en Arnold asook die verreikende
lesings van Snow en Leavis in die twintigste eeu lei uiteindelik tot Brockman se

eietydse verruimde idee van 'n derde kultuur.

'n Klassieke denker soos Plato het alreeds in navolging van Sokrates onderskei tussen
die twee “modes of discourse associated with these impulsions” (Slusser & Guffey
1982:179). Gedurende die Middeleeue, wat deur denkers van die Verligting tradisioneel
as “donker” beskryf is, bestaan daar egter ook ’'n merkwaardige integrasie van die
wetenskap, filosofie en teologie. Whitehead (in Levine 1987) voer aan dat die werklike
beginpunt van die “slow vast sweep of science through the consciousness of the West”
eintlik eers vanaf die sestiende eeu sigbaar geraak het. Die destydse ontdekkings van
Copernicus en die publikasie van Newton se Principia was simbole van hierdie

wetenskaplike revolusie.

In die Renaissance (’n tydperk wat veral deur frenetiese intellektuele aktiwiteit
gekenmerk is) oorspan die werk van ’n veelsydige Da Vinci reeds die twee dissiplines.
Levine (1987:9) beweer egter dat die wetenskap eintlik eers sedert die sewentiende eeu
'n gesaghebbende en intrinsieke deel van die populére kultuur geword het. 'n Kenmerk
van die sewentiende eeu was veral die stigting van invloedryke organisasies soos die
Royal Society of London for the Promotion of Natural Knowledge en die Académie des

Sciences in Parys.

In 1751 publiseer die Sweedse botanikus Linnaeus sy ensiklopediese Philosophia
Botanica waarin die kernbeginsels van ’n binére nomenklatuur uiteengesit is (en
waarvolgens alle plante en diere potensieel geklassifiseer sou kon word). Die agtiende-
eeuse verbeelding word verder aangegryp deur die resultate van verskeie wetenskaplike
ontdekkingsreise. Die ikoniese ekspedisie van James Cook (1768), waartydens alle
ontdekkings gedokumenteer is en voorsien is van wetenskaplike sketse, het volgens

Fulford (2004) die koers van die wetenskap permanent verander.



Die insameling van wetenskaplike data kan uiteraard nie geskei word van die koloniale
of imperiale projek nie. Sulke navorsing is dikwels onderneem deur reisende natuur-
wetenskaplikes wat lede was van formele ekspedisies asook deur diegene wat amptelike
pligte in die kolonies uitgevoer het. Die bestudering van die natuurgeskiedenis was
aanvanklik teen die agtiende eeu in Brittanje die gereserveerde domein van ’n klein
groepie welvarendes, maar gedurende die negentiende eeu het dit bykans ’n nasionale

obsessie geword.

Die Romantiek van die laat agtiende en vroeé negentiende eeu word voorts deur Shaffer
(1997:4) uitgesonder as 'n stroming waarin die sentrale belang van die wetenskap vir
die moderne wéreld ook begryp is deur denkers buite die wetenskap. Sy Ié trouens ook
oortuigende verbande tussen die Romantiek van daardie periode en ons eie post-
modernistiese tye. Richardson (2001:xiv) beklemtoon die Romantiek (1775-1830) se
fassinasie met die brein en senustelsel asook die kontinuiteit tussen liggaam en psige.
Hy identifiseer verder die volgende motiewe, ideale en ontdekkings wat dikwels
toegedig word aan di¢ stroming: “the split or fragmented psyche; the revaluation of
feeling, instinct and intuition; the active mind; developmental models of subject
formation; the unconscious.” Hy argumenteer verder dat die biologiese psigologie van
Darwin, Gall en ander radikale breinwetenskaplikes 'n kritieke bydrae gelewer het tot
die Romantiese diskursiewe veld met woorde soos “sensibility, nervous, organic,
natural, universal and brain”. Die Gotiese romanvorm, waarin die klem weer geplaas
word op die bonatuurlike, word egter 60k tot die Romantiek gereken (sien Afdelings
3.4.2,35.2en5.5).

Die Wetenskapsera (“Age of science”) strek vanaf 1879 tot 1914 en omsluit dus die
Victoriaanse periode (1837-1901). Herringman (2003:2) beskryf dié era as 'n “tweede
wetenskaplike revolusie”, waar wetenskaplike belange uiteindelik ook literére belange
was. Halliwell (1999:viii) verwoord dié laat-agtiende- en negentiende-eeuse tendens van
“wetenskapsromantiek™ soos volg en dig ’n ruimer betekenis daaraan toe wat nie bloot

tydsgebonde is nie:

In many ways, romantic science is an open tradition which can be adopted for
any practice which fuses scientific with aesthetic understanding and seeks to
deal with the experience of individuals. Romantic science also carries an ethical
undercurrent which directs the inquirer to the sensitive issue of knowing the
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Other and checks abstract speculation with a firm commitment to develop
particular modes of active communication [...]. Instead of mapping science onto
art, as is usually the practice, we explore points of aesthetic convergence from
the perspective of the human sciences” (Halliwell 1999:viii; my kursivering).

Die drang na kennis in Victoriaanse Engeland is volgens Rauch (2001:22) gekenmerk
deur die stigting van verskeie instellings wat hulleself daarvoor beywer het om
wetenskaplike kennis te genereer. Nuwe ontdekkings is deur middel van veelvuldige
geillustreerde publikasies en openbare lesings aan die algemene publiek bekend gestel.
Enkele van hierdie verenigings was byvoorbeeld The Society for the Diffusion of Useful
Knowledge en die British Association for the Advancement of Science (1854) met sy
sewe vertakkings (Wiskunde, Fisika, Chemie, Geologie, Dier- en Plantkunde, Geografie

en Etnologie, Statistiek en Ingenieurswese).

“Science is penetrating everywhere,” som G. H. Lewes in 1874 (Problems of life and
mind) die tydsgees op. Myers (1998:6) bevestig dat die retoriek van wetenskap die
begronding was vir die groot Victoriaanse romanskrywers soos Dickens en Eliot.
Volgens Paradis en Postlewait (1981:x) het die negentiende-eeuse wetenskap juis 'n
tema van Victoriaanse letterkunde geword omdat dit so ooglopend op alle vlakke van
die Victoriaanse gemeenskap gemanifesteer het: “Those writers who set out consciously
to address the cultural influences of science often did so by demonstrating in literary
works how scientific forces significantly redirected or redefined the live of individuals.

As signs of the times, scientific images and ideas became important literary metaphors.”

Cosslett (1982), Chapple (1986), Beer (1996) en Dale (1989) bevestig almal die sterk
verband tussen die negentiende-eeuse tydsgees van “wetenskaplikheid” en die
Victoriaanse roman. Otis (2002:xvii) benadruk spesifiek die feit dat 'n streng skeiding
tussen die twee kulture nooit 'n negentiende-eeuse fenomeen was nie, maar eerder 'n
verskynsel wat sedert die laat negentiende eeu aantoonbaar geraak het namate die
professionalisering van die wetenskap posgevat het. Die jare 1880-1882 dateer
natuurlik die welbekende debat tussen Thomas Huxley en Matthew Arnold. Daar is
reeds in Afdeling 1.1.1 uitgewys dat hierdie twee kritici verskil het oor die
prioretisering van die twee dissiplines in die kurrikulum, maar nie noodwendig die idee
van twee aparte kulture onderskryf het nie: “Huxley and Arnold, debate as they would

over the respective values instilled by scientific and humanistic education, found not



two cultures, but one, its traditions located in the accumulated wisdom of both

humanism and science” (Paradis & Postlewait 1981; my kursivering).

Die Victoriane was dus getuies van ’n sosiale revolusie en die wetenskap het 'n

beduidende invloed gehad op die wyse waarop individue hulle leefwéreld ervaar het:

The man of science had become a noteworthy and influential public species, a
symbol for many, of the new age. It was natural then, for Victorian writers to
explore the human dimensions of the man of science and to consider the cultural
meaning of his emergence within English society. Not surprisingly, the lives,
ideas and values of this new intellectual and social class became the raw
material for a variety of artistic works. Science was in the air by mid-century,
and Darwin’s On the origin of species in 1859 made scientific definitions and
theories central to ethical, aesthetic and social ideas. [...] The literary artist and
social critic who wished to recreate some aspect of Victorian life, whether in
fiction or poetry, in social or intellectual commentary, was destined to come face
to face with the remarkable fact that science and its applications were not only
transforming the structure of English society, but that they were also redefining
the images and values upon which the culture as a whole had traditionally been
based (Paradis & Postlewait 1981:x, xii; my kursivering).

Die tydperk rondom 1859 (die verskyningsdatum van On the origin of species) word
allerweé as die Goue Era van die natuurgeskiedenis bestempel. Darwin se
ensiklopediese teks gee volgens Bronowski (1978:20) aanleiding tot ’n algehele
biologisering van die weéreldbeeld en steun volgens Beer (2000:xi) sterk op
tydgenootlike literére motiewe en strategieé. Die opkoms van Darwinistiese
oorsprongsteorieé het in die proses egter alle teologiese sekerhede opgehef en die
verskynsel van ’n kollektiewe Victoriaanse geloofskrisis na die oppervlak gedwing
(Shuttleworth 1998:253).

Kennis oor die evolusieleer het die gewone burgers van alle geloofsekerhede ontneem,
wat gelei het na 'n aangryping van esoteriese praktyke (soos byvoorbeeld spiritisme) as
“superwetenskap”. Daar 1s selfs gepoog om wetenskaplike verklarings vir hierdie
paranormale gebeurtenisse te vind. Die letterkunde van hierdie tyd het 'n gelyktydige
fokusverskuiwing ondergaan waar daar nie meer slegs ’'n sosiale orde gereflekteer is wat
direk vanaf 'n godheid uitgegaan het nie, maar een waarin menslike wesens as produkte

van die natuurlike wéreld beskryf is.
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Knight (1986:1) en Rauch (2001:22) Ié direkte verbande tussen hierdie negentiende-
eeuse tydperk en die kennisontploffing in ons huidige inligtingsera. Levine (1987),
Shaffer (1998) en Shuttleworth (1998) meen ook dat die bevoorgronding van
wetenskaplike wéreldbeskouings in die negentiende eeu (asook die aanwending daarvan
binne niespesifieke kontekste) in ons huidige tydsgewrig weer ’n toenemend belangrike
rol begin speel by skrywers wat buite die wetenskapsprofessie staan:

The interface of science with other disciplines has become a matter of urgency
in our times, because science is the dominant intellectual discipline, whose
authority, influence and through its practical applications, financial and political
power are unequalled (Shaffer 1998:3).

Shuttleworth (1998:253), in ooreenstemming met Knight en Rauch, bestempel ons
huidige tydsgewrig met sy verhoogde ingesteldheid teenoor die natuurwetenskaplike
diskoers as retro- of neo-Victoriaans. Die opbloei van ’n studieveld genaamd neo-
Victoriaanse studies onderstreep hierdie analogie tussen die negentiende eeu en ons

eietydse kennisgedrewe samelewing (sien Afdeling 3.5.2).

Daar is hierbo alreeds vlugtig verwys na Levine (1987:3) se gebruik van die term “one
culture”. Met dié term verwys hy na 'n sogenaamde integrasie van die twee kulture soos

wat dit byvoorbeeld tydens die negentiende eeu gemanifesteer het en tans weer:

It is one culture then, in two senses: first, in that what happens in science matters
inevitably to what happens everywhere else, literature included; and second, in
that it is possible and fruitful to understand how literature and science are
mutually shaped by their participation in the culture at large — in the intellectual,
moral, aesthetic, social, economic, and political communities which both
generate and take their shape from (1987:5).

Later in dieselfde argument diskrediteer Levine egter dié idee van 'n enkele kultuur
omdat dit volgens hom die aard van die verskille tussen die twee afsonderlike kulture
buite rekening laat. Hy spits hom derhalwe daarop toe om in sy navorsing eerder te soek
na punte van oorvleueling, maar met die intuitiewe aanvoeling dat die diskoerse en hulle
produkte tog wel verskillend is. Dit is een van die bevindinge van hierdie
navorsingsverslag dat di¢ “een geintegreerde kultuur” waarna Levine verwys, met 'n
nuwe betekenisaanwending van die oorspronklike Brockman-frase as “derde kultuur”
beskryf kan word.
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Hierdie onderwerp (synde die integrasie van letterkunde en wetenskap) resoneer weer in
die twintigste-eeuse debatte tussen Snow and Leavis (1958-1963), waar eersgenoemde
uiteindelik 'n derde kultuur voorspel het waarbinne die “twee kulture” (’n term wat deur
Snow gemunt is) suksesvol geintegreer sou wees. Die tweekulture-debat het op
boeiende wyse herleef as die sogenaamde wetenskapsoorlog (“science wars”) in die
laaste deel van die twintigste eeu. Wetenskaplikes (soos Brockman, Gould en Dawkins)
het — in navolging van Thomas Kuhn se The structure of scientific revolutions (1962) —
toenemend daarop aanspraak gemaak dat die wetenskap nie bloot 'n stel objektiewe,
kontroleerbare gegewens is nie. Hulle het dit eerder beskou as ’n sosiale konstruksie
“revealing of the dominant social and cultural concerns of the societies in which it is
produced” (Cordle 1999:46). Hierdie benadering ondersteun Beer (1996:173) se
uitspraak dat die wetenskap en letterkunde vir verskillende gemeenskappe in
verskillende periodes telkens nuut onderhandel behoort te word (sien die tersaaklike

begripsomskrywings in Afdeling 3.2).

Brockman (1995:17) verruim uiteindelik in die laat 1990’s die inhoud van die term
“derde kultuur”. Hy argumenteer dat dic Westerse intellektuele tradisie reeds vir te lank
deur die sogenaamde “literary scholars” gedomineer is en eis vervolgens ’n sentrale rol
vir die wetenskap in die publieke kultuur op. Hy fasiliteer ook publikasies van
eendersdenkende wetenskaplikes soos Gould en Dawkins, wat (in die tradisie van 'n
Darwin) dikwels van narratiewe strategieé gebruik maak om wetenskaplike kennis aan

die leek te dissemineer:

The third culture consists of those scientists and other thinkers in the empirical
world who, through their work and expository writing, are taking the place of
the traditional intellectual in rendering visible the deeper meanings of our lives,
redefining who and what we are. [...] We now live in a world in which the rate
of change is the biggest change. Science has thus become a big story. What we
are witnessing now is the passing of the torch from one group of thinkers, the
traditional literary intellectuals, to a new group, the intellectuals of the emerging
third culture; the third-culture thinkers are the new public intellectuals
(Brockman 1995:19).

Faktore wat bydra tot di¢ verskynsel van ’n hedendaagse derde kultuur (en wat die
aktualiteit van die studie bevestig) is onder andere ’'n verhoogde ekokritiese

ingesteldheid waar die mens se benutting, belewing en empiriese bestudering van die
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natuurlike wéreld toenemend belangrik word; ’n stygende belangstelling in die
niefiksionele natuurhistoriese of natuurwetenskaplike feit; die prominensie van
populariserende natuurwetenskaplikes en openbare meningsvormers soos Hawking,
Gould en Dawkins, asook die snelle tempo waarteen wetenskaplike ontdekkings
plaasvind. In ’n periode waarin daar byvoorbeeld daagliks berig word oor die vordering
met “een van die mees ambisieuse wetenskaplike eksperimente in die geskiedenis van
die mensdom” (Beeld 2008:17), synde die Groot Hadronversneller (GHV) waar
wetenskaplikes toestande onmiddellik na die oerknal probeer naboots, is die erkenning

van ’n derde kultuur nie meer onderhandelbaar nie.

1.1.3 Lettie Viljoen / Ingrid Winterbach: die literére tradisie

Ingrid Winterbach (wat haar eerste vyf romans almal onder die skuilnaam Lettie Viljoen
gepubliseer het) beklee 'n prominente posisie binne die Afrikaanse literére kanon en
was onderskeidelik al die wenner van die Ou Mutualprys en die M-Netprys vir Karolina
Ferreira (1993), die W.A. Hofmeyerprys vir Buller se plan (1999), die Hertzogprys vir
Niggie (2002) en die Universiteit van Johannesburg-, M-Net-, asook W.A.
Hofmeyerprys vir Die boek van toeval en toeverlaat (2006). 'n Nuwe roman, Die
benederyk (2010), is tydens die finalisering van hierdie navorsingsverslag uitgereik,
maar dit val buite die grense van hierdie ondersoek, wat slegs die gepubliseerde tekste
vanaf 1984 tot 2006 betrek.

Winterbach word alreeds sedert haar debuutwerk, Klaaglied vir Koos (1984) deur Brink
(1985:14) uitgesonder as romanskrywer wat ’'n preokkupasie met wetenskaplike
prosesse en wetenskaplike benoeming vertoon. Haar werk word deur Louise Viljoen
(1996a) bestempel as “scientifically detailed, microphysical”. Hambidge (1985a:11)
vestig weer die aandag op Winterbach se narratiewe strategie om belewenisse deurentyd
in terme van die biologiese te beskryf. Deurlopende oeuvreverwysings na metamorfose,
evolusie en ander oorsprongsteorieé asook die invoeging van veelvuldige
betekenisdraende newetekste (byvoorbeeld biologiesketse van oorkanale, spinnekoppe
en motte) bevestig Winterbach se sintuig vir die wetenskaplike. Kannemeyer
(2005:657) toon tereg aan dat 'n teks soos Karolina Ferreira (1993) eintlik “in die trant

van die negentiende-ceuse romankuns” staan.
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Jansen (1999:734) beklemtoon Winterbach se strewe na eksaktheid wanneer sy die
feitelike aandag vir insekte, argeologie, geologie, fauna, flora, die beeldende kuns en
geskiedenis uitsonder as ’n opvallende aspek van haar romankuns. Jansen wys (soos
Roos 1997:63) op ’n voorkeur vir karakters wat wetenskaplike beroepe beklee. Sy
sonder vervolgens die talle metaforiese gelykstellings tussen mense en insekte uit omdat
“hierdie wetenskappe, soos Winterbach se tekste, deelgeskiedenisse van fragmente
ondersoek en konstruksies maak van skikkende teorie€ wat nie pretendeer om ’n totale

visie of begrip te bereik nie” (Jansen 1999:735).

Swanepoel (1991:23) poneer in sy resensie van Belemmering (1990) dat die
dualiteitsopset in hierdie teks ook uitspeel in onder meer die binére opposisie van
kultuurhistories teenoor natuurhistories. Malan (1991) noem dié roman trouens ’n
“genealogiese gids wat jou baie vertel oor jou band met jou grootmoeder en jou
voorsate, die visse, dinosourusse, ape...”. Die Winterbach-romans sal dus vir doeleindes
van hierdie studie vergelyk word met bepaalde literére tradisies waarin daar eweneens
'n doelbewuste poging is om die wetenskap in verskillende gedaantes as deel van die

verhaalgebeure te betrek en te populariseer.

Uit die voorafgaande argument is dit duidelik dat 'n oorweging van die laat agtiende en
volle negentiende eeu (die sogenaamde Wetenskapsera en spesifiek die Victoriaanse
periode) derhalwe van besondere belang is by ’n bestudering van Winterbach se oeuvre
as artikulasie van 'n derde kultuur. Eerstens dien hierdie Wetenskapsera (“Age of
Science™) (1789-1914) as bruikbare analogie en historiese presedent van ons huidige
tydsgewrig waar ’n derde kultuur eweneens identifiseerbaar is. Die Victoriaanse periode
(1837-1901) is veral gedefinieer deur die publikasie van Darwin se evolusieteorie en
die beduidende impak wat dit destyds op alle fasette van die samelewing gehad het — 'n
teorie waarvan die naskokke vandag opnuut voelbaar is. Die unieke Victoriaanse strewe
na kennispopularisering is ook in ons heersende inligtingsgedrewe samelewing weer

relevant.

In die tweede instansie is hierdie historiese periode (met ’'n fokus op die Anglo-
Boereoorlog / Suid-Afrikaanse Oorlog) ’n epiese en mentale ruimte wat (in geheel of
gedeeltelik) in bepaalde Winterbach-romans herbesoek word. Vergelyk in hierdie
verband veral Belemmering (1990), Buller se plan (1999) en Niggie (2002).
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Derdens is dié historiese periode vanselfsprekend ook relevant in enige ondersoek na
tekste wat by die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies aanvlerk. Winterbach
se ontginning van Darwinistiese konsepte, verromantisering van die natuurgeskiedenis,
aanwending van bekende negentiende-eeuse periode- en genrekonvensies asook 'n sterk
didaktiese instelling val binne hierdie parameters van 'n derde kultuur en ’n neo-

Victoriaanse literére tradisie.

In die vroeére Afrikaanse letterkunde getuig die werk van amateur-
natuurwetenskaplikes soos Marais en Leipoldt van ’n besondere sensitiwiteit vir die
natuurwetenskaplike, die natuurhistoriese en selfs die okkulte en esoteriese. Daar is
verskeie intertekstuele verwysings na hierdie twee skrywersfigure in Belemmering
(1990) asook Die boek van toeval en toeverlaat (2006). In hierdie opsig tree Winterbach
se romans dus ook in gesprek met 'n bestaande Afrikaanse literére tradisie. Haar oeuvre
reflekteer nou — soos dié van Marais en Leipoldt destyds — ’n herleefde (of neo-
Victoriaanse) belangstelling in die negentiende-eeuse wéreldbeskouing, wat veral

gekenmerk is deur 'n gelyktydige verkenning van die natuurlike en spiritistiese sfere.

Kontemporére neo-Victoriaanse romans deur Graham Swift en A.S Byatt word deur
Gilmour (2000:190) uitgesonder in 'n bydrae met die veelseggende titel “Using the
Victorians: the Victorian Age in contemporary fiction”. Shuttleworth (1998:253) tipeer

2

die werk van beide Swift en Byatt as “retro-” of “neo-Victorian”. Die werk van
Winterbach (soos hierbo aangetoon) en dié van Byatt, synde een van die bekendste
kontemporére eksponente van ’'n derde kultuur met haar neo-Victoriaanse romans,
vertoon dan ook opvallende tematiese en generiese ooreenkomste. Beide se werk is
gebaseer op idees wat Byatt (2000:65) self as breedweg Darwinisties (“loosely

Darwinian”) beskryf het.

'n Verdere gedeelde bewondering by albei skrywers vir die Victoriaanse romansier
George Eliot (en spesifiek Middlemarch), gelees saam met Shuttleworth (1998:253) se
tipering van Byatt se werk as retro-Victoriaans, het uiteindelik die vonk verskaf vir ’n
vergelykende lesing tussen tekste van Byatt en Winterbach. ’n Postmoderne
Darwinistiese genrebenadering, soos wat in Afdelings 3.4.1 en 6.1 uiteengesit word,

vereis 'n gelyktydige beskrywing van diachroniese en sinchroniese teksvoorbeelde. Dit
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was dan ’'n verdere rasionaal vir die verkenning van Winterbach se bande met haar
(diachroniese) voorgangers én (sinchroniese) tydgenote binne dieselfde literére tradisie.
Alle verwysings na literére vorme en -tradisies in hierdie navorsingsverslag moet

vervolgens binne die raamwerk van hierdie betrokke genrebenadering vertolk word.

Van Byatt word gesé dat haar werk ’n intellektuele kaleidoskoop van ons kontemporére
wéreld bied en die onderstaande beskouing is ook oordraagbaar na Winterbach se

oeuvre:

Byatt’s [and Winterbach’s — EL] novels, like her life, are dominated by an
absorbing, discriminating mind which find intellectual passions as vibrant and
consuming as emotional ones ... whose fictions delve into science, the visual
arts, Victorian history and sensibilities and the postmodern concept of writing
about writing” (Contemporary Writers Online 2003)

Byatt beweer verder dat sy opgewonde raak oor intellektuele nuuskierigheid van enige
aard: “scientific, linguistic, psychological, but also by literature as a complicated, huge
interrelating pattern. | also like recording small observed facts and feelings” (in
Sturrock 2002; my kursivering). Sturrock voer aan dat Byatt op konsekwente wyse
weier om ’'n skeiding tussen emosie en intellek (“feeling and intellect”) te erken, net
soos wat sy verseg om die skeiding tussen die twee kulture van wetenskap en kuns te
aanvaar. Hierdie betrokke oortuiging van Byatt resoneer ook in talle Winterbach-
uitsprake en -romans. Winterbach se oeuvre staan dus (ten spyte van die talle
eiesoortighede) nie slegs in die tradisie van vroeére Afrikaanse skrywers soos Leipoldt,
Marais en selfs Langenhoven nie, maar vertoon ook raakpunte met die kontemporére

neo-Victoriaanse romantradisie, waarbinne A.S. Byatt as 'n spilfiguur erken word.

In 'n onderhoud met De Vries (2008:213) benadruk Winterbach die kreatiewe spanning
tussen kennis en die nierasionele as ’n terugkerende tema in haar oeuvre. Haar keuse vir
romankarakters val daarom ook meermale op kunstenaars en/of wetenskaplikes (of
alternatiewelik karakters wat 'n buitengewone belangstelling in die natuurlike wéreld
vertoon). Dikwels manifesteer dié betrokke tweespalt tussen wetenskap en mistiek ook
binne individuele karakters. Die wetenskaplike of kognitiewe (stereotipies voorgestel
met die brein) word dus by Winterbach deurentyd gejukstaponeer met die nierasionele
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of affektiewe (die hart). Dié spesifieke besinning oor die rol van kuns en wetenskap is

uiteindelik ook sprekend van 'n derde kultuur.

Winterbach is, benewens haar verklaarde voorliefde vir natuurlike voorwerpe, sélf ook
"n bekende visuele kunstenaar. Haar tweede solo-uitstalling in Durban (“Remember me
/ Is all T ask” in 2003) is destyds soos volg geadverteer (sien pasteltekening “Specimen”,

2002, in Bylaag A):

She addresses issues of display, displacement, relocation and documentation of
the human form. Most of the series of drawings depict bottled and dissected
objects and organs (eg. the human heart [and brain — EL]). [...] Winterbach
queries what happens to the status of an object or person when it is removed
from its site of origin, when it is discomposed and repositioned. She questions
what happens when it is redefined, relocated and reframed — either by the
confines of a bottle, a sheet of paper, the pages of a book or the walls of a
museum or gallery. Collected and displaced specimens can be read as
mementos, remembrances or relics, also as trophies or desecrations depending
on the politics of ownership (Artthrob 2003).

Die aanhaling hierbo is insgelyks op haar romans van toepassing. Gouws (2008:8)
bevestig dat Winterbach se skryf- en visuele kuns wedersyds op mekaar inwerk. Hy

2

verwys na hierdie wisselwerking as ’n “tussengebied” en bevestig daarmee ook

Winterbach se geneigdheid tot grensoorskryding en interdissiplinariteit.

Binne hierdie bostaande kontekstualisering behoort die titel van die studie, Ingrid
Winterbach, ’'n derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie (1984-2006), die

kontoere van die diskoers uit te wys.

1.2 PROBLEEMSTELLING

Een van die vernaamste vraagstellings deur kritici wat die wedersydse invloede tussen
die wetenskappe en die letterkunde bestudeer, word soos volg deur Levine (1987:7)
verwoord en kan vir doeleindes van hierdie studie as uitgebreide probleemstelling

voorgehou word:

Why is the language of literary criticism these days so full of allusions to
science, or at least to discussions of science by historians and philosophers? Is
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the science we find “in” literature — in its themes, its language, its structures —
genuinely representative of what is going on in science, or a lay distortion,
deliberate or otherwise? Does the difference matter for literature? Does objective
science in any way learn from nonscientific discourses? Is it reasonable to
suggest that science, like literature, is subject to the assumptions, ideologies,
prejudices current in the societies from which it grows? If so, precisely how do
they manifest themselves?

Die volgende kontekstuele probleemstelling word voorgehou:

e Wat behels die interdissipline van letterkunde en wetenskap?

e Watter betekenisimplikasies hou die konsep “derde kultuur” in?

e Hoe manifesteer die tydsgees van ’n derde kultuur in samelewings?

e Hoe word begrippe soos “wetenskap”, “natuurgeskiedenis”, “wetenskapsroman-
tiek”, “letterkunde” en “kultuur” gedefinieer?

e Het ons eietydse belangstelling in die wetenskappe historiese presedente?

e Watter ooreenkomste is daar tussen ons huidige inligtingsgedrewe tydvak en die
Wetenskapera (spesifiek die Victoriaanse periode)?

e Wat word bedoel met die frase “retro-/neo-Victoriaans”?

e Hoe word die Darwinistiese wéreldbeeld van die negentiende eeu vergestalt in
Victoriaanse romans, maar ook in neo-Victoriaanse fiksie?

e \Watter algemene genrekonvensies word met Victoriaanse en neo-Victoriaanse

romankuns geassosieer?

Met die romans van Winterbach (1984-2006) as voorbeeldmateriaal, sal daar deur die
loop van die studie derhalwe gepoog word om die volgende verdere teksspesifieke vrae

te beantwoord:

e Staan Winterbach se tekste in die kultuurfilosofiese tradisie van ’n derde
kultuur?

e Is die aanbieding en verwerking van wetenskaplike bronmateriaal in die
tersaaklike Winterbach-romans artistiek funksioneel?

o Is die gefiksionaliseerde wetenskaplike gegewens verifieerbaar?

e Word die wetenskaplike kennis op ’n toeganklike wyse aan lesers meegedeel?

e Strook die wéreldbeskouing wat Winterbach se romans onderlé met 'n Darwinis-

tiese wetenskaplike wéreldbeeld?
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e Watter negentiende-eeuse en (veral Victoriaanse) periode- en genrekodes word
in haar romans ontgin?

e Sluit Winterbach se oeuvre aan by 'n bestaande literére tradisie in die Afrikaanse
letterkunde?

e In watter mate sluit haar romans aan by ander tradisies in die wéreldletterkunde

(en spesifiek die neo-Victoriaanse romantradisie)?

1.3 DOELFORMULERING

Slusser en Guffey (1982:179) het in ’n rigtinggewende kritiese essay oor die integrasie
van die twee tersaaklike dissiplines die impak van wetenskaplike denke op drie aspekte
van fiksie probeer meet, naamlik die wéreldbeskouings in fiksie (“the thematics of
science”), die idee van protagoniste (“the scientist as hero”) en ten slotte die vormlike of

generiese aspekte (“literary form™).

Voortvloeiend uit die probleemstelling in 1.2 hierbo, tesame met die vermelde riglyne
van Slusser en Guffey in die voorafgaande paragraaf, kan die doelwitte van hierdie

navorsing soos volg gestipuleer word:

e 0m ’n oorsig te verskaf van die interdissipline letterkunde en wetenskap;

e om die term “derde kultuur” in verskillende betekenispermutasies te verken;

e om kernbegrippe soos “wetenskap”, ‘“natuurgeskiedenis”, “wetenskaps-
romantiek”, “letterkunde” en “kultuur” te definieer;

e om die periode van die Wetenskapsera (en pertinent die Victoriaanse era) as
historiese spieélbeelde van ons eietydse inligtingsera te beskryf;

e om die romans van Winterbach as verteenwoordigend van ’n bepaalde tydsgees,
naamlik ’n derde kultuur, te beskryf;

e om die voorkoms en funksie van wetenskaplike verwysings in Winterbach se
prosa te ondersoek;

e om te bepaal op watter wyse die wetenskaplike (en spesifiek natuurhistoriese)

verwysings die romanstruktuur ondersteun;
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e om herhalende intratekstuele, intertekstuele en oeuvrepatrone met spesifieke
verwysing na die wetenskaplike stramien van Winterbach se romans te
identifiseer;

e om te bepaal in watter mate die Winterbach-romans deur ’n negentiende-eeuse
wetenskaplike weéreldbeeld (met besondere klem op Darwinistiese konsepte)
onderlé word,;

e om die verbande tussen Winterbach se romans en Afrikaanse voorgangertekste
deur Marais, Leipoldt en Langenhoven na te speur; en

e 0om haar prosa te vergelyk met di¢ van 'n kontemporére eksponent van die neo-

Victoriaanse romantradisie (soos A.S. Byatt).

1.4 HIPOTESES

Die onderstaande hipoteses spruit voort uit die gespesifiseerde doelwitte:

e Die term “derde kultuur” kan verruimend aangewend word om ’n integrasie
tussen die wetenskap en die letterkunde tydens soortgelyke historiese periodes te
beskryf.

e Ons eietydse inligtingsera vertoon opvallende ooreenkomste met historiese
periodes soos die Wetenskapsera (en spesifiek Victoriaanse tye) rakende die
kritieke rol van die wetenskap asook die hantering van wetenskaplike kennis.

e Net soos wat die wetenskaplike wéreldbeeld van die negentiende eeu (en veral
die teorieé van Darwin) neerslag gevind het in die Victoriaanse letterkunde van
daardie periode, vind die eietydse bevoorgronding van wetenskaplike kennis ook
neerslag in kontemporére letterkunde.

e Die herleefde belangstelling in die Darwinistiese evolusieleer asook die
herwinning van Victoriaanse genre- en periodekodes vorm die grondslag van die
neo-Victoriaanse romantradisie.

e Winterbach se romans is tekenend van ’n retro-Victoriaanse tydsgees wat
simptomaties van 'n derde kultuur is.

e Die bestaan van ’n wetenskaplike metataal kan aangetoon word as een van die

mees kenmerkende eienskappe van die Winterbach-oeuvre.
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Die deurlopende aanwesigheid van natuurhistoriese data in Winterbach se fiksie
is artistiek funksioneel en ondersteun die romanstruktuur.

Die romans van Winterbach ontgin en populariseer wetenskaplike feite en
prosesse en lewer daardeur kommentaar op die rol van die wetenskap (en by
implikasie ook kuns) in ons samelewing.

Winterbach se romans word begrond deur 'n negentiende-eeuse wetenskaplike
weéreldbeeld (gebaseer op Darwin se evolusieteorie) en romanverwysings na
spesies, groei, evolusie, metamorfose en transformasie is daarom besonder
opvallend.

Winterbach se oeuvre sluit aan by soortgenootlike tekste van Afrikaanse voor-
gangers soos Leipoldt, Marais en Langenhoven, maar ook by ’n tydgenoot soos

A.S. Byatt wat in die neo-Victoriaanse romantradisie staan.

1.5 WERKSWYSE EN TEORETIESE PARADIGMA

Onder Afdeling 1.1.1 word daar ’n uiteensetting verskaf van die verskillende fases wat

identifiseerbaar is in die kritiese bestudering van die interdissipline van letterkunde en

wetenskap. Die fase of beweging wat veral vanaf die 1990’s aantoonbaar is, is die

kritiese pluralisme waar die oorhoofse interdissipline of studieveld van “literature and

science” ’n verskeidenheid van teoretiese benaderings en werkswyses huisves. In die

loop van hierdie studie sal daar insgelyks nie gesteun word op ’n uniforme

literatuurbenadering wat deurgaans geld nie, maar die hoofargument, naamlik dat

Winterbach se romans in die teken van ’n derde kultuur en ’n neo-Victoriaanse literére

tradisie staan, sal simultaan-perspektiwies ontvou.

Die volgende rigtinggewende uitspraak deur Daniel Cordle in Postmodern postures:

literature, science and the two cultures debate (1999:1) sal as vertrekpunt dien:

At the heart of intellectual activity lies the ability to discern a pattern. A pattern
suggests a relationship between separate phenomena or pieces of information,
and allows us to draw general conclusions that have widespread applicability
(my kursivering).
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Binne die konteks van hierdie navorsing het Cordle se uitspraak betrekking op 'n
meervlakkige identifisering van patrone: eerstens op patrone, gemeenskaplikhede en
verhoudings in die interdissiplinére en kultuurfilosofiese ruimte wat vir doeleindes van
hierdie navorsing as ’n derde kultuur beskryf kan word; tweedens op die identifisering
van spesifieke literér-historiese patrone en tradisies; derdens op die beskrywing van
intertekstuele patrone waar tekste (synde barometers van ’n bepaalde tydsgees) as deel
van ’n oop sisteem fungeer; en vierdens ten opsigte van die identifisering van sekere

intratekstuele patrone.

Aanvullend tot dié veelvoudige identifisering van patrone met verwysing na Winterbach
se romans, sal die voorstel van Slusser en Guffey (alreeds vermeld as doelstelling by
Afdeling 1.3), naamlik om die wisselwerking tussen die twee kulture te meet aan die

hand van veral drie faktore (synde tema, karakters en genre) deurgaans verreken word.

George Levine (2007:86), alreeds uitgesonder as een van die gesaghebbende navorsers
in dié interdissipline, besin soos volg oor sy eie literér-teoretiese werkswyse — ’n
werkswyse wat as manifes sal dien vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag en wat

daarom hieronder breedvoerig weergegee word:

I began with virtually no theoretical sophistication at all, but was pulled into the
field by the persistent fact that many of the Victorian writers | cared about were
preoccupied with apparently scientific issues. How then did science impinge on
the world of Victorian literature, and how might critics and scholars approach
the question. I realized rather quickly that I needed some theoretical equipment —
some way to think about ‘influence’.... some notion of how science operated in
culture, and indeed how science was a critical part of culture. In the study of
literature, science was only one of those ‘background features’ that a good
scholar would dutifully trot out when something in a novel or a poem seemed to
allude to it. It was not an obvious assumption of the literary culture of my own
time or of the culture of this moment, for that matter, that science — and of
course it’s a multiple not a unitary thing — was probably the most important
cultural phenomenon of modern Western history, the most influential power in
shaping and reshaping the way societies organize and the way people live, and —
I came to believe — the way they think and imagine. It was Victorian Studies that
really determined the direction my future studies were to take ... And yet I came
to Victorian studies and science studies by way of a rigorous training in close
reading, a training that | do not only regret — though | fought it tooth and nail —
but to which 1 believe we should all continue to be committed. At Victorian
studies, | felt free to move beyond the constraints of ‘close reading’, but without
ever losing my sense of its absolute and fundamental importance. [...] Victorian
studies managed to take my new-critical and Leavisite self and blend it with the
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part of me that was passionate about ideas, philosophy, and epistemology, and
encouraged me to pursue my studies of literature opening out not only to the
history of ideas but to the social history that gave ideas body and cultural
significance. So, I have been since those early days an ‘interdisciplinary
scholar’ although questioning at every move that very rubric; I made my
theories on the run (my kursivering).

Die bespreking van Winterbach se fiksie in hierdie studie is verder ook geinspireer deur
die toonaard van A.S. Byatt (2000:5-6) se eie literér-Kkritiese essays; ’n styl waar daar
dikwels en in besonderhede aangehaal word: “I quote extensively and at length. I tell
the stories of books, I describe plots.” Volgens Byatt vervul haar geselekteerde
aanhalings uit die literére tekste onder bespreking dieselfde funksie as wat kleurskyfies
in 'n kunsgeskiedenisles sou vervul: “My quotations are like the slides in an art
historical lecture — they are the Thing itself, which is in danger of being crushed under a
weight of commentary. Criticism has become a power game — | like the old forms,

where the writers criticised had space to be read, not paraphrased.”

Ingrid Gouws (gebore Winterbach) publiseer haar eerste vyf romans onder die
skuilnaam “Lettie Viljoen”, maar gebruik daarna die skrywersnaam “Ingrid
Winterbach”. Die bibliografie en bronverwysings sal wel hierdie verskil reflekteer,
alhoewel die skrywersnaam nie elke keer in die bronverwysing by die bespreking van 'n
tersaaklike teks aangetoon sal word nie. In sulke gevalle sal slegs die jaartal van
publikasie en bladsynommer(s) aangetoon word. Waar daar na die reéle outeur verwys
word, sal die naam “Ingrid Winterbach” ook deurgaans gebruik word. Roman- en
bundeltitels word gekursiveer, terwyl kortverhale, hoofstuktitels en afdelings in

aanhalingstekens geplaas word.

1.6 TERREINAFBAKENING EN HOOFSTUKINDELING

In Hoofstuk 2 word die ontstaansagtergrond en uiteindelike diskreditering van ’n
tweekulture-model binne die Westerse intellektuele tradisie nagevors met spesifieke
verwysing na ankerpunte soos die Huxley-Arnold-debat, die Leavis-Snow-lesings asook

die Brockman-interpretasie van die konsep “derde kultuur”.
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In Hoofstuk 3 volg "n begripsomskrywing van sekere kernbegrippe, naamlik wetenskap,
natuurgeskiedenis, wetenskapsromantiek, letterkunde en kultuur soos wat dit vir
doeleindes van hierdie studie vertolk en aangewend word. Die wedersydse verhouding
tussen letterkunde en wetenskap in die aanloop tot die negentiende eeu asook die
negentiende eeu self word daarna ondersoek. Daar word ook gefokus op die
verskillende strominge, idees en genres wat gedurende hierdie periode (en vernaamlik in
die Victoriaanse tydperk) gedy het. Besondere klem word gelé op die verreikende
invioed wat Charles Darwin se evolusieteorie op die Victoriaanse maatskappy gehad
het. Hierdie historiese periode, waarin wetenskap en letterkunde ’n organiese eenheid
gevorm het, word dan uiteindelik as analogie voorgehou van ’n eietydse derde kultuur
waar die interaksie tussen die wetenskappe en die letterkunde vandag ewe opsigtelik
raak as in daardie tydperk — vandaar die term “neo-Victoriaans” of “retro-Victoriaans”.
Spesifieke literére genres waarin die wetenskaplike register bevoorgrond word, sal
ondersoek word met die doel om Winterbach binne ’n bepaalde literér-historiese

raamwerk te probeer plaas.

Daarna, in Hoofstuk 4, volg ’'n ondersoek na die veelvoudige voorkoms en
funksionaliteit van die talle wetenskaplike verwysings as “grand unifying theory” van
die Winterbach-oeuvre (om Hawking hier buite konteks aan te haal). Die aksent val
spesifiek op sekere evolusionére patrone wat, in navolging van Levine en Byatt, as
Darwinisties beskou sou kon word. Die wyse waarop hierdie verwysings die
romanstruktuur ondersteun asook die romanmatige verspreiding van wetenskaplike feite
en kennis word telkens oorweeg. Die tekste Klaaglied vir Koos (1984), erf (1986 (met
'n kleinletter soos op die oorspronklike titelblad), Belemmering (1990), Landskap met
vroue en slang (1996), Buller se plan (1999) asook Die boek van toeval en toeverlaat
(2006) sal almal in 'n mindere of meerdere mate as voorbeeldmateriaal betrek word.
Niggie (2002) en Karolina Ferreira (1993) word nie in hierdie hoofstuk bespreek nie,

aangesien dié twee tekste afsonderlik in Hoofstukke 5 en 6 in oénskou geneem sal word.

In Hoofstuk 5 word die roman Niggie (2002) gemeet aan die algemene konvensies van
die neo-Victoriaanse roman soos wat dit in Afdeling 3.5.2 uiteengesit is. In Hoofstuk 6
vind ’n vergelykende studie tussen soortgenootlike oeuvres en tekste plaas wat almal in
die derdekultuur-tradisie staan. Raakpunte met Afrikaanse voorgangers wat ook natuur-

historiese kennis in hulle werk ontgin, word kortliks aangetoon. 'n Vergelykende studie
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tussen Karolina Ferreira (1993) en A.S. Byatt se klassieke neo-Victoriaanse teks,
Angels and insects (1992) volg dan met die oog daarop om potensiéle verwantskappe

tussen hierdie twee kontemporére soortgenote te verken.

Hoofstuk 7 bevat ’n samevatting en slotsom. In Bylaag A verskyn die afdruk van ‘n
pasteltekening deur Winterbach (getiteld ”Specimen”, 2002). Bylaag B bevat 'n grafiese
voorstelling van die gedateerde tweekulture-model (Cordle 1999:21). Bylae C, D, E en
F bevat afbeeldings van bandontwerpe en illustrasies waarna daar deur die loop van die
studie verwys word. Hierdie materiaal word met die vriendelike vergunning van

Winterbach geplaas.

1.7 AKTUALITEIT

Verskeie sosiale kommentators, soos Brockman, bevestig die kritieke rol wat die
wetenskap in ons hedendaagse kennisgedrewe samelewing speel. Die aktualiteit van
interdissiplinére navorsing wat gevolglik die interaksie tussen die sogenaamde twee
kulture (naamlik wetenskap en kunste) ondersoek, is binne dié konteks van ’n derde

kultuur vanselfsprekend.

Die bestaan van ’'n omvangryke Darwin-industrie (en heersende debatte rondom
evolusie, Intelligente Ontwerp en kreasionisme) noop insgelyks ’n verkenning van die
wyse waarop hierdie Darwin-paradigma in die eietydse letterkunde neerslag vind. In
2009 val die herleefde belangstelling in Darwin (en sy Victoriaanse era) saam met die
herdenkingsvieringe van Charles Darwin se geboorte 200 jaar gelede asook die 150-
jarige bestaan van sy invloedryke teks, On the origin of species. Die invloed van die
negentiende eeu op ons huidge tydsgewrig word tans opnuut oorweeg en daar kom in
die proses ’'n nuwe kontemporére sytak van Victoriaanse studies, naamlik Neo-

Victoriaanse Studies, tot stand (sien Hoofstuk 3).
Navorsers wat spesifiek die interdissipline van letterkunde en wetenskap bestudeer,

fokus dikwels op tekste uit die Victoriaanse era en beredeneer, soos hulle kollegas in

Neo-Victoriaanse Studies, onder meer ook die volgende aktuele temas:
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e die prominente rol wat die wetenskap in die huidige, maar ook negentiende-
eeuse samelewing(s) beklee (het);

¢ die herwinning van negentiende-eeuse genre- en periodekodes in eietydse fiksie;

e die invloed van Darwin se idees op Victoriaanse en neo-Victoriaanse fiksie;

e die aanwending van narratiewe strategieé deur wetenskaplikes soos Gould en
Dawkins om wetenskaplike inligting te populariseer;

e ondersoeke na die verhouding tussen teologie en wetenskap;

o die opbloei van Gotiese literatuur soos vergestalt in die heersende fassinasie met
bonatuurlike verskynsels en beskrywings van die lewe na die dood;

e die herskepping van ’'n negentiende-eeuse weéreldbeeld om sodoende
kommentaar op die hede te lewer; en

e die herwaardering van Victoriaanse voorgangers (soos byvoorbeeld George Eliot

en haar romanmatige verwerking van wetenskaplike beginsels).

Sedert die verskyning van veral Belemmering (1990) het Winterbach wye lof ontvang
vir haar bydrae tot die Afrikaanse letterkunde en vandag beklee sy ’n belangrike posisie
binne die Afrikaanse kanon. Die Engelse vertalings van haar werk (The elusive moth, To
hell with Cronjé en The book of happenstance) maak haar oeuvre nou egter ook

toeganklik vir 'n veel wyer gehoor.

Ten spyte van uitgebreide navorsing oor haar werk tydens die afgelope twee dekades,
het daar egter nog geen omvattende studie oor die talle natuurwetenskaplike (en
spesifiek natuurhistoriese verwysings) in haar oeuvre as geheel verskyn nie. Van den
Heever (2010) spreek slegs spesifieke aspekte daarvan aan in ’n studie oor
Darwinistiese kontingensie in Die boek van toeval en toeverlaat. Hierdie
navorsingsverslag het dus ten doel om daardie leemte ten dele te vul. Kritiek dat die
verwerking van wetenskaplike bronmateriaal in haar romans dikwels nie artistiek
funksioneel is nie, sal in die proses verreken word. Die uitspraak deur Gouws (2008:19),
naamlik dat die romanmatige uitbeelding van bonatuurlike fasette die empiries-

wetenskaplike wéreldbeeld wat voorgehou word ondermyn, sal ook beredeneer word.

'n Oorweging van Winterbach se aansluiting by die neo-Victoriaanse romantradisie

beteken dat bestaande navorsing deur kritici (soos Botha & Van Vuuren, Du Plooy,
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Foster, Human, John, Van Coller en Viljoen) oor historiografiese metafiksie,
taalontginning, liminaliteit, trieksterfigure en verlies nou as 'n eenheid onder 'n breér
literér-historiese noemer tuisgebring kan word. Die ondersoek in Hoofstuk 6 na hierdie
skrywer se bande met haar Afrikaanse literére voorvaders lei vanselfsprekend ook tot 'n
herwaardering van daardie ouer oeuvres. 'n Vergelykende lesing van Winterbach met ’n
Britse skrywer soos A.S. Byatt bevorder ook ’n nie-insulére benadering en toon aan dat
die Afrikaanse letterkunde op 'n wyer internasionele verhoog deelneem; dat dit globale

tendense reflekteer.

Die kartering van ’'n kultuurfilosofiese en interdissiplinére raamwerk (soos ’n derde
kultuur), gelees in samehang met die literér-historiese raamwerk van die Victoriaanse en
neo-Victoriaanse romantradisies, sal dus in hierdie verslag voorgehou word as matriks

waarbinne bestaande en toekomstige publikasies van Winterbach beoordeel kan word.

-27 -



HOOFSTUK 2
DIE DERDE KULTUUR:

“Advance together, men of letters and men of science...”

Advance together, men of letters and men of science, further and
further into the ever expanding regions of the unknown.

Aldous Huxley, Literature and science

2.1 INLEIDING

Soos wat daar reeds kortliks in Hoofstuk 1 verduidelik is, is die derde kultuur *n konsep
wat die geykte modernistiese idee in die Westerse intellektuele tradisie (naamlik dat die
wetenskap en die kunste twee aparte kulture sou konstitueer) ondermyn. Die idee dat
verteenwoordigers van die kunste en wetenskappe in direkte opposisie teenoor mekaar
staan, is al in sekere kringe as 'n intellektuele oorlog bestempel. Die nosie van 'n derde
kultuur impliseer (vir doeleindes van hierdie studie) gevolglik 'n nouer wisselwerking
tussen die twee “aparte” kulture waar die gemene delers eerder as die verskille

beklemtoon word; die wedersydse beinvloeding eerder as die unieke eienskappe.

Die waarneming dat daar in die huidige tydsgewrig, soos gedurende die Wetenskapsera
(1879-1914), ’n besonder opsigtelike interaksie tussen wetenskap en letterkunde is, stem
ooreen met die uitsprake van Shaffer (1998), Knight (1986), Levine (1987; 1988; 2000),
Beer (1989; 1990; 2000) en Shuttleworth (1998; 2001). Hierdie Kritici is bekend vir
hulle navorsing oor 'n derde kultuur en die interdissipline van letterkunde en wetenskap
(sien 1.1.1 en 1.1.2). Die Wetenskapsera (1789-1914) asook die huidige tydsgewrig
word in Hoofstuk 3 ook voorgehou as twee periodes waarin daar wel 'n sodanige derde
kultuur identifiseerbaar was of is. Die invloedryke rol wat die Victoriane (en veral
Charles Darwin) as tipiese derdekultuurdenkers gespeel het in die totstandkoming van
'n negentiende-eeuse wetenskaplike wéreldbeeld, verdien veral vermelding. Die

kontemporére, retro- of neo-Victoriaanse romankuns berus, soos Winterbach se romans,
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grootliks op 'n herwinning van Darwinistiese aannames en staan, soos talle Victoriaanse

voorgangertekste, in die teken van 'n derde kultuur.

Die kultuurfilosofiese konteks waarbinne 'n term soos “derde kultuur” uiteindelik
ontwikkel het, sal gevolglik in hierdie hoofstuk ondersoek word deur aanvanklik te
fokus op die tradisionele (en deesdae uitgediende) tweekulturemodel. Dié idee van twee
aparte kulture het veral beslag gekry aan die einde van die negentiende eeu en is
versterk en in stand gehou deur modernistiese wetenskapsopvattings in die eerste helfte
van die twintigste eeu. In 1959 het C.P. Snow die verskynsel formeel benoem met die

term “twee kulture”.

Die veronderstelling dat die wetenskappe en die kunste (waarvan die letterkunde hier as
verteenwoordigend beskou kan word) twee aparte kulture verteenwoordig, is gedurende
die tweede helfte van die twintigste eeu toenemend gediskrediteer. Beer (1990:84) voer
in ’n lesing voor die Royal Society in 1989 aan dat die huidige tydsgees aansienlik
verskil van di¢ in C.P. Snow se tyd toe 'n wye gaping tussen die twee dissiplines
geidentifiseer is. Beer gebruik die frase “themata of a period” (in navolging van Holton)
in plaas van die meer bekende Zeitgeist om die eietydse herrysing van die wetenskap
asook die gelyklopende oorbrugging van die kloof tussen die wetenskappe en die
letterkunde te beskryf: “Scientific events are now the daily currency of our
newspapers.” Sy noem dit “a recurrent game of courtesy and reassurance played
between scientists and other creative thinkers in equalizing their concerns, seeing the
diversity of their projects as yet part of a common pursuit” (1989:86). Die neo-
Victoriaanse romantradisie sal vir doeleindes van hierdie studie ook voorgehou word as

bevestiging van dié tydsgees waarna Beer verwys.

In die 1990’s het die wetenskaplike John Brockman uiteindelik die bestaande Snow-
konsep van ’n derde kultuur herskep om ’n eietydse fenomeen te beskryf waar die twee
dissiplines vrylik oor en weer van mekaar begin leen. Hierdie hoofstuk fokus

vervolgens op die historiese grondslag vir die ontstaan van die frase “derde kultuur”.
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2.2 DIE TWEEKULTURE-DEBAT

2.2.1 Die oorsprong van die debat

Die frase “twee kulture” word spesifiek toegedig aan Charles Percy Snow en is volgens
Kimball (1994:2) “vague popular shorthand for the rift that has grown between
scientists and literary intellectuals in the modern world”. Shaffer (1998:1) wys in 'n
insiggewende bydrae getiteld “The third culture — negotiating the two cultures” daarop
dat die idee van ’n derde kultuur asook die interdissiplinére studieveld van letterkunde
en wetenskap (“literature and science”) in ons huidige tydsgewrig erkende vertrekpunte
(“established points of departure”) geword het. Sy beskryf die aard van die
“onderhandeling” tussen die twee diskoerse wat uiteindelik 'n derde kultuur tot gevolg

sou kon hé, soos volg:

The approach of the humanities to the sciences is in our time not just a curiosity
or a diversion, or a parasitic colonization, or a rearguard sniping operation —
though at times it has shown features of all of these — but a central feature of
intellectual life (Shaffer 1998:12, my kursivering).

Shaffer (1998:1) identifiseer voorts die onderstaande momente as essensieel vir enige

bespreking oor die verhouding tussen die twee vermelde dissiplines:

e Die Huxley-Arnold-debat wat voortgevloei het uit die 1880-lesing van Thomas
Henry Huxley (“Science and culture”) en die reaksie daarop deur Matthew
Arnold in "n Robert Rede-lesing getiteld “Literature and science” (1882).

e Die Snow-Leavis-debat met C.P. Snow se Rede-lesing “The two cultures”
(1959), F.R. Leavis se 1962-bydrae (“The two cultures? The significance of
C.P.Snow”) en Snow se repliek in 1963 (“The two cultures: a second look™) as

ankerpunte.

Die bydraes van Francis Bacon in die sewentiende eeu (chronologies dus reeds lank
voor die Huxley-Arnold-lesings) om die wetenskap as onafhanklike dissipline te
bevorder en te vestig, word deur Cornelius en St. Vincent (1964:56) aangetoon as die
eintlike historiese beginpunt van hierdie debat oor die status van dissiplines. Verskeie

kritici het sedertdien deelgeneem aan die gesprek oor die skeiding tussen die twee
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kulture en enkele van die meer bekende kommentators was John Ruskin, Bertrand
Russell, H.G. Wells, D.H. Lawrence, Jacob Bronowski, E.M. Forster, Aldous Huxley en
Lionel Trilling (sien Cornelius & St. Vincent 1964). Vir doeleindes van hierdie studie is
daar slegs gefokus op die debatte wat wye erkenning geniet as ankerpunte in dié gesprek

(en ook as sodanig deur Shaffer geidentifiseer is).

Alhoewel ’n “dispuut” tussen die twee kulture dus ver terugdateer, het dit volgens
Lepenies (1985:163) eintlik eers 'n prominente en aktuele onderwerp geword toe die
sosiale gevolge van die Industriéle Revolusie sighaar geraak het in die laat negentiende
eeu (die tydperk waarin die Huxley/Arnold-lesings plaasgevind het). En alhoewel Snow
in 1959 aanvanklik beweer het dat die kloof tussen die dissiplines onoorbrugbaar geraak
het, moes ook hy alreeds in sy repliek op Leavis se lesing erken dat daar inderdaad in
1963 alreeds sprake was van ’n derde kultuur in wording waar die isolasie en apartheid

tussen die afsonderlike “kulture” toenemend in onguns verval het.

Kritici beweer dat Snow in sy poging om di¢ fenomeen van 'n derde kultuur te benoem
selfs ’n term soos social history betrek het. Sedertdien was daar etlike literatuurteoretici
wat gepoog het om die letterkunde te beskryf as “concealed sociology in which a
particularly subtle and nuanced representation of complex facts is supplied” (Shaffer
1998:2; my kursivering). Lepenies (1985:7,157) het trouens na die sosiologie se prekére
posisie verwys as “a kind of third culture between the natural sciences on the one hand
and literature and the humanities on the other [...] In the contention between the two
cultures a third, that of the sociological intelligentsia stood, a huge presence, in the

background” (my kursivering).

Brockman (1995:17) gebruik die term third culture egter in 'n ander konteks; nie om
soos Snow destyds die potensiéle toenadering tussen die twee kulture te beskryf nie,
maar om te verwys na die hedendaagse tendens waar wetenskaplikes daarna streef om
deel te word van die alledaagse diskoers deur 'n verspreiding van wetenskaplike kennis

aan die publiek (ofte wel die skepping van ’n sogenaamde “publieke kultuur”).

Om die historiese konteks te verskaf waarbinne die idee van ’n derde kultuur dan
ontstaan het, word die hoofmomente (wat in wese beslag gegee het aan die tweekulture-

model) vervolgens in samehang met Brockman se verruimde vertolking van Snow se
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“derde kultuur” hieronder bespreek. Dit moet benadruk word dat nie Huxley of Arnold
ooit die wedersydse invloed tussen die twee dissiplines ontken het nie, maar dat hulle
debatte eerder oor die rangorde van hierdie dissiplines in die kurrikulum gehandel het.
Hulle het selfs nie eers na “twee aparte kulture” verwys nie — die gebruik van die term
“twee kulture” moet dus deurentyd gekoppel word aan Snow se latere gebruik daarvan
in 1959. Die grootste deel van die negentiende eeu was weliswaar bekend as ’n era waar
daar sodanige noue wisselwerking tussen die dissiplines was dat kritici dit eintlik as
“een kultuur” bestempel het (vergelyk veral die rol van Darwin in hierdie verband soos
uiteengesit in Hoofstukke 3 en 4). Die idee van die twee kulture het egter veral teen die
einde van die negentiende eeu begin posvat soos wat die wetenskap toenemend
gespesialiseerd geraak het en is later gestut deur modernistiese wetenskapsopvattings

(sien bespreking van “wetenskap” in 3.2.1).

2.2.2 Die Huxley-Arnold-debat

(@) “Science and culture” (Thomas H. Huxley, 1880)

In 1880 lewer Thomas Huxley (ook bekend as “Darwin’s bulldog” vanweé sy sterk
affiliasie met die wetenskap) ’n lesing by die opening van ’n wetenskapskollege in
Birmingham. Die elektroniese weergawe van dié lesing, wat oorspronklik in Collected
Essays (Huxley 1893-1902) verskyn het, maar nou deur Lancashire (2003) in
elektroniese vorm beskikbaar gestel is, sal as bron vir die bespreking hieronder dien. In
hierdie lesing verdedig Huxley die insluiting van die natuurwetenskap(pe) in die
onderrigkurrikulum as ’n essensi€le element van industriéle vooruitgang. Hy beweer
dat die sterkste opposisie teen hierdie idee aanvanklik veral uit die geledere van die
besigheidslui en die klassisiste kom. Eersgenoemde meen skynbaar dat die wetenskap
spekulatiewe onsin is; dat teorie en praktyk weinig met mekaar te doen het en dat
wetenskaplike georiénteerdheid ’n struikelblok, eerder as hulpmiddel, in die normale
gang van sake is. Die klassisiste (“classical scholars™) staan volgens hom weer ’n

algehele uitsluiting (“excommunication’) van die natuurwetenskappe voor.

Huxley onderskryf vervolgens drie ononderhandelbare voorwaardes wat deur een van
die stigterslede van die kollege, Sir Josiah Mason, aan die trustees, administrateurs en

dosente gestel is: dat alle partypolitiek verbode moes wees, dat teologie verban moes
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word uit die kurrikulum en dat daar laastens ook geen voorsiening gemaak moes word
vir “mere literary instruction and education” nie. Huxley wy die res van sy lesing
daaraan om veral hierdie laaste voorwaarde te probeer regverdig en sit sy vertrekpunt

s00s volg uiteen:

For I hold very strongly by two convictions: The first is, that neither the
discipline nor the subject-matter of classical education is of such direct value to
the student of physical science as to justify the expenditure of valuable time
upon either; and the second is, that for the purpose of attaining real culture, an
exclusively scientific education is at least as effectual as an exclusively literary
education (Lancashire 2003:2).

Hy kritiseer die klassisiste wat volgens hom beinvioed is deur hulle skool- en
universiteitsopleiding om te glo dat kultuur slegs bereikbaar is deur ’n liberale
opvoeding, wat volgens hulle sinoniem sou wees met onderrig in letterkunde (en meer
spesifiek die Griekse en Latynse letterkunde). Hy verwys ter stawing na die uitspraak
van Matthew Arnold dat die betekenis van kultuur opgesluit sou 1€ in die volgende:
“...to know the best that has been thought and said in the world.” Huxley onderskei uit
di¢ stelling twee proposisies, naamlik dat kritiek op die menslike bestaan (“a criticism
of life”) die essensie van enige kultuur is en dat letterkunde daardie inhoud bevat wat

voldoende sou wees vir die konstruksie van sodanige kritiek.

Hy onderskryf die eerste proposisie (“ perfect culture should supply a complete theory
of life”’), maar bevraagteken ten sterkste Arnold se tweede aanname dat letterkunde
alléén voldoende sou wees om sodanige kennis te voorsien wat as basis sou dien vir
hierdie sogenaamde kritiek op die menslike bestaan: “I should say that an army without
weapons and with no particular base of operations, might more hopefully enter upon a
campaign on the Rhine, than a man, devoid of knowledge of what physical science has

done in the last century, upon a criticism of life” (Lancashire 2003:3).
Huxley wys verder op die historiese verband tussen die fasiliterende rol van Latyn (wat
destyds beskou is as “the sole key to knowledge™) en die teologiestudie, maar ook op

die toenemende belangrike rol van die natuurwetenskap:

The distinctive character of our own times lies in the vast and constantly
increasing part which is played by natural knowledge. Not only is our daily life
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shaped by it; not only does the prosperity of millions of men depend upon it, but
our whole theory of life has long been influenced, consciously or unconsciously,
by the general conceptions of the universe, which has been forced upon us by
physical science (Lancashire 2003:5).

Die waarheid is volgens Huxley nie meer geleé in woorde nie, maar in dinge, en die
tradisionele opvoeding wat deur die humaniste voorgestaan word, maak nie voorsiening
vir hierdie paradigmaverskuiwing nie. Hy ontken egter nie die waarde van sodanige
liberale opvoeding vir “a young Englishman in search of culture” nie, maar meen dat
di¢ klassieke opvoeding onvanpas of verkeerd sou wees ( “a mistake”) vir diegene wat
uiteindelik 'n beroep in die wetenskappe nastreef. Om balans te verskaf, bied dié¢
kollege daarom opleiding in Engels, Frans en Duits, wat volgens Huxley onontbeerlik is
om die wetenskappe te ontsluit, maar die fokus val uiteindelik op wat algemeen beskou
sou kon word as toegepaste wetenskap (“applied science”). Die term “applied science”
loop egter ook deur onder sy kritiek aangesien hy die skeiding tussen “purely scientific

discipline” en die sogenaamde toepassing daarvan as kosmeties aantoon.

Huxley bepleit ten slotte die insluiting van sosiologiestudie in die kurrikulum, aangesien
die vooruitgang van ’n industriéle staat volgens sy argument ook berus op “a clear
understanding of the conditions of social life” (“Social phenomena are as much the

expression of natural laws as any others”)” (Lancashire 2003:8).

Die bekendste reaksie op die lesing van Huxley kom van Matthew Arnold, ’n
invlioedryke digter, pedagoog en literére kritikus wat die saak vanuit die perspektief van

geesteswetenskaplikes beredeneer het (sien (b) hieronder).

(b) “Literature and science” (Matthew Arnold, 1882)

In 1882 lewer Matthew Arnold by Cambridge die jaarlikse Robert Rede-lesing (genoem
na ’'n voormalige hoofregter van die Common Pleas tydens die sestiende eeu) waarin hy
repliek lewer op Huxley se Birmingham-lesing van 1880, “Science and culture”. Arnold
se lesing is destyds onder die titel “Literature and sceince” gepubliseer in die tydskrif
The Nineteenth Century van Augustus 1882; as bron vir die bespreking hieronder is 'n

elektroniese weergawe daarvan betrek (Blinderman & Joyce 1998).
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Arnold bekla die stand van die geesteswetenskappe (“the gloomy prospect for letters in
this country”) en voer aan dat wetenskaplikes nie bloot net negatief teenoor hierdie
dissiplines staan nie, maar eintlik in aktiewe opstand teen die geesteswetenskappe is.
Die vriende van die natuurwetenskappe, soos Arnold hulle noem, beywer hulself vir ’n
“increasing hold upon public favour” en figure soos Mason en Huxley staan kolleges
voor waar die doseer van “mere literary instruction and education” spesifiek uitgesluit
word; hy verwys na hulle aansporing van die jeug om die werke van Lyell, Darwin, Bell
en Huxley te bestudeer asook na die voorspelling in die invlioedryke Times dat feitlik
almal hulself sal verdiep in die natuurwetenskappe. Hy verwys na ’n paar uitsprake,
onder andere dié van Renan, Thirlwall en selfs Goethe, waaruit hulle skeptisisme

teenoor 'n loopbaan in die klassieke studie blyk.

Die blote bestudering van letterkunde word dus lynreg gestel teenoor die ‘“sound,
extensive and practical scientific knowledge”. Hy verwys voorts na 'n soortgelyke
paradigmaverskuiwing aan universiteite (soos verkondig by 'n kongres te Sheffield)
waar die pleidooi is dat die hoofaksent voortaan op die natuurwetenskappe eerder as op
die geesteswetenskappe moet val. Arnold verwoord ook die verskille tussen die
universiteite van Oxford (waaraan hyself verbonde is) en Cambridge: hy bestempel
eersgenoemde as ’n universiteit wat groot bewegings soos Royalism, Weslyanism en
Ritualism voortgebring het, terwyl laasgenoemde die onderskeiding het dat hy weer
merkwaardige individue soos byvoorbeeld Bacon en Byron opgelewer het: “Masses

make movements, individualities explode them.”

Arnold vra dan of die huidige beweging (wat die letterkunde se dominante posisie in
onderrig wil vervang deur die fokus te verskuif na die natuurwetenskappe) toegelaat
moet word om voort te stu. Sy argument skarnier rondom sy reeds bekende observasie:
“in our culture, the aim being to know ourselves and the world, we have, as means to
this end, to know the best which has been thought and said in the world.” Hy verwys na
Huxley se misplaaste vertolking van hierdie Arnold-frase asof dit sou meen dat die
letterkunde al die materiaal bevat wat voldoende is om die wéreld en onsself te ken;
asof alles wat ons in die letterkunde leer, beswaarlik "n voldoende en grondige basis kan
wees “for that criticism of life which constitutes culture”. Arnold kritiseer die aanname
deur opponente van die letterkunde dat laasgenoemde weinig meer is as 'n kunsmatige

humanisme wat die teenoorgestelde van wetenskap of dan “ware kennis” is, en beweer
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dat alle onderrig of opvoeding wetenskaplike trekke vertoon; dat 'n suiwer humanisme

in essensie wetenskaplik is.

Arnold betreur dit verder dat daar nie konsensus bestaan oor die betrokke terme en
wyses waarop dié tersaaklike terme aangewend word nie en spel dit uit dat hy nie bloot
verwys na woordeskat, grammatika en letterkunde wanneer hy die klassieke Griekse en
Romeise werke in sy argument betrek nie, maar dat hy daarmee sinspeel op “knowing
the Greeks and Romans, and their life and genius, and what they were and did in the
world; what we get from them, and what is its value”. Huxley fouteer volgens hom
daarin dat hy Arnold se eie frase (“knowing the best which had been thought and uttered
in the world”) so eng vertolk dat dit slegs verwys na “literature” (en dan nog boonop in
die eng sin van belles lettres terwyl Arnold alreeds ’n verruimde definisie in hierdie
verband voorstaan). Arnold beklemtoon dat hy daarmee uiteraard ook verwys het na
alles wat selfs in moderne tye deur kenners van die wetenskap en natuur asook figure

soos Copernicus, Galileo, Newton en Darwin, gedink is.

Hy meen dat die voorstanders van die wetenskappe die verskille tussen die twee groepe
te eng beleef: vir hulle is die een dissipline is ’n kennis van sake of dinge (“a knowledge
of things”), terwyl die ander slegs 'n kennis van woorde (“a knowledge of words”)
impliseer. Arnold ontken geensins dat die natuurwetenskappe as feitedissipline ook
uiters waardevol en interessant is nie en erken dat elkeen daarvan kennis behoort te dra.
Die hoofrede waarom ’n studie in die natuurwetenskappe egter volgens hom nie tot
uitsluiting van ander dissiplines kan lei nie, is omdat die wetenskappe hoegenaamd nie
die samestelling van die menslike natuur (“the constitution of human nature”) verreken

nie.

Meer nog: die samehang van alle magte wat inspeel op die menslike natuur behoort

volgens Arnold verdiskonteer te word:

Following our instinct for intellect and knowledge, we acquire pieces of
knowledge; and presently, in the generality of men, there arises the desire to
relate these pieces of knowledge to our sense for conduct, to our sense for
beauty, and there is weariness and dissatisfaction if the desire is balked. Now in
this desire lies, I think, the strength of that hold which letters have upon us
(Blinderman & Joyce 1998).

-36 -



Die natuurwetenskappe funksioneer gevolglik vir hom as “instrument-knowledge” wat
hoogstens ander vorme van kennis kan ontsluit wat weél (anders as die natuur-

wetenskappe) in relasie tot byvoorbeeld ons sin vir skoonheid en emosie kan staan.

Arnold noem poésie die “criticism of life by gifted men” en is huiwerig om ’'n
kwetsende vergelyking te tref tussen die meriete van ’n natuurwetenskaplike opleiding
teenoor een in die geesteswetenskappe. Wanneer hy wel uitgedaag sou word om dit te
doen, meen hy steeds dat die student in die lettere ten minste kennis sal dra van die
“great general conceptions brought in by modern physical science” (aldus Huxley se
bewering dat die wetenskap homself op ons forseer), terwyl 'n student in die
natuurwetenskappe daarenteen weinig of geen kennis sal dra van die “humane letters”
nie. Hy verwerp derhalwe die Huxley-frase “less useful alternative” met verwysing na

die geesteswetenskappe.

Hy sluit sy betoog af met die versugting dat die geesteswetenskap(pe) nie maklik (of
selfs permanent) vervang sal word deur die natuurwetenskap(pe) nie: “so long as human
nature is what it is, their attractions will remain irresistable; they will be studied, more
rationally, but they will not lose their place.” Arnold het tydens sy Amerikaanse toer
hierdie lesing 29 keer aangebied en dit is veral positief begroet in New England. In
Engeland is die lesing telkens voor gehore van tot 2500 mense herhaal (Lepenies
1985:165) — ’n aanduiding van hoeveel belangstelling daar by die negentiende-eeuse

intellektueel vir hierdie onderwerp was.

'n Volgende defini€rende moment in die chronologie van die gesprek betreffende die
status van die twee kulture is die Snow-Leavis-kontroversie, wat hieronder in 2.2.3

bespreek word.

2.2.3 Die Snow-Leavis-debat

(@) “The two cultures and the Scientific Revolution” (C.P. Snow, 1959)

In Oktober 1956 het Charles Percy Snow ’n artikel geplaas in The New Statesman met

die titel “The two cultures” wat hy in Mei 1959 in ’n uitgebreide formaat ( “The two

cultures and the Scientific Revolution”) as Robert Rede-lesing aan die Universiteit van
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Cambridge gelewer het. Arnold se uitsprake oor dieselfde onderwerp is in 1882
eweneens tydens 'n Rede-lesing gelewer en noop dus 'n saamlees van die twee debatte.
Snow se lesing is in dieselfde jaar deur Cambridge University Press gepubliseer, maar
vir doeleindes van hierdie bespreking is Public affairs, ’n versamelbundel met verskeie

van Snow se oorspronklike toesprake, as bron benut (Snow 1971).

Snow stel homself in sy lesing voor as “by training a scientist, by vocation a writer”
(1971:13). Hy beskryf sy beroepsomgang met ander wetenskaplikes asook sy sosiale
omgang met skrywers en kom tot die gevolgtrekking dat die kloof tussen die twee
groepe (wat eintlik soveel gemeenskaplikhede vertoon ten opsigte van intelligensie,
klas, ras en inkomste) so wyd is dat daar bykans geen wedersydse kommunikasie
bestaan nie; dat daar dus eintlik sprake van twee verskillende kulture is (“literary
intellectuals at one pole — at the other scientists, and as the most representative, the
physical scientists™). Hy beskryf voorts hoe elke groep stereotipiese vooroordele jeens

mekaar koester en daarmee ook die idee van twee aparte kulture onderskryf.

Hy verwys egter ook na “non-scientists of strong down-to-earth-interests” wat die
bestaan van die twee kulture sien as 'n oorvereenvoudiging van die probleem en wat
beweer dat daar ten minste eerder sprake moet wees van drie kulture (1971:18). Snow
beredeneer wel die gevaar van “twee” pole, maar besluit uiteindelik dat “twee kulture”
vir die doeleindes van sy argument die mees wenslike beskrywing van die probleem

voorhande is.

Hy wys daarop dat ’n “scientific culture” wel identifiseerbaar is in ’'n antropologiese
sowel as intellektuele sin — ten spyte van die onderlinge verskille tussen byvoorbeeld
biolo€ en fisici: “without thinking about it, they respond alike. That is what a culture
means” (Snow 1971:19). Aan die ander kant van die spektrum is die houdings onder
intellektuele in die geesteswetenskappe meer gevarieerd, maar kom dit uiteindelik tog
neer op 'n “total incomprehension of science”. Sy tans alombekende analogie was dat
onkunde oor die tweede wet van termodinamika gelykstaande is aan onkunde oor die
werk van Shakespeare.

Snow argumenteer dat daar in die gevorderde Westerse gemeenskap nie eers die

pretensie van ‘n gemeenskaplike kultuur bestaan nie; volgens hom het die tradisionele
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literére kultuur en die wetenskapskultuur géén raakpunte nie — ’n feit wat hy
betreurenswaardig vind en toeskryf aan ’'n te gespesialiseerde Britse
skoolonderrigstelsel, wat hy deurgaans ongunstig vergelyk met Russiese en
Amerikaanse stelsels (Snow 1971:22). Die enigste wyse waarop die dilemma volgens

hom aangespreek kan word, is om die onderwysstelsel te herbedink.

Die redes vir die bestaan van die twee kulture is dus kompleks: soms geleé in sosiale
geskiedenisse, soms in persoonlike geskiedenisse en soms in die dinamiek van die
onderskeie geestesaktiwiteite sélf. Snow sonder die onvermoé van Westerse tradisionele
intellektuele om die essensie en omvang van die industriéle of wetenskaplike revolusie
te begryp, uit as een van die hoofredes vir hierdie handhawing van twee kulture. Hy
noem die wetenskaplike revolusie een van die grootste sosiale transformasies sedert die
ontdekking van landbou en bestempel dit as die materiéle basis en sosiale plasma van

ons lewens.

Hy gebruik die term “natural Luddites” om “literary intellectuals” mee te beskryf en
vergelyk laasgenoemde dus met die Britse arbeiders van die negentiende eeu wat alle
gevorderde tegnologie en arbeidsbesparende masjinerie vernietig het wat tot
werksverlies sou lei. Hy beweer dat die industriéle revolusie veral die armes bemagtig
het om toegang tot voedsel, onderrig en mediese voordele te verkry en identifiseer dit as
die basis van “social hope” (in teenstelling met die individuele kondisie, wat hy as

“tragies” tipeer).

Die lesing word afgesluit met die pleidooi dat daar ’n vars benadering ten opsigte van
onderrig moet wees: “Closing the gap between our cultures is a necessity in the most

abstract intellectual sense, as well as in the most practical” (Snow 1971:44).

Hierdie lesing van Snow is destyds positief ontvang in die meeste Britse en
Amerikaanse publikasies: Cornelius en St. Vincent (1964:13) verwys na die koor van
goedkeuring waarteen enkele kritiese stemme soos dié van Leavis (sien 2.2.3 (b)

hieronder) verdof het.
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(b) “Two cultures? The significance of C.P. Snow” (F.R. Leavis, 1962)

Frank Raymond Leavis word allerweé bestempel as een van die mees kontroversiéle en
invlioedryke literére kritici van sy era. Drie jaar na die lesing van Snow repudieer Leavis
tydens sy Richmond-lesing by Downing College (Cambridge) die idees van Snow en
dié lesing, wat eweneens skerp reaksie uitlok, word gepubliseer in The Spectator van 9
Maart 1962. Daardie lesing, soos direk oorgeneem uit die vermelde koerant in Cornelius

en St. Vincent (1964:14-16), sal as bron vir die bespreking hieronder dien.

Cornelius en St.Vincent (1964:13) wys op die invloed van Matthew Arnold op Leavis
wanneer hulle aanvoer dat laasgenoemde, soos Arnold, oortuig was van die sentrale
posisie van die letterkunde in enige beskawing. In navolging van Arnold was hy ook
oortuig daarvan dat die funksie van die kritikus een is waar “the best that is known and

thought in the world” bepaal moet word.

Leavis begin sy betoog met ’n bevraagtekening van Snow se aanspraak dat hy ‘n
romanskrywer sou wees, maar wys verder op laasgenoemde se groter onvermoé om te
begryp presies wat kreatiewe skryfwerk behels en waarom dit hoegenaamd belangrik is.
Snow se aanname dat die individuele kondisie tragies is, maar dat daar wel hoop geleé
is in die sosiale kondisie, word bevraagteken aangesien dié twee kondisies volgens

Leavis verstrengel is:

What is the social condition that has nothing to do with the individual condition?
What is the social hope that transcends, cancels or makes indifferent the
inescapable tragic condition of each individual? (Cornelius & St. Vincent
1964:14).

Hy stel dit verder kategories dat die snelgroeiende vooruitgang wat deur tegnologie
teweeggebring word, nie ondermyn of omgekeer durf word nie. Hy suggereer ook nie
eers dat Snow verkeerd is in sy poging om verbeterings in wetenskaplike onderrig voor
te stel nie, maar is van mening dat daar veel meer op die spel is. Die lesing word
afgesluit met die volgende vooruitskouing van ’n respons wat in 'n sekere sin alreeds

aspekte van ’n derde kultuur soos wat dit in hierdie studie voorgehou word, suggereer:
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The advance of science and technology means a human future of change so
rapid and of such kind, of tests and challenges so unprecedented, of decisions
and possible non-decisions so momentous and insidious in their consequences,
that mankind will need to be in full intelligent posession of its full humanity
[...]. What we need, and shall continue to need not less, is something with the
livingness of the deepest vital instinct: an intelligence, a power — rooted, strong
in experience, and supremely human — of creative response to the new
challenges of time; something that is alien to either of Snow’s cultures
(Cornelius & St. Vincent 1964:16; my kursivering).

Leavis wou volgens Lepenies (1985:181) dus van die universiteit 'n gemeenskap maak
waarin die helende krag van veral die letterkunde ’n sentrale rol sou speel. Kimball
(1994:2) beskryf die reaksie in Londense intellektuele kringe op die heftigheid van die
Leavis-kritiek as “stunned and outraged” en ’n figuur soos Lionel Trilling (wat grootliks
saamgestem het met die argumente van Leavis) distansieer homself van Leavis se
“unexampled ferocity and bad manners”. ’n Jaar later volg Snow se repliek (sien (c)
hieronder) waarin hy sélf vir die eerste keer die moontlikheid van 'n opkomende derde

kultuur beklemtoon.

() “The two cultures: a second look” (C.P. Snow, 1963)

“The two cultures: a second look™ is aanvanklik gepubliseer in die Times Literary
Supplement (1963) as antwoord op aanvalle deur kritici soos Leavis. Dit is later
ingesluit in The two cultures and the Scientific Revolution: a second look (Snow 1964).
Die weergawe soos wat dit verskyn het in Public affairs (Snow 1971) is egter as

verwysing gebruik vir die bespreking hieronder.

Snow verwys ter aanvang na die feit dat die laaste gedeelte van sy Rede-lesing oor die
bemagtigende effek van die industriéle revolusie op die armes 'n poging was om sy
stem by vele ander te voeg in hierdie verband. Hy was dus verstom deur die heftige
openbare reaksie wat sy lesing ontlok het en sien die stortvloed van opinies as bewys
daarvan dat die onderwerp op daardie stadium al deur vele Kritici (soos byvoorbeeld
Bronowski en King) bedink is en dat sy lesing bloot die sneller was. Hy veroordeel die
giftige persoonlike aanvalle op hom en herbevestig sy standpunt dat daar wel twee
aparte kulture bestaan (“no common culture”), maar dat dié stand van sake hoegenaamd

nie sy goedkeuring wegdra nie (“a state of affairs I passionately dislike”).
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Hy spreek die kritiek teen sy gebruik van die term “culture” aan deur te motiveer dat hy
dit op tweérlei wyses aangewend het, naamlik a) in die woordeboekbetekenis van
“intellectual development, development of the mind” en b) in die antropologiese sin van
“a group of persons living in the same environment, linked by common habits, common

assumptions, a common way of life”.

Snow verdedig verder sy gebruik van die getal “twee” deur sy aanvanklike
kwalifiserende bedenkinge daaroor te herhaal en verwerp die kritiek wat eis dat daar nie
slegs twee nie, maar meerdere kulture bestaan as moontlik waar, maar betekenisloos
(“an excessive unsimplicity”). Die bestaan van sodanige diversiteit kanselleer nie die
feit dat daar wel 'n oorhoofse noemer (en simbole van) “scientific culture” bestaan nie.
Die tweede argument teen die gebruik van die getal “twee” kom daarop neer dat die
Kritici poog om ’n onderskeid te tref tussen “pure science and technology”.

Snow erken dat sy observasie van verdeeldheid tussen die twee kulture grotendeels
gebaseer was op die Engelse situasie van die middel twintigste eeu en dat hierdie
vermeende verdeeldheid in byvoorbeeld die VSA nie so onoorbrugbaar is of was nie.
Hy verwys nou na ’'n “new feature” of aspek wat hy aanvanklik misgekyk het, naamlik
n stuwende beweging onder intellektuele in verskeie dissiplines wat hulself bemoei met
mensgesentreerde vraagstukke (soos byvoorbeeld die effek van die wetenskaplike

revolusie op gemeenskappe):

I was slow to observe the development of what, in terms of our formulae, is
becoming something like a third culture. [...] It is probably too early to speak of
a third culture already in existence. But | am now convinced that this is coming.
When it comes, some of the difficulties of communication will at last be
softened; for such a culture has, just to do its job, to be on speaking terms with
the scientific one (Snow 1971:58; my kursivering).

Snow erken dat hy in sy vorige lesing 'n oordeelsfout begaan het om die tweede wet van
termodinamika aan te wend as toets vir wetenskaplike vaardigheid (“scientific compe-
tence”) en beweer dat hy eerder 'n voorbeeld uit die molekulére biologie moes Kies,
aangesien laasgenoemde, eerder as die fisika, 'n vertakking van die wetenskap 1s “which

ought to be a requisite in the common culture”.

Groot wetenskaplike deurbrake (soos dié in molekulére biologie) het volgens Snow die

intellektuele einddoel om ons meer verantwoordelik teenoor ons medemens te laat voel

=42 -



en daarmee motiveer hy sy aanvanklike onderskeid tussen die individuele en sosiale
kondisies, waar eersgenoemde op tragiese wyse altyd deur die dood getermineer word.
Die sosiale kondisie is egter durend en ’n uitvloeisel van ons strewe om die kwaliteit
van ons lewens te verbeter deur volledig mens (“fully human”) te word. Hy argumenteer
dat toegepaste wetenskap verantwoordelik daarvoor was dat die lot van die armes
aansienlik verlig kon word. Om dus die menslike lyding van ander te verlig en toegang
te verskaf tot die “primal things (years of life, freedom from hunger, survival for
children)” hang grootliks af van die “spread of the scientific revolution all over the

world” (Snow 1971:63).

Hy ondersoek verder baie kortliks die effek van die wetenskaplike revolusie op die
letterkunde en gebruik Dostoyevsky as voorbeeld van ‘n aantal skrywers wie se sosiale
bewussyn eksplisiet in hulle tekste onthul word. Hy identifiseer voorts ook die
Moderniste soos onder andere James, Eliot, Yeats, Woolf, Gide en Beckett as
eksponente van 'n beweging wat ’n veranderde sosiale matriks dokumenteer. Hy
verwerp die aantyging van kritici dat hy onaangeraak staan deurdat hy hulle vertolking
van “politiek” as “eng” ontmasker omdat dit 'n koppeling met die Koue Oorlog

veronderstel.

Alhoewel Snow ook talle ander lesings oor die onderwerp gelewer het (vergelyk
byvoorbeeld “The case of Leavis and the serious case”; “Science and Government”;
“The moral unneutrality of science”), word die twee lesings wat hierbo bespreek is,
tradisioneel aanvaar as die basis vir sy idees oor die interaksie tussen die twee

diskoerse.

2.2.4 Die tweekulture-model

Gegewe die noue wisselwerking tussen die dissiplines in pre-negentiende- en
negentiende-eeuse tye, moet dit beklemtoon word dat hierdie tweekulture-model eers
teen die einde van die negentiende eeu populér geraak het vanweé die toenemende
professionalisering van die wetenskap. Die idee is vir die grootste deel van die
twintigste eeu begrond deur modernistiese wetenskapsopvattings wat die wetenskap
gedefinieer het as ’n selfingeslote, kontekslose entiteit met universele toepassing (sien

3.2). C.P. Snow (en ni¢ Huxley of Arnold nie) het die term “twee kulture” gemunt om
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hierdie kloof tussen die dissiplines te beskryf wat dan veral gedurende die eerste helfte

van die twintigte eeu gemanifesteer het.

'n Opsomming van die tweekulture-model in Bylaag B verreken die kwaliteite wat
onderskeidelik aan letterkunde en wetenskap deur die loop van die reeds vermelde
debatte oor die status van dissiplines toegedig is (Cordle 1999:21). Die tabel is egter
bruikbaar juis omdat dit die stereotiperings van die polariteite wat in latere hoofstukke
ter sprake sal kom, spesifiek uitwys. Dié voorstelling word daarom vir doeleindes van
hierdie navorsingsverslag aanvaar as ’n samevatting van die tradisionele tweekulture-
model soos wat dit veral in C.P. Snow se tyd geformuleer en begryp is.

Cordle (1999:12) poneer dat hierdie oénskynlik onoorbrugbare kloof (soos grafies
voorgestel deur die tabel in Bylaag B) tussen die twee kulture veral sedert die laat
negentiende eeu gehandhaaf is vir die grootste deel van die volgende eeu, maar dat daar
tydens die laaste dekade van die twintigste eeu weer 'n besliste verskuiwing plaasgevind
het. Navorsers (“mainly, but not exclusively, in the humanities”) het die tweekulture-
model begin verwerp ten gunste van 'n meer geintegreerde diskoers, ofte wel 'n derde
kultuur. In hierdie verband word die uitsprake van Brockman ("n wetenskaplike wat dié
Snow-term op betekenisverruimende wyse aanwend) uitgesonder en in 2.2.5 hieronder

bespreek.

2.2.5 ’n Derde kultuur: die Brockman-definisie

What we are witnessing now is the passing of the torch
from one group of thinkers, the traditional literary
intellectuals, to a new group, the intellectuals of the
emerging third culture [...] The third-culture thinkers are
the new public intellectuals.

John Brockman

John Brockman is die redakteur van The third culture: beyond the scientific revolution
(1995) asook stigter van die Edge Foundation (1988, www.edge.org), wat die interaksie
tussen intellektuele uit verskillende dissiplines probeer bevorder. Volgens Brockman het
die gaping tussen “literary en scientific thinkers” wyer geraak sedert die aanvanklike
identifisering van di¢ gaping deur C.P. Snow en is “a 1950s education in Freud, Marx

and modernism not a sufficient qualification for a thinking person in the 1990s”
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(1995:17). Hy skryf die feit dat wetenskaplikes vir so lank 'n gemarginaliseerde groep
was, daaraan toe dat hulle nie 'n effektiewe pleidooi gelewer het vir die implikasies van
hulle werk nie, maar ook dat hulle navorsing “onsigbaar” was omdat die wetenskappe

nie as onderwerp in die heersende tydskrifte van daardie tyd gefigureer het nie.

Snow het alreeds in sy repliek op Leavis gesuggereer dat daar 'n nuwe kultuur, naamlik
'n derde kultuur, aan die onstaan was waarin die kommunikasiegaping tussen die
wetenskaplikes en die “literary scholars” na verwagting op ’n stadium oorbrug sou
word. Brockman (1995:17) verwys na hierdie uitspraak van Snow en verklaar dat hy die
term third culture wel van Snow leen, maar dan binne ’n ander konteks aanwend: nie
om soos Snow die moontlike toenadering tussen die twee kulture te beskryf nie, maar
om te verwys na die hedendaagse tendens waar wetenskaplikes daarna streef om deel te
word van ’n publieke kultuur deur die disseminering van wetenskaplike kennis direk
aan die publiek: “Today, third-culture thinkers tend to avoid the middleman and
endeavor to express their deepest thoughts in a manner accessible to the intelligent
reading public [...] what traditionally has been called ‘science’ has today become public

culture” (1995:18).

Die tradisionele kaping van die begrip “intellektueel” deur geesteswetenskaplikes word
derhalwe deur hom bevraagteken en opgeéis vir en namens wetenskaplikes (sien ook die
wekroep van Huxley in die motto by Hoofstuk 2). Brockman beywer homself dan ook
daarvoor om winsgewende uitgewerskontrakte te beding vir wetenskaplikes wat die
wetenskap wil populariseer. The third culture culture:beyond the scientific revolution
(1995) bevat byvoorbeeld bydraes van wetenskaplikes wat huishoudelike name geword
het: Steven Jay Gould, Richard Dawkins, Steve Jones, Stephen Hawking, Carl Sagan,
Daniel C. Dennett en Steven Pinker (om maar enkeles te noem).

Brockman (1995:19) verwys ter stawing van sy uitsprake na die volgende
wetenskaplike onderwerpe wat tans wye (en populére) nuusdekking in tydskrifte en
koerante geniet: molekulére biologie, chaosteorie, kunsmatige intelligensie, menslike
genome, biodiversiteit, Gaia-hipoteses, virtuele werklikhede, kuberruimtes,
ruimtebiosfere en “fuzzy logic”. Hy onderskei voorts ook die volgende fundamentele

vrae wat dikwels deur derdekultuur-denkers beredeneer word:
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e Hoe het die heelal ontstaan?
e Wat is die oorsprong van lewe?

e Hoe werk die brein?

Hy kom uiteindelik tot die gevolgtrekking dat die derde kultuur aanleiding gee tot 'n
nuwe natuurfilosofie “founded on the realization of the import of complexity, of
evolution” (1995:19; my kursivering; vergelyk verwysings na Darwin in Hoofstuk 3 en
4.2). Daar is volgens hom geen geslote lys van gespreksonderwerpe nie en die krag van
'n derde kultuur is juis daarin geleé€ dat dit debat aanmoedig oor watter idees en onder-
werpe ernstig opgeneem behoort te word al dan nie: “Unlike previous intellectual
pursuits, the achievements of the third culture are not the marginal disputes of a

quarrelsome mandarin class: they will affect the lives of everybody on the planet”

(1995:19).

2.3 GEVOLGTREKKING

Die bestudering van die interaksie tussen wetenskap en letterkunde is 'n erkende
studieveld wat veral sedert die 1980°s 'n besondere oplewing beleef het. Kritici wat
navorsing onderneem in dié interdissipline bestudeer enige van die potensiéle aspekte
van die verhouding tussen letterkunde en wetenskap. Die dispuut of die tweekulture-
model enigsins vandag steeds van toepassing behoort te wees, is maar een van vele

onderwerpe wat deel van hierdie omvangryke interdissipline vorm.

Alhoewel Huxley en Arnold se idees oor die onderwerp uit die laat negentiende eeu
dateer, argumenteer verskeie kritici — soos Otis (2002), Levine (1987;1988), Beer
(1998;2000), Mosley (2004) en Kucich (2002) — oortuigend dat die wetenskap en
letterkunde gedurende die grootste deel van die negentiende eeu verteenwoordigend was
van 'n enkele geintegreerde kultuur (lees ook ‘“derde kultuur” en vergelyk die
invloedryke rol van Darwin in hierdie verband). Hierdie aanname hou uiteraard ook
verband met die feit dat die wetenskap in daardie periode nog ongespesialiseerd was en
kognitief selfs nie eers van die natuurgeskiedenis onderskei is nie (sien die

begripsomskrywings van wetenskap en natuurgeskiedenis in Afdeling 3.2).
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Dit moet derhalwe benadruk word dat nie Huxley of Arnold ooit die wedersydse
invloede van die twee diskoerse op mekaar ontken het nie, maar prinsipieel verskil het
oor die prioriteit wat elkeen in die kurrikulum van ’n opgevoede (“educated”) persoon
moes geniet. Die periode waarin die idee van twee kulture as aparte entiteite groot
aanhang geniet het, was dus veral gedurende die eerste helfte van die twintigste eeu toe
die modernistiese beskouings van wetenskap as aparte en geslote kennissisteem aan die

orde was.

Ook Snow, wat die gaping tussen die twee kulture aanvanklik in 1956 betreur het, moes
in sy 1963-replick op Leavis (“a second look™) alreeds erken dat daar sprake was van
“the development of what, in terms of our formulae, is becoming something like a third
culture”. In dieselfde dekade het Kuhn in The structure of scientific revolutions (1962)
die modernistiese definisie van wetenskap as universele geslote kennissisteem begin
bevraagteken en onderhewig gestel aan die konteksgebondenheid daarvan. Hierdie
dramatiese paradigmaverskuiwing verklaar dan waarskynlik waarom daar sedert die
1960’s ’n toenemende intellektuele bereidwilligheid was om die idee van wetenskap as
aparte, gespesialiseerde en kontekslose entiteit te verwerp en nader te begin beweeg aan

’n derde kultuur soos wat dit tans manifesteer.

Vir doeleindes van hierdie navorsing sal die term “derde kultuur” vervolgens in die
betekenisonderskeidinge aangewend word soos wat beide Snow, Brockman (en tot ’n
mindere mate Lepenies) dit gevisualiseer het: enersyds as integrasie tussen die weten-
skappe en die kunste, maar andersyds as ’n erkenning van die invloedryke rol wat die
wetenskap vandag weer in die publieke kultuur opeis. Hierdie heersende wetenskaplike
tydsgees (of “themata of a period” aldus Beer) registreer vanselfsprekend ook weer
seismografies in die letterkunde — en dan veral in genres soos wetenskapsfiksie en neo-
Victoriaanse fiksie, waar die literére teks toenemend ook as ’n unieke vorm van

populére wetenskapsbeoefening bestempel kan word.

Levine (1987:vii), wat homself distansieer van die nosie van “twee aparte kulture”,
verwys deurgaans na “een kultuur” met verwysing na sowel die negentiende eeu as ons
huidige tydsgewrig. Alhoewel hy dit nie spesifiek 'n derde kultuur noem nie, bevestig

hy die verskynsel dat die wetenskappe vandag (soos destyds in die negentiende eeu) alle
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sektore van die samelewing binnedring (en selfs oorheers) wanneer hy die verhouding

tussen die wetenskap en die letterkunde “a subject of growing concern” noem:

The languages of science have increasingly found their way into literature and
into discussions of it. And the traditional assumptions that literary people care
nothing about science, scientists care nothing about literature have been belied
throughout the twentieth century, but particularly in recent years. There remain,
however, large gaps of knowledge and of misunderstanding that make fruitful
interchange and informed discussion difficult to achieve (Levine 1987:vii).

Levine identifiseer spesifiek die periode van die laat agtiende en die negentiende eeu
(die Wetenskapsera) as tekenend van ’n tyd waar die onderskeid tussen die twee Kulture
ook besonder vaag was — vandaar sy beskrywing van dié historiese periode met sy
bekende frase “one culture”. In 'n wending wat alreeds in Hoofstuk 1 voorgehou is,
herbesin Levine self later oor die gebruik van die frase. Hy kom tot die gevolgtrekking
dat die twee diskoerse nie sonder meer gelykgestel kan word as een nie, maar dat daar

nietemin beduidende oorvleueling en interaksie is.

Mosley (2004:32-33) meen ook dat die idee van twee konkurrente kulture sinloos is en
eggo die oorspronklike eenkultuur-idee van Levine: “a culture, if it is anything, is one
... a true culture acknowledges that each effort to understand reality is, in its own way, a
process of learning.” Hy sluit sy betoog af met die volgende voorspelling: “Protagonists
of the two non-cultures refuse to grow up; but to those who wish to look and listen and
learn, it seems indeed that there is a growing culture, [’n derde kultuur — EL] although

mysterious, through which we can begin to take responsibility on ourselves.”

Beer (1989) verklaar ook kategories dat n6g wetenskap ndg letterkunde geisoleerde
entiteite is en stel die definisies daarvan onderhewig aan die konsensus wat daaroor
bereik kan word in *n bepaalde historiese periode of plek. Ter afsluiting verwoord sy die
uitdagings en struikelblokke vir die beskrywing van hierdie derdekultuur-fenomeen

s00s volg:

How to describe the relations between intellectual fields within a historical
period? How to relate them to social and economic movements? How to
articulate the interactions between apparently remote preoccupations? How to
analyse the close written relations between authors who probably never read
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each others’ works? How to explain the concurrent appearance of similar ideas
in science and in literature without forging causal links? (Beer 1989:86).

Dit is ten slotte 'n bevinding dat daardie een organiese publieke kultuur waarna die
bovermelde kritici verwys, in ’n nuwe betekenisaanwending met die term derde kultuur
beskryf kan word. Die Wetenskapsera (1879-1914) — en spesifiek die Victoriaanse
periode (1837-1901) — word vervolgens in Hoofstuk 3 voorgehou as analogie of
spieélbeeld van ons huidige (“retro/neo-Victoriaanse”) tydsgewrig. Volgens argumente
van kritici soos Rauch (2001), Shaffer (1998), Knight (1976), Cordle (1999) en Beer
(1998) kan die tydsgees in beide hierdie historiese periodes dus as verteenwoordigend

van 'n sogenaamde derde kultuur bestempel word

Die naskokke van Darwin se evolusieleer wat in 1859 gepubliseer is, is vandag steeds
voelbaar en evolusiedebatte het in onlangse tye ook weer begin opvlam. 'n Bestudering
van hierdie Victoriaanse periode is daarom verder ook tersaaklik met verwysing na die
Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies waarby Winterbach se romans (1984—
2006) aanvlerk. Winterbach se fassinasie met die natuurhistoriese sfeer van die
negentiende eeu (en veral die invloed van 'n wetenskaplike soos Darwin) is ’n verdere

belangrike oorweging vir "n verkenning van dié Goue Eeu van die natuurgeskiedenis.

Hierdie Wetenskapsera (1789-1914) — en spesifiek die Victoriaanse periode (1837-—
1901) — vorm ook in meer as een van Winterbach se tekste die vertelde tyd, soms die
historiese agtergrond en dikwels ook die mentale ruimte. In die meeste van haar romans
kom daar byvoorbeeld verwysings na die Suid-Afrikaanse of Anglo-Boereoorlog
(1899-1901) voor. 'n Wyer Anglo-sentriese verwysingsveld spreek ook uit haar oeuvre
met verwysings na Burton, Brénte en Darwin (Klaaglied vir Koos; erf; Die boek van
toeval en toeverlaat), Blake (Buller se plan) en Eliot (Landskap met vroue en slang, Die
boek van toeval en toeverlaat). Gouws (2008:27) identifisecer ook die invloed van ’n

teks soos Gray’s Anatomy (1859) op Winterbach se visuele kuns.
Die interaksie tussen die wetenskap en kunste (met die letterkunde as verteenwoordiger

van laasgenoemde) word dus in Hoofstuk 3 ondersoek met verwysing na bepaalde

periodes waartydens sodanige derde kultuur identifiseerbaar is of was.
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HOOFSTUK 3
PRESEDENTE VAN N DERDE KULTUUR:
DEFINISIES, HISTORIESE PERIODES EN LITERERE GENRES

presedent, (-e). Vroe€re beslissing waarop 'n mens jou
kan beroep; voorbeeld.

Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal

3.1 INLEIDING

Cunningham en Williams (1993:407) voer aan dat die geskiedenis van die wetenskap so
oud soos die mensdom self is en plaas dit diachronies op die deurlopende skaal tussen
die Bronstydperk en die menslikegenoom-projek. Hulle redeneer oortuigend dat die
tradisionele geskiedenis van die wetenskap soos wat dit tot onlangs voorgehou is,
uiteindelik ook beinvlioed moes word deur die reeds vermelde paradigmaverskuiwing in
die 1960’s waar wetenskap se konteksgebondenheid beklemtoon is (sien die opmerkings
rakende Kuhn in 3.2.1). Die sogenaamde tradisionele “big picture” word dus ook deur

daardie paradigmaverskuiwing versplinter:

In the old big picture, all-ways-of-knowing-the-world which seemed sensible to
the historian have been appropriated to a single, unitary ‘history of science’. In
the new big picture a general history of ways-of-knowing-the-world across the
whole of human history would have to be a history of many different things,
rather than of one single thing at different stages of development (Cunningham
& Williams 1993:407; my kursivering).

Die wetenskap is tradisioneel op drie wyses gekarakteriseer: eerstens was daar die filo-
sofiese karakterisering wat die ‘“sewentiende-ecuse wetenskaplike revolusie” as
uitgangspunt gestel het vir die transformering van menslike denke deur wetenskaplike
kennis en wetenskaplike metode. Tweedens is die wetenskap verder gekarakteriseer as
die beliggaming van basiese waardes van vryheid, rasionaliteit en waarheid asook die
stukrag agter sosiale en materi€éle vooruitgang. 'n Derde manier om die wetenskap te

beskryf, was om dit te beskou as uitdrukking van ’n universele menslike onderneming.
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Die nuwe matriks (“new big picture”) moet dus rekenskap gee van hierdie veranderende
aard van wetenskap synde “historically contingent; embodying values, aims and norms
of a particular social group; one amongst a plurality of ways of knowing the world. In a
new big picture, ‘science’ can no longer be used as a general defining framework; it
must be seen as limited, bounded in time and culture” (Cunningham & Williams
1993:418; my kursivering).

Tot dusver is sleutelterme soos wetenskap/wetenskappe, natuurgeskiedenis, wetenskaps-
romantiek, letterkunde en kultuur aangewend sonder enige nadere omskrywing.
Afdeling 3.2 word gevolglik gewy aan begripsomskrywings van terme wat meermale in
hierdie navorsingsverslag sal voorkom. Aangesien begrippe gewoonlik gevorm,
beinvloed en selfs bepaal word deur historiese gebeurtenisse, nuwe ontdekkings en
paradigmaverskuiwings wat die oorspronklike definisie kan uitbrei, is 'n bespreking van
hierdie sleutelterme nie in Hoofstuk 2 vervat nie, maar spesifiek gereserveer vir 'n
bespreking in hierdie hoofstuk waarin sulke breé historiese verwikkelings aangetoon
word. Afdelings 3.2 (Begripsomskrywings) en 3.3 (oor die Wetenskapsera) moet dus

saamgelees word ten einde 'n geskakeerde geheelbeeld te vorm.

Ter uitbouing van die oorhoofse argument word daar in Afdelings 3.3 en 3.4
hoofsaaklik gefokus op spesifieke praktyke, intellektuele bewegings en literére genres
van ’n spesifieke historiese era, synde die sogenaamde Age of science (Wetenskapsera)
van 1789-1914. Hentzi (1998:1) bevestig die waarde van 'n bestudering van hierdie
periode soos volg: “To appreciate the motives for this interest in natural history, one
must look to the social history of the period, which is essential to a full understanding of
the relationship between literary and scientific developments” (my kursivering). Die
invlioedryke rol van Darwin in die Victoriaanse samelewing (1837-1901) word beklem-
toon as voorbeeld van die wyse waarop die wetenskap alle fasette van die publieke
kultuur binnegedring het. Dié betrokke periode word klokslag in interdissiplinére
studies uitgesonder as 'n tydvak waarin die wetenskap en die letterkunde pertinent na
mekaar oorgebuig het en kwalifiseer dus ook vir 'n tipering met die term derde kultuur

(in die betekenisverruimende aanwending daarvan soos uiteengesit in Hoofstuk 2).

Talle kritici (soos Rauch, Knight, Shuttleworth, Shaffer en Levine) sien juis daarom ook

sterk verbande tussen di¢ historiese periode en ons eietydse inligtingsera waar daar 'n
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soortgelyke derdekultuurse dialektiek waarneembaar is: ons huidige tydsgewrig word
selfs bestempel as neo- of retro-Victoriaans (sien 3.3). Deur die loop van die studie sal
dit toenemend duidelik word dat kennis van hierdie betrokke periode (en veral van die
evolusieteorie van Darwin) besonder bruikbaar is by ’n analise van Winterbach se

tekste.

3.2 BEGRIPSOMSKRYWINGS

Levine (1987:5) verwoord die kompleksiteit van die terminologie wat die diskoers oor
die twee tersaaklike kulture onderlé soos volg: “Throwing around comfortably such
overwhelmingly complicated words such as science, literature and culture might well

indicate a radical failure to appreciate the multiplicity of meanings these words imply.”

Die hoofdoelwit met die onderstaande begripsomskrywings is derhalwe om erkenning te
verleen aan die meerduidigheid van betekenis (“multiplicity of meaning”) waarna
Levine verwys, maar sonder om noodwendig alle denkbare betekenisonderskeidinge in
detail te beskryf. Die fokus bly op die gebruiksaanwending van die terme binne hiérdie

spesifieke interdissipline en hiérdie navorsingsverslag.

3.2.1 “wetenskap/wetenskappe” (science/sciences)

Chase (1964:91) bevestig die meerduidigheid van die term “science” wanneer hy weten-
skap beskryf as 'n “roomy term, covering a wide range of subject matter and behavior”.
Hy verwys ter stawing van hierdie meerduidigheid na die ses betekenisonderskeidings

in Webster’s Dictionary:

e Kkennis in teenstelling tot intuisie;

e gesistematiseerde kennis afgelei van observasie en eksperiment;

e ’nvertakking van kennis (soos die wetenskap van musiek);

e ’nvertakking van natuurwetenskap (soos fisika of chemie);

e ’nvaardigheid gebaseer op oefening (byvoorbeeld die wetenskap van boks), en

e Christelike wetenskap /“Christian Science”.
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Dit is opvallend dat dié woordeboekinskrywing nie enigsins die relatiwiteit van die
begrip met betrekking tot verskillende kontekste verreken nie. Jordanova (1986:29) voer
aan dat die term “science” oorspronklik in die agtiende eeu aangewend is om te verwys
na “any kind of knowledge or learning”. Die woord “science” is immers afgelei van die

Latynse scientia wat “kennis” beteken (Slusser & Guffey 1982:176).

Dié betekenis het volgens Jordanova (1986) in die negentiende eeu geleidelik begin
verskuif om spesifiek te verwys na teoretiese eerder as praktiese kennis. Otis
(2002:xvii) gebruik die voorbeeld van die mediese wetenskap wat in hierdie periode
gevorder het vanaf 'n blote praktiese vaardigheid tot 'n sistematiese, teoreties begronde
en ingeligte korpus van kennis. In die negentiende eeu is die term “wetenskap” later by
uitstek gebruik om te verwys na kennis van die eksterne observeerbare wéreld (“a study
of the natural and physical world”, aldus Otis). Hierdie kennis van die eksterne wéreld

is deur die wetenskaplike metode van observasie en eksperiment verwerf.

Die heel oorspronklike betekenis waarna Jordanova (1986) verwys (naamlik dat
wetenskap alle kennis sou insluit) was egter in gebruik voordat daar teen die einde van
die agtiende eeu ’n georganiseerde professionele wetenskaplike gemeenskap begin
ontwikkel het. Sy beklemtoon die aanspraak dat die gebruiksaanwending van terme soos
“wetenskap” bepaal word deur die periode waarbinne dit bestaan en waarna dit

Verwys.

Die term “wetenskap/wetenskappe” is sedert hierdie bovermelde agtiende- en effens
verruimde negentiende-eeuse definisies dikwels (en spesifiek in modernistiese tye)
oorkoepelend aangewend om te verwys na ’n groep dissiplines en subdissiplines —
“across the range of chemistry, biology and physics” (Cordle 1999:13). Hierdie
saamgegroepeerde dissiplines beskik volgens dié latere definisie dan oor
ooreenstemmende kwaliteite wat op sekere gedeelde aannames oor die aard van kennis
berus. 'n Algemene punt van kritiek teen geesteswetenskaplikes se gebruik van die term
“wetenskap” was ook dat hulle dikwels die term aangewend het asof die wetenskap 'n
enkele, uniforme entiteit sou veronderstel waar voorbeelde uit byvoorbeeld die biologie

voorgehou is as paradigmaties van al die natuurwetenskappe (Cordle 1999).
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In sy proefskrif oor Eugene Marais se wetenskaplike prosa onderskei J.L. Marais
(2001:23) eerstens tussen voorwetenskaplike kennis en wetenskaplike kennis. Hy
verwys dan samevattend na Stoker se destydse tipering van wetenskaplike kennis as: a)
geverifieerde kennis; b) gesistematiseerde kennis; ¢) tegnies-metodies gevormde kennis;

d) begrensde kennis en e) kennis ter wille van kennis self.

Slusser en Guffey (1982:176) poneer dat die algemene gebruik van die term gedurende
die laaste gedeelte van die twintigste eeu gewoonlik met een van die volgende twee

epistemologies relevante verwysings verband hou:

First, to an activity that has as its goal the acquisition of knowledge; second, to
the larger body of knowledge generated by that activity. On the one hand we
have, then, a process for acquiring — through rigorous observation and the
formulation and testing of hypotheses — knowledge about human beings and
nature, knowledge that is most efficiently expressed in the form of scientific
“laws” (concepts). On the other hand, we have the great body of knowledge
amassed through the application of scientific method and preserved in the
literature of science. In fact, most of what we today consider real knowledge is
this kind of specially derived knowledge.

Modernistiese wetenskapsopvattings (soos dié van Stoker), naamlik dat die wetenskap
'n stel objektiewe, kontroleerbare gegewens veronderstel wat geensins verband hou met
die konteks waarbinne dit bestaan nie, word alreeds in 1962 deur Thomas Kuhn in sy
invloedryke teks The structure of scientific revolutions verwerp (Marais 2001:23).
Daarin beweer Kuhn dat wetenskap (soos wat daar toenemend ook oor die letterkunde
geargumenteer is) nooit 'n waardevrye en neutrale soeke na waarheid kan wees nie,
maar dat dit altyd binne 'n bepaalde kulturele konteks geinterpreteer moet word. Hierdie
idee dat die wetenskaplike diskoers 'n sosiale konstruksie is, is later onderskryf deur
figure soos Paul Feyerabend en Jean-Francois Lyotard (sien ook Jordanova se definisie
hierbo).

Bruce en Purdy (1994) ondersteun hierdie hipotese wanneer hulle op die flapteks van
Literature and science die wetenskap bestempel as “a site of competing ideological con-
structions, as a complex (and richly ambiguous) element of modern and postmodern
social discourse, circulating in a wider cultural community where its currency fluctuates

according to complex changes in social and epistemic conditions, including the relative
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prestige or cultural capital of ‘science’ within professional and disciplinary hierarchies

at any given time” (my kursivering).

Hierdie veronderstelling oor wetenskap se konteksgebondenheid is volgens Cordle veral
deur literére kritici en navorsers in die filosofie en geskiedenis van die wetenskap
voorgestaan en het later aanleiding gegee het tot die sogenaamde “wetenskapsoorlog”
(“science wars”) met Alan Sokal op die voorpunt. Sokal is van mening dat literatuur- en
kultuurteoretici die wetenskap as kennisveld vir hulle eie doeleindes misbruik. In 1996
het hy ’n artikel (doelbewus deurspek met allerlei valshede en parodiérende gebruik van
literatuurteoretiese jargon) aan die tydskrif Social Text voorgelé vir publikasie. Die
artikel, “Transgressing the boundaries: towards a transformative hermeneutics of

quantum gravity”, is gepubliseer, waarop Sokal toe die redakteurs en referente

ontmasker het. (Cordle 1999).

Stephen Gould jukstaponeer dikwels populére wetenskapsbeoefening (“popular
science”) met “Science with a capital S” wanneer hy aanvoer dat laasgenoemde die
insulére aktiwiteite van die wetenskaplike met sy wit jas in ’n laboratorium
veronderstel. Hierdie (meermale manlike) witjas-wetenskaplike misken dan die status
en rol van wetenskaplikes as fasiliteerders van kennis aan die algemene publiek en sien

neer op die populariserings-doelwit as ’n vulgarisering van die wetenskap.

Soos alreeds aangetoon, moet die uiteensetting hierbo ook saamgelees word met die
begripsomskrywings in 3.2.2 en 3.2.3 hieronder, maar uiteindelik ook in samehang met
die spesifieke bespreking van die negentiende eeu in 3.3. Vir doeleindes van hierdie
navorsingsverslag word “wetenskap” voorgehou as ’n dinamiese term wat evolusionér
ontwikkel het. Dit word dus gesien as 'n konsep wat formeel eers ontstaan het nadat die
spesialisering van (voorwetenskaplike) kennis gedurende die tweede helfte van die
negentiende eeu begin plaasvind het; daarna as konsep wat in die vroeé twintigste eeu
op modernistiese wyse vertolk is as vorm van gesistematiseerde, objektiewe en neutrale
kennis; vandag as konsep wat dui op gedemokratiseerde en konteksgebonde vorme van

kennis.
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3.2.2 “natuurgeskiedenis” (natural history)

Merrill  (1989:6-14) voer aan dat die term “natural history” (vertaal as
natuurgeskiedenis) vir eeue lank dieselfde kognitiewe betekenis gehad het as
“wetenskap” (naamlik kennis van die natuurlike eksterne wéreld): “In popular usage,
terms like natural history, science, natural philosophy and natural knowledge remained
muddled throughout the first half of the nineteenth century. [...] But in practice, useful
distinctions can be drawn between them, because they differed in attitude, scope and

effect.”

Hy betreur die feit dat daar aanvanklik geen onderskeid getref is tussen begrippe soos
“wetenskap” en “natuurgeskiedenis” nie, aangesien die gelykstelling tussen die twee

terme (en die ooreenstemmende verwagting dat natuurgeskiedenis dan in die moderne
sin van die woord “wetenskaplik” moes wees) die natuurgeskiedenis ontneem het van

“its considerable charms”.

Die begrip “natuurgeskiedenis” het ook deur die loop van die geskiedenis van inhoud
verander. Dit het volgens Jenkins (1978:8) as fenomeen ontstaan toe die mensdom se
primére fokus vanaf nomadiese pastoralis of jagter-versamelaar na stedelike bewoner
verskuif het. In stedelike gebiede was ’n intieme kennis van die natuur nie so essensieel
tot die mens se oorlewing nie en natuurkennis het derhalwe ’'n intellektuele luukse van
die nuuskieriges geword wat met meer “wetenskaplikheid” as voorheen bejeén is. Vir
eeue daarna was die ontwerp van ’n klassifikasiesisteem dan ook die primére doelwit

van die natuurkundige (“naturalist”).

Aristoteles en Plinius was na bewering van die eerstes wat hulself in die
natuurgeskiedenis verdiep het. Eersgenoemde het selfs gepoog om ’n elementére
klassifikasiesisteem daar te stel waarvolgens hy diere geklassifiseer het (dié met rooi
bloed en dié sonder bloed). Daarna verteenwoordig die werk van Middeleeuse monnike
en hulle bestiariums, saam met die aktiwiteite van Frederik Il (1194-1250) en Albertus
Magnus ’n verdere fase van die natuurgeskiedenis wat beskryf word as die “here-be-
dragons brand of natural history” (Jenkins 1978:12—16). Die volgende identifiseerbare
fase is dié waar medici soos Edward Wotton, Pierre Belon, Guillaume Rondelet,
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Aldrovandi en Konrad Gesner in die sestiende eeu sekere klassieke aannames begin
bevraagteken het.

In die sewentiende eeu word John Ray en Francis Willughby deur Jenkins (1987:18-23)
uitgesonder as voorlopers van die klassifikasiesisteem wat uiteindelik deur Carolus
Linnaeus (1707-1778) ontwerp is. Linnaeus, ook die moderne Adam genoem, staan in
die annale opgeteken as die skrywer van System naturae (1758). In hierdie werk word
'n klassifikasiesisteem voorgehou wat vandag steeds in gebruik is. In die agtiende eeu
was die natuurgeskiedenis sinoniem met die navorsingsaktiwiteite van
ontdekkingsreisigers soos James Cook en John Banks: hulle 1768-ontdekkingsreis met

die HMS Endeavour na Botany Bay geniet vandag steeds ikoniese status.

Deur die loop van die negentiende eeu is dié begrip (naamlik “natuurgeskiedenis”) wyd
aangewend om pertinent te verwys na die kultuurfenomeen (aldus Barber 1980:13) waar
amateurs, leke of gewone burgers obsessief alle aspekte van die natuurlike wéreld
bestudeer het. Dié preokkupasie het uiteindelik elke vlak van die Victoriaanse
samelewing geinfiltreer. Natuurgeskiedenis, ofte wel die bestudering van die eksterne
weéreld, het in die negentiende eeu aanleiding gegee tot die totstandkoming van verskeie
distinktiewe wetenskappe soos byvoorbeeld geologie, biologie, biochemie en fisiologie

(sien 'n meer volledige bespreking van die natuurgeskiedenis tydens hierdie eeu in
afdeling 3.3.3).

Die gebruik van die term soos in die voorafgaande paragraaf stem volgens Merrill
(1989:75) ooreen met die eietydse gebruik van die term “wetenskap(pe)”. Vergelyk in
hierdie verband Jordanova (1986) se observasie (in 3.2.1) dat 'n georganiseerde weten-
skapsgemeenskap eers teen die einde van die agtiende eeu tot stand gekom het. Barber
bevestig dat die “wetenskaplike” inhoud van ’n veld soos die natuurgeskiedenis vanweé

die koppeling met nuwe ontdekkings destyds nog nie eers as skoolvak aangebied is nie.

Gelyklopende onderskeid is indertyd ook getref tussen natuurkundiges (“naturalists”)
en wetenskaplikes (“scientists”’) (laasgenoemde term is eers gedurende 1833 gemunt).
Die term “natuurkundige” is in die begin van die 19de eeu gebruik om te verwys na 'n

student van alle aspekte van die natuur (die geykte kategorie€ van “animal, vegetable
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and mineral”) terwyl 'n wetenskaplike teen die middel van die eeu beskou as iemand

wat slegs 'n gedeelte van die geheel bestudeer het (Barber 1980:27).

'n Verdere onderskeid was dat natuurgeskiedenis nie, soos die wetenskap, beskou is as
‘n studieveld wat die gang van die wéreld sou verander nie, maar as 'n onderwerp wat

die individu op sowel intellektuele as geestelike vlak kon verryk:

To sum up the differences, then, two main qualities differentiate Victorian science
from natural history texts: tone (usually linked to style) and intent (or purpose).
Generally, science is more detached, objective and seeks to understand objects of
nature in their relation to one another; its tone is neutral. Natural history is more
personal, evocative, and seeks to enjoy the distinction between one natural object
and another; its tone is emotional. And natural history writing is often more
suffused with the human responses of its author in order to entertain and move its
reader (Merrill 1989:12-96; my kursivering).

Natuurgeskiedenis (“natural history””) word dus algemeen aanvaar as 'n diachronies
gemarkeerde term wat verwys het na “the pure science that sought to understand the
world, such as the theories of Darwin, the technological science that transformed the
English countryside [...], or science as it was described in texts such as the essays of
Thomas Henry Huxley” (sien ’n bespreking van laasgenoemde se bekende lesing

“Science and culture” in 2.2).

Aannames dat die natuurgeskiedenis 'n konteksgebonde term is, strook met eietydse
definisies van “wetenskap” soos uiteengesit in 3.2.1 hierbo. Die begrip
natuurgeskiedenis (“natural history”) sal derhalwe in hierdie studie oorwegend
aangewend word om te verwys na die welbekende Victoriaanse beheptheid met die
natuurlike wéreld. Die spesiale band tussen natuurgeskiedenis en Victoriaanse
letterkunde sal verder in 3.3 en 3.4 verken word. Hierdie boeiende tydperk is ook
aanvanklik met die Verligting en veral later met die Romantiek verbind (vergelyk die

inskrywing “romantic science” onder 3.2.3).

3.2.3 “wetenskapsromantiek” (“romantic science”)

Soos alreeds oorsigtelik in Hoofstuk 1 aangetoon, beskou Martin Halliwell (1999:14)

die begrip “romantic science” (voortaan vertaal as “wetenskapsromantiek™) as 'n oop
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tradisie wat eintlik enige praktyk kan beskryf waar wetenskaplike en estetiese begrippe
versmelt word. Dit is dan ook in dié uitgebreide sin (en in spesifieke navolging van
Halliwell se model) waarin die term “wetenskapsromantiek” verder in hierdie studie
aangewend sal word. Hy beskryf “romantic science” as ’n heterogene genre en
denktradisie wat “an inquiry into selthood, aesthetic responses, phenomenological
description and behavioral observation” insluit (Halliwell 1999:14-15). In aansluiting by
Ross bestempel hy dit as 'n kognitiewe paradigmaverskuiwing na ’n groter eietydse
erkenning van subjektiwiteit en knoop dit pertinent ook aan die negentiende-eeuse

“move towards subjectivity”.

In plaas daarvan om bloot die wetenskap op die letterkunde te karteer, benadruk hy die
belangrikheid daarvan om eerder te soek na die estetiese konvergensie vanuit die posisie
van die menswetenskappe. Halliwell (1999) kom tot hierdie gevolgtrekking deur sy
argument soos volg te konstrueer: hy herlei die digotomie tussen die kunste en die
wetenskap na die argumente van Weber wat die oorskakeling na modernisme verbind
met die fragmentering van sosiale aktiwiteite in vyf spesifieke sfere: die ekonomiese,
politieke, estetiese, erotiese en intellektuele. Volgens Halliwell (1999) het Habermas dié
kategorieé selfs verder verfyn na die kognitief-instrumentele, die moreel-praktiese en

die esteties-ekspressiewe.

Die sfere van wetenskap, moraliteit en kuns resulteer dus kragtens die voormelde
argument uit die bevraagtekening van metafisika en godsdiens in die tweede helfte van
die negentiende eeu met die publikasie van Darwin se evolusieteorie (met elke sfeer wat
daarna die domein van spesiale kundiges geword het). Die ideaal van die agtiende-eeuse
Verligting, naamlik “ a complete understanding of the world and of the self” het dus
teen die einde van die negentiende eeu begin plek maak vir ’n streng institusionele

onderskeid tussen die kunste en die wetenskap.

Halliwell voer aan dat outeurs soos Jacob Bronowski, Aldous Huxley en later ook C.P.
Snow binne dié konseptuele raamwerk van twee aparte kulture begin het om die toe-
nemende spesialisering van die natuurwetenskappe teen 'n bre€r begrip van die kunste
en die geesteswetenskappe in ag te neem. Halliwell verwys na die aanvanklike 1959-
uitspraak deur Snow (sien die bespreking van “Two cultures and the scientific

revolution” in 2.2) waarin die onderlinge onverdraagsaamheid tussen die twee
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opponerende pole oopgevlek is. Hy is egter van mening dat hierdie vermeende kloof
tussen die twee kulture hoofsaaklik voortspruit uit onkunde. Hy rig ’n pleidooi dat
hierdie verdeling gekondoneer behoort te word deur ’n versagting van die grense tussen
die dissiplines asook deur opvoedkundige hervorming (soos ook deur Snow bepleit in
sy repliek op Leavis). Halliwell knoop dus ook, soos uiteindelik in hierdie
navorsingsverslag beredeneer word, die term “wetenskapsromantiek” aan ’n derde
kultuur waar die twee “opponerende” kulture versoen kan word deur subjektiewe

analise:

If normal science understands the world from an Archimedean point of
reference, then romantic art focuses on the primacy of the perceiving and
imagining subject. Thus the challenge for romantic scientists is to discover a
method of inquiry which incorporates subjective interpretation, without
reverting to metaphysical speculation or dismissing creative expression as the
epiphenomena of essentially material creatures (Halliwell 1999:5).

In aansluiting hierby beklemtoon Fulford e.a. (2004) dat die rol van die wetenskaplike
ontdekker tydens die laat agtiende eeu alreeds impliseer dat die menslike natuur (naas

die kennis van die natuur) ook begryp moes word.

Noah Herringman (2003:7) se beskrywing van wetenskapsromantiek steun weer
grootliks op die diachroniese benoeming hiervan as die natuurgeskiedenis van die
Romantiese periode. Dié periode word deur hom beskryf as “wedged between the ever
longer eighteenth century and the Victorian period”. Alhoewel die konsep van
wetenskapsromantiek dus aanvanklik paradoksaal mag klink, wys Herringman daarop
dat baie van die romantiek rondom die moderne wetenskap (vergelyk die stereotipiese
mal wetenskaplike, die intuitiewe genie, die utopiese transformasie van die natuur) juis

in die Romantiese periode (1780-1830) ontstaan het.

Die Romantiese beweging word gewoonlik vereenselwig met die volgende drie faktore:
’n drang na kennis, 'n belangstelling in die verlede en 'n weerstand teen beperkinge wat
deur reéls opgelé word. Hierdie faktore word volgens Grabo (1939:191) gekombineer
met die opmars van die wetenskap en vorm die grondslag van die Romantiese
beweging. Die Dekadensie (waarvan Eugéne Marais soms as eksponent aangetoon

word) is volgens Grobbelaar (1991) ’n uitloper van die Romantiek.

-60 -



3.2.4 “letterkunde”

Daar is voorheen gewys op Beer se uitspraak dat wetenskap en letterkunde twee
konsepte is wat voortdurend onderhandel moet word vir verskillende gemeenskappe op
verskillende tye. Die wyse waarop die definisie van wetenskap oor die jare heen
verander het, word veelseggend genoeg, ook weerspieél in die wyse waarop idees oor
die letterkunde verander het. Net soos wat die heersende definisie vir wetenskap
wegbeweeg het vanaf ’n geslote universele sisteem na ’n oop en konteksgebonde

sisteem, het die definisie van letterkunde dieselfde progressie vertoon.

n Kritikus soos Shuttleworth (1998:253) verwerp die nosie dat wetenskap gereduseer
word tot 'n tipe skryfwerk wat direk vergelykbaar is met fiksie. Sy handhaaf die
onderskeid tussen literére en wetenskaplike tekste omdat sy meen dat tekste uit die
onderskeie dissiplines verskillende doelwitte en leserskontekste het. Ook Shaffer wys
daarop dat die dissiplines verwante, maar tog verskillende praktyke veronderstel. Met
inagneming van die rigtinggewende uitsprake deur Beer, Shuttleworth en Levine, word
die vloeibaarheid van grense tussen die twee verskillende dissiplines egter tog binne 'n
derdekultuur-tradisie voortdurend getoets en beredeneer (vergelyk die aanhaling uit

Belemmering in 1.1).

In die bronne oor die “dispuut” tussen die twee kulture (wetenskappe en kunste) word
die letterkunde dikwels voorgehou as verteenwoordigend van al die kunste. Tydens die
bekende tweekulture-debatte het Arnold alreeds in 1882 aangevoer dat letterkunde véél
meer behels as net bellettristiese werke of fiksie: dit kon “everything written with letters
or printed in a book™ aandui (Otis 2002:xviii). Die beinvloeding van Darwin as skrywer
deur tydgenootlike romanskrywers asook sy aanwending van narratiewe strategieé ten
einde sy evolusieleer te populariseer, is grondig deur Beer verken in Darwin’s Plots:
Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction
(2000).

J.L. Marais (2001) het in sy proefskrif oor die wetenskaplike tekste van Eugene Marais
ook gewys op Marais se aanwending van literére tegnieke (soos byvoorbeeld die
didaktiese verteller) om daardeur wetenskaplike kennis toegankliker vir sy lesers te

maak. Ook eietydse wetenskapspopulariseerders soos Gould, Dawkins, Hawking,
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Wilson en Sagan steun op ’n soortgelyke werkswyse. Hierdie tipe tekste, waar
wetenskaplike kennis aan leke versprei word, het aanleiding gegee tot die ontstaan van
'n kategorie soos populére wetenskapsliteratuur: “how to have your facts and love
them”, aldus Merrill (1989:15). Na aanleiding van die enorme invloed wat sulke tekste
(soos On the origin of species) in Victoriaanse Engeland uitgeoefen het, rig Merrill
(1989:15) en Marais (2001) 'n pleidooi dat hulle ingesluit word in die literére kanon

naas egodokumente soos reisliteratuur, outobiografieé en biografieé.

'n Term soos “literére niefiksie” (ook bekend as die “vierde genre”), geniet toenemend
erkenning as sambreelterm vir uiteenlopende kategorieé soos egodokumente (dagboeke,
briewe, essays, outobiografieé en biografie€, reisbeskrywings), populérewetenskaps-
tekste en literére joernalistiek (Myburgh 2009). Hierdie vierde genre, waar fiksie en
niefiksie suksesvol gekombineer word, is ook al beskryf met die volgende terme:
“creative nonfiction, narrative nonfiction, literature of fact, factual fiction, the literature

of actuality, the ‘other’ literature” (Minot 2003; Weber 1980).

In die interdissipline van “wetenskap en letterkunde” (ofte wel ’n derde kultuur) word
'n verskeidenheid van tekste bestudeer. Literér-niefiksionele tekste wat wetenskaplike
kennis populariseer deel dus die verhoog met meer tradisionele fiksievorme soos
wetenskapsfiksie, Victoriaanse Darwinistiese romans, naturalistiese literatuur en neo-
Victoriaanse romans. Dit spreek vanself dat inligting oor tersaaklike intellektuele en
literére strominge, literére tradisies en genres in meer besonderhede onder die volgende

onderafdelings verskaf sal word:

wetenskapsromantiek en Romantiek (Afdeling 3.2.3)

e Victoriaanse romans en Realisme (Afdelings 3.3.2 en 3.4.2)

e Darwinistiese, ontwikkelings- en evolusionére romans (Afdeling 3.4.2)

e naturalistiese letterkunde, fin de siecle-romans en Dekadensie (Afdeling 3.4.3)
o wetenskapsfiksie (Afdeling 3.4.4)

e neo-Victoriaanse romans (Afdelings 3.5.2, 4.1- 4.9, 5.1-5.7 en 6.1-6.4)

o historiografiese metafiksie (Afdeling 5.2.2)

e Gotiese en neo-Gotiese romans (Afdelings 3.3.2, 3.4.2en 6.2.1)

e genre (Afdelings 3.4.1 en 6.1)
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3.2.5 “kultuur”

Cordle (1999:53) voer die term “kultuur” (binne die konteks van die gesprek rondom
die skeiding van die twee tersaaklike kulture) terug na twee basiese oorspronge. In die
eerste instansie steun hy op die gebruiksaanwending van die begrip in die kulturele
antropologie soos verwoord deur Tyler: “that complex whole which includes
knowledge, belief, art, morals, laws, customs and any other capabilities and habits
aquired by man as a member of society”. Hierdie begripsomskrywing 1€ die klem anders
as by die gebruiksaanwending daarvan in die debatte van Huxley en Arnold (sien
Afdeling 3.2). Arnold maak byvoorbeeld deurentyd suggesties van waardeoordele in sy
gebruik van die woord “kultuur” (“the best that has been thought and said in the

world”).

Die tweede bron wat volgens Cordle die begripsomskrywing informeer, is daardie
korpus van kritiek wat kultuur beskryf as 'n entiteit bestaande uit 'n verskeidenheid van
diskoerse: “this view of culture therefore leads us to see literature and science acting as

streams of discourse feeding into, and fed by, the rest of culture” (1999:53).

Hierdie laaste begripsomskrywing deur Cordle klop met een van die basiese aannames
wat geld vir die interdissipline, naamlik dat letterkunde en wetenskap twee alternatiewe
uitdrukkings is van ’n kultuur se waardes, aannames en intellektuele raamwerke.
Hierdie nosie van kultuur is geartikuleer deur Levine (sien 1.1) en sal vir doeleindes van
hierdie verslag ook aanvaar word as 'n vertrekpunt. Vergelyk ook Paradis en Postlewait
(1981.:vii) se verduideliking van ’n kultuur as organiese eenheid waar die waardes wat

die wetenskaplike motiveer, ook versoenbaar sou wees met dié van die humanis.

Die betekenispermutasies van “twee kulture” en “derde kultuur” is alreeds volledig in
Hoofstuk 2 verreken. Die historiese aanloop tot die tweekulture-model (vergelyk
Afdeling 2.2) asook die eietydse konteks van die derdekultuur-konsep (vergelyk
Afdelings 2.4 en 2.5) word in daardie hoofstuk volledig aangespreek. 'n Bespreking van
‘n historiese periode wat dikwels met die term “een kultuur” (d.w.s 'n derde kultuur)

aangetoon word, volg in Afdeling 3.3 hieronder.
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3.3 DIE WETENSKAPSERA (“AGE OF SCIENCE”) (1789-1914)
We forget too easily that the Age of
Science is also that of Literature.

Jaques Ranciere
3.3.1 Die aanloop

Knight (1986:2) som die aanloop tot die sogenaamde Age of Science (strekkende vanaf

die Franse Revolusie in 1789 tot die Eerste Wéreldoorlog in 1914) soos volg op:

By 1700 science had become something to talk about, something which an
educated man (and increasingly an educated woman) should know something
about. For doctors, lawyers, clergy and landed gentry, it might be a vocation or a
hobby; their interests might range across our whole spectrum of science,
embracing perhaps physics and biology, along with antiquarian and literary
pursuits. But to live by science was almost out of the question in the seventeenth
and eighteenth centuries. Down to the end of the eighteenth century, science was
a programme; a blank cheque drawn upon the future; an infant in the intellectual
realm. It was during the nineteenth century that it came to maturity” (Knight
1986:3).

Tersaaklike intellektuele strominge soos byvoorbeeld die Romantiek (ongeveer 1780—
1830) strek dus wydsbeen oor hierdie diachroniese indeling. Die Verligting word
geassosieer met die era 1650-1800, terwyl die Victoriaanse era vanaf 1837 tot 1901
saamgeval het met die bewind van koningin Victoria. Naturalistiese denkrigtings word

weer meer geassosieer met die laaste dekades van die negentiende eeu.

Die Verligting (“Era of Enlightenment”, ook die neoklassieke era genoem) het verwys
na ’n intellektuele beweging wat rofweg van 1650 tot 1800 gestrek het. Die fokus was
deurentyd op die oorheersing van rede, intellek, logika en kennis en volgens Thomas
(1992:549) was die voorlopers van dié stroming Francis Bacon (wat soms ook
aangetoon word as die grondlegger van die wetenskap), Isaac Newton en Descartes.
Elke Europese land het uiteraard verskillende merkers vir die aanbreek van die
Verligting gehad, maar in Engeland het die beweging byvoorbeeld stukrag verkry met
die verskyning van Newton se Mathematical Principles of Natural Philosophy in 1685
asook Locke se On Human Understanding (1690). In Frankryk is Montesquieu en

Voltaire belangrike stemme terwyl figure soos Kant en Wolff in Duitsland die toon
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aangegee het. Die periode van die Verligting staan by uitstek bekend as dié era waarin
die grondslag vir die moderne liberale wetenskappe gelé is (Thomas 1992:550).

Lepenies (1985:2) konkludeer dat daar selfs teen die einde van die agtiende eeu nog
geen sprake van ’n skerp onderskeid tussen die produksiemodusse van literére en
wetenskaplike werke was nie. Die bespreking van die negentiende-eeuse ontwikkeling
van die wetenskap in 3.3.2 hieronder sal bevestig dat die strak verdeling ook nie werklik
kenmerkend van die grootste gedeelte van die negentiende ecu was nie. Dit was ’n
verskynsel wat eers teen die einde van die eeu identifiseerbaar geraak het nadat daar 'n
toenemende verbesondering van die veralgemeende aard van kennis was (Paradis &

Postlewait 1981:ix).

Die agtiende en negentiende eeu word selfs soms beskryf as die tweede wetenskaplike
revolusie. Uit die begripsomskrywings van “wetenskap” en “letterkunde” in Afdelings
3.2.1 en 3.2.2 is dit duidelik dat die natuurgeskiedenis ’n deurslaggewende rol
gedurende hierdie periode gespeel het. Herringman (2003:6) beskryf die winste daarvan

soos volg:

One of the virtues of natural history, then as now, is that it helps to unite local
scholarly efforts in literature and science. The scientific background of specific
texts are important in themselves and as distinct moments of scientific culture, but
they are also jointly important as evidence of a ‘shared culture of letters’ and of
the epistemological claim of literary projects to explain the natural world (my
kursivering).

Hy benadruk ook die beslissende rol wat nuwe ontdekkings in die plant- en dier-
wetenskappe uiteindelik in die literatuur van die Romantiek gespeel het (“scientific
concerns were literary concerns”). Fulford, Lee en Kitson (2004) verwys veral in hierdie
verband na die belangrike ontdekkingsreise (soos dié van Cook in die laat agtiende eeu).
Hulle beklemtoon, soos Herringman, ook die invloedryke rol wat reisigers (“travelling
in the name of science”) gedurende hierdie periode gespeel het om nuwe wérelde aan 'n

Europese gehoor bekend te stel:

Their discoveries changed the course of science. Old scientific disciplines, such as
astronomy and botany were transformed; new ones, like cranology and
comparative anatomy, were brought into being. Scientific disciplines, in turn,
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pushed literature of the period towards new subjects, forms and styles (Fulford
e.a. 2004; my kursivering).

Lloyd (1985) verdeel die reisende wetenskaplikes van die agtiende eeu in drie
kategorieé: lede van formele ekspedisies; kerk- of weermagamptenare wat hulle pligte
gekombineer het met die opstel en uitbreiding van privaatversamelings; en ten slotte
diegene wat primér gereis het om die natuurlewe van eksotiese bestemmings te
dokumenteer. Die strewe van wetenskaplike ekspedisies om die invloed van
koloniseerders uit te brei, word tereg gekritiseer wanneer die onbehoorlike skaal waarop
wetenskaplike insameling soms plaasgevind het, in ag geneem word. Lloyd (1985:9)
skryf dit egter aan hierdie unieke groepering van reisende natuurwetenskaplikes toe dat
die natuurgeskiedenis uiteindelik tot die wetenskaplike studieterrein van die biologie

getransformeer is.

Fulford e.a. (2004) beklemtoon die drievoudige verband tussen ontdekking, wetenskap
en letterkunde, maar plaas dit deurentyd binne die raamwerk van Britse imperialisme.
Die Britte was destyds genoodsaak om — as ’n resultaat van die koloniale projek — hulle
verhouding met die Ander te probeer definieer, maar in die proses is ook die tersaaklike

diskoerse (soos die wetenskap en die letterkunde) daarmee saam herskryf.

Tot en met die laat negentiende eeu was die dissiplines van beide letterkunde en
wetenskap dus “areas of activity that, while largely distinct from each other, were not
always wholly separate or utterly unitary fields” (Fulford e.a. 2004:2; my kursivering).
Sedert die 1870°s is die spore van die Romantiek ook alreeds sterk aanwesig in die
letterkunde (vergelyk 'n Romantiese digter soos Coleridge). Hierdie Romantiese
periode word volgens Knight gesien as die aanloop tot die negentiende-eeuse derde
kultuur (vir 'n meer volledige bespreking van Romantiek, sien 3.2.3). Paradis &
Postlewaite (1981) beskou die Romantiek en die wetenskap as twee vormende kragte
(“twin forces”) van die negentiende eeu. In 3.3.2 sal die interaksie tussen die letterkunde
en wetenskap gedurende hierdie era dan verreken word as voorbeeld van ’n sogenaamde

derde kultuur.
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3.3.2 Wetenskap en letterkunde in die negentiende eeu: ’n derde kultuur

Die uitspraak van Otis (2002) hieronder eggo die idee van Levine (1987) se een kultuur.
Laasgenoemde verwys na die negentiende-eeuse (en spesifiek Victoriaanse) tydperk
waar die wetenskap en die letterkunde nooit in beginsel as twee aparte kulture bedryf is

nie, maar altyd as 'n organiese eenheid wedersyds by mekaar geleen het.

The notion of a ‘split” between literature and science, of a ‘gap’ to be ‘bridged’
between the two, was never a nineteenth-century phenomenon. [...] the two
commingled and were accessible to all readers. Scientists quoted well-known
poets both in their textbooks and in their articles for lay readers, and writers we
now identify as primarily ‘creative’ explored the implication of scientific
theories. [...] As a growing system of knowledge expressed in familiar words,
science was in effect a variety of literature (Otis 2002:xvii; my kursivering).

Dié enkele kultuur waarna Levine en Otis verwys, word vir doeleindes van hierdie
navorsingsverslag (en met verwysing na die negentiende eeu sowel as ons huidige tyds-
gewrig) as ’n derde kultuur bestempel, synde ’n kondisie waarin streng onderskeide
tussen die twee kennisvelde van wetenskap en letterkunde suksesvol oorbrug word (sien
Hoofstuk 2).

Die laat negentiende eeu word gekenmerk deur die debat tussen Huxley en Arnold (wat
allerweé bestempel word as die historiese beginpunt van die tweekulture-model en wat
in 2.2 uitvoerig bespreek word). Daar is alreeds deur die loop van die eerste twee
hoofstukke aangetoon dat beide Huxley en Arnold die wedersydse vormende invlioede
tussen die twee dissiplines openlik erken het. Hulle debat het primér gehandel oor die

onderskeie waardes wat die onderskeie dissiplines tot die kurrikulum kon toevoeg.

Daar is, ter stawing van die bostaande vertolking, alreeds verwys na die uitsprake van
Paradis en Postlewait (1981:xiii). Hulle voer ook aan dat die afbakenings tussen die
dissiplines in die negentiende eeu nie altyd duidelik herkenbaar was nie; dat daar dus in

beginsel (soos Levine en Otis beweer) eintlik net sprake van een kultuur was.

Knight (1986:5) verduidelik in dieselfde trant dat veral die negentiende eeu die Eeu van

die Wetenskap genoem kan word “because the two cultures had not yet diverged”:
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Those working in the sciences and those engaged in literature, painting, politics
and theology all shared much common ground [...]. The nineteenth century
became the Age of Science partly because in those years it became not merely an
intellectual activity, but also a practical and a social one; an agent, as
prophesied, in a changing society” (Knight 1986:9).

Deur die loop van die eeu was daar wel ’n toenemende mate van spesialisering en die
dissiplines (in die moderne sin van die woord) het duideliker geprofileer geraak.
Schweber (1981:25) bevestig dat wetenskaplike institute eers sedert die tweede helfte
van die negentiende eeu onstaan het as uitvloeisel van ’n groter mate van spesialisering
in die mediese wetenskap, chemie, geologie, fisika en ingenieurswese. Rees (1955:255)
beskryf die negentiende eeu as (by uitstek) dié eeu van metodiese bestekopnames van
die verskillende menslike kennisvelde; 'n eeu wat gekenmerk is deur die toepassing van
patrone op bestaande feite asook die opstel van stellasies vir die konstruksie van verdere

hipoteses.

Rauch (2001:1) beklemtoon hierdie drang na kennis en vergelyk dit met ’n soortgelyke
kennisvermeerdering in ons huidige inligtingsera: “Immersed as we currently are in
what is typically called the Information Age, it is easy to forget that the obsession with
knowledge is deeply rooted in the nineteenth century.” Knight (1986:1) tref alreeds in
die openingsin van sy invloedryke The age of science: the scientific world-view in the
nineteenth century ’n vergelyking tussen ons huidige tydsgees en die historiese
Wetenskapsera. Hy voer aan dat ons tans weer in ’n wetenskapsera leef waar ons
samelewing afhanklik is van die wetenskap en tegnologie; dat ons ook nou, soos in die

negentiende eeu, “signs and wonders” orals rondom ons kan waarneem.

Die waarde wat daar destyds aan die popularisering van kennis geheg is, word deur
Rauch (2001) benadruk wanneer hy verwys na die publikasie van talle kinderboeke en
ensiklopedieé (soos onder meer die Encyclopaedia Britannica). Dié era is volgens hom
gekenmerk deur ’'n verhoogde belangstelling in literére asook wetenskaplike
aangeleenthede. Rauch argumenteer oortuigend dat kennis destyds nie bloot gesien is as
'n stel feite wat gelei het tot die ontwikkeling van dissiplines nie, maar ook as
kommoditeit wat op sigself waardevol was. Hierdie eertydse sentiment is saamgevat in
die welbekende frase “instruction and amusement” en is vir Rauch sinoniem met die

eietydse neologisme “infotainment”.
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Schweber (1981:2) bevestig hierdie verskynsel wanneer hy die Victoriane se
onversadigbare drang na kennis beklemtoon: “an insistence on polymathy, on mastering
all that was known and could be known”. Die minimumvereiste vir 'n opgevoede
persoon is destyds deur De Morgan (in Schweber 1981) vasgestel as 'n mens wat iets
van alles weet en alles van iets. Gewone burgerlikes was destyds deeglik onder die
indruk van hulle onafhanklike status as intellektuele wesens, maar ook van hulle

interafhanklikheid as sosiale wesens.

Chapple (1986:3) sinspeel ook op die bestaan van 'n derde kultuur in die negentiende
eeu wanneer hy verklaar dat die ontstaan en ontwikkeling van nuwe wetenskappe en
subwetenskappe tipies van hierdie periode was: aanvanklik het sekere vakgebiede
hoegenaamd nie formele bestaansreg geniet nie; ander bestaande wetenskappe het weer
in hierdie periode dramaties van aard verander. Dale (1989) praat selfs van dié era as

een waar die “religie van die wetenskap” aangehang is.

Die moontlike gebruik van die term “scientist” kom volgens Chapple (1986:1) eers in
1833 by die derde jaarvergadering van die British Association for the Advancement of
Science te Cambridge vir die eerste keer ter sprake as plaasvervanger vir die term
“natural philosopher” (wat tot op daardie stadium nog algemeen gebruiklik was).
Chapple voer aan dat Willliam Whewell eers in 1840 die gebruik van die woord
“scientist” soos volg geformaliseer het: “We need very much a name to describe a
cultivator of science in general. I should incline to call him a Scientist.” Die Romantiese
digter Coleridge het volgens Chapple volhard om die woorde “philosopher” en “bard” te

gebruik in plaas van “scientist” en “poet”.

Die vroeg-Victoriaanse periode, wat volgens Schweber (1981) van ongeveer 1830 tot
1850 gestrek het, getuig van die ingrypende ekonomiese en sosiale verandering wat
deur die Industriéle Revolusie teweeggebring is. Volgens Rauch het die Victoriane ook,
soos die gemeenskap vandag, deurlopend gesprek gevoer oor wetenskap en
waardestelsels. Die veronderstelling was dat “a culture, however diversely organized,
was itself an organic unity in which the values motivating the scientist could be
reconciled with those of the artist and humanist” (Paradis & Postlewait 1981:vii; my

kursivering).
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Hierdie aanname van kultuur as ’n organiese eenheid het aanleiding gegee tot verskeie
openbare lesingreekse, waarvan die lesings van Huxley en Arnold sprekende voorbeelde
was. Literére werke asook joernalistieke pennestryde het gesamentlik bygedra tot die

kulturele relevansie van die twee dissiplines in hierdie periode:

Nineteenth-century science became a subject of Victorian literature because it so
thoroughly manifested itself throughout Victorian society. For many, science
represented the essence of knowledge and thought. Never before had science so
publicly altered the ways in which individuals viewed their common world. Never
before had centres of culture and education been confronted with such a vast new
body of knowledge” (Paradis & Postlewait 1991:x).

Alle sosiale kommentators het dus destyds rekenskap probeer gee van hierdie vormende
invlioed van die wetenskap, wat toe nog nou verweef was met die natuurgeskiedenis.
Die wetenskapsdiskoers is deur die reeds vermelde openbare lesings gepopulariseer met
die uitsluitlike doel om die publiek op te voed. Private kuriositeitskabinette, wat in die
agtiende eeu die domein van bevoorregtes was, het in hierdie tydperk gemigreer na
gewilde openbare museums van natuurgeskiedenis, dieretuine en akwariums. “Evenings
at the microscope” en openbare uitstallings was aan die orde van die dag. Die
alombekende Crystal Palace-uitstalling in 1851 (onder beskerming van prins Albert en
geopen deur koningin Victoria self) word in feitlik alle chronologiese tabelle aangetoon

as een van die kerngebeurtenisse van dié eeu.

Hierdie sosiale en openbare gebeurtenisse het getuig van die belangrike rol wat die
natuurgeskiedenis destyds in die deursnee Victoriaanse huishouding gespeel het. Anders
as in die agtiende eeu, toe die beoefening van natuurgeskiedenis slegs vir enkeles
beskore was, het dit in die negentiende eeu (en by uitstek in Victoriaanse tye) die
preokkupasie van “much of fashionable Victorian society” geword: “Crazes for the sea-
side, for insect collections, for Wardian cases, for microscopes and for aquaria followed
each other in bewildering rapidity” (Lloyd 1985). Barber (1980:13) beskryf tereg die
periode tussen 1820 en 1870 as die Goue Era van die natuurgeskiedenis (“the heyday of

natural history”):

Every Victorian young lady, it seemed, could reel off the names of twenty
different kinds of fern or fungus, and every Victorian clergyman nurtured a
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secret ambition to publish a natural history of his parish like Gilbert White. By
the middle of the nineteenth century, there was hardly a middle-class drawing
room in the country that did not contain an aquarium, a fern-case, a butterfly
cabinet, a seaweed album, a shell collection, or some or other evidence of a taste
for natural history. [...] Every newspaper ran a natural history section, and every
correspondence column became a periodic battleground for debates about
whether swallows could hibernate, or whether toads could live for centuries
immersed in blocks of stone. Natural history was a national obsession, and
books on the subject were only marginally less popular than the novels of
Dickens (Barber 1980:13).

Merrill (1989:5-8) bevestig dié verskynsel: “Collecting, microscopes, curiosity, wonder
and close vision — these were the hallmarks of natural history ... not nature in the
abstract, but nature in the hand: collected, identified and displayed” (Merrill 1989:5, 8).
Natuurkundiges soos Charles Lyell, Charles Darwin, John Tyndall, Philip Gosse,
Thomas Huxley, J.J. Audubon, Roderick Murchison, Alfred Russell Wallace en Louis

Agassiz het in dié tyd huishoudelike name geword.

"n Belangrike chronologiese draaipunt was die publikasie van Charles Darwin se On the
origin of species (1859) waarin hy die observasies oor natuurlike seleksie wat aan die
basis van die evolusieleer gelé het, openbaar het (sien Afdeling 3.5.2 vir die
“evolutionary novel” asook 4.2 vir ’n gestalt van Darwinistiese idees). Die publikasie
van Darwin se magnum opus was deels verantwoordelik vir die geloofskrisis wat
geassosieer word met die tweede helfte van die negentiende eeu. Dié krisis is verwoord
deur die stelreél “evolution in science created revolution in faith”. Dale (1989) verwys

na dié era as een waar die religie van die wetenskap aangehang is.

'n Reeks geologiese teorie€ (soos di¢ van Charles Lyell in 1833) asook di¢ rondom
evolusionére biologie dra volgens Kucich (2002:120) in die tweede helfte van die eeu
by tot 'n bevraagtekening van die Bybelse weergawe van die skeppingsdaad. Die
opkoms en preokkupasie van die Victoriane met die bonatuurlike en paranormale as
“superwetenskap” word deur talle kritici direk toegeskryf aan ’'n geloofsontworteling
wat deur Darwin se evolusieteorie veroorsaak is. In die gees van wetenskaplike
ondersoek is daar destyds 'n Society for Psychical Research gestig om die voorkoms

van sulke bonatuurlike gebeurtenisse wetenskaplik te probeer verklaar.
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Bown, Burdett en Thurschwell (2004:1) benadruk egter dat die Victoriaanse beheptheid
met die bonatuurlike (soos heldersiendheid, drome, mediums en geeste) nie bloot 'n
reaksie op post-Darwinistiese geloofsverlies was nie, maar iets wat in feitlik elke aspek
van die Victoriaanse kultuur ingebed was. Die Gotiese roman was byvoorbeeld 'n
direkte uitvloeisel hiervan (sien Afdeling 3.4.2). In sy Servants of the supernatural
(2008) verwys Melechi ook na towenaars, mesmeriseerders en trieksterfigure (met veral

laasgenoemde wat belangrik is in die Winterbach-konteks).

Dit was destyds ook gebruiklik om artikels met 'n wetenskaplike inhoud naas fiksie,
poésie en literére kritiek in tydskrifte, koerante en joernale (soos byvoorbeeld
Westminster Review) te plaas. Kritici soos Schweber (1981), Fulford (2004), Rauch
(2001), Paradis en Postlewait (1981) asook Chapple (1986) verwys na die oorvloed van
tydskrifte (“periodicals””) wat 'n publieke forum daargestel het om die invloed en
gevolge van die wetenskap te verreken. Enkele bekende titels, naas die reeds vermelde
Westminster Review, was die Pall Mall Gazette, Nineteenth Century onder leiding van
James Knowles, Nature (Lockyer), Natural History Review (Thomas Huxley); die

Edinburgh Review asook die Quarterly Review.

Die wetenskaplike (“the man of science”) het in hierdie proses kultusstatus verkry en
akademici, sakelui, regeringsamptenare (soos die Hookers van Kew Gardens), populére
sprekers, lektore en essayiste (soos Huxley en Tyndall) het selfs die onderwerpe van
skinderkolomme geword. Soos die Middeleeuse kunstenaar religieuse simbole
aangeneem het om ’n nuwe wéreldorde daar te stel, het kunstenaars soos Tennyson,
Eliot en Hardy wetenskaplike beelde en metafore aangewend om ’n kontemporére

realiteit oor te dra deur die ontwikkeling van ’n herkenbare woordeskat:

The literary artist and social critic who wished to recreate some aspect of
Victorian life, whether in fiction or poetry, in social or intellectual commentary,
was destined to come face to face with the remarkable fact that science and its
applications were not only transforming the structure of English society, but that
they were also redefining the images and values upon which the culture as a
whole had traditionally been based (Paradis & Postlewait 1981:xii; my
kursivering).

'n Uitgebreider bespreking oor die konvensies van die Victoriaanse roman volg in 3.4.2

hieronder. Schweber (1981) wys daarop dat veral die vroeé Victoriaanse wetenskaplikes
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beinvloed is deur die Romantiek, wat die perspektief van daardie generasie gepolariseer
het deur hulle klem op die kultivering van verbeelding en emosie. VVoorbeelde wat
dikwels aangehaal word, is die romantiese poésie van Whewell, Hershel, De Morgan en

Hamilton.

Victoriaanse wetenskaplikes (of “naturalists” soos hulle aanvanklik genoem is) het ’n
besondere voorliefde vertoon vir dit wat buite die ervaringsveld van die gewone mens
gelé het. Fulford se idees (gesteun deur uitsprake van Paradis en Postlewait) ten opsigte
van raakpunte tussen wetenskap, letterkunde en imperiale ontdekkingstogte is alreeds in
die bespreking oor die aanloop tot die negentiende eeu vermeld (sien 3.3.1).

Schweber (1981:19) spekuleer dat ontdekkingsreise asook die kultivering van veel-
weterigheid (“polymathy”) beide uitvloeisels was van die Romantiese element: “daring
to know everything that can be known and immersing oneself in this challenge”;
vergelyk in hierdie verband Afdelings 3.2.3 (oor wetenskapsromantiek) en 3.4.2 (die
Romantiek). In Afdeling 3.4. hieronder volg ’n bondige bespreking van die wyses
waarop hierdie tydsgees of periodetemas van die Wetenskapsera in die literatuur van die
negentiende eeu vergestalt is.

3.4 GENRES VAN DIE NEGENTIENDE EEU: VICTORIAANSE ROMANS,
NATURALISTIESE LETTERKUNDE EN WETENSKAPSFIKSIE

3.4.1 Ter inleiding

Todorov (1976:163) verklaar dat genres veel verklap van die konstituerende kenmerke
van die maatskappy waarbinne hulle aangetref word. In dieselfde trant beskryf Leitch
(1991:86) genres as sosiohistoriese diskursiewe eenhede wat onderhewig is aan literére

konvensies en kulturele praktyke sowel as institusionele en ideologiese kragte.
Kent (1986:27) bevestig die dinamiese aard van die genrebegrip wanneer hy die

tweeledige karakter daarvan aantoon. Eerstens onderskei hy (soos by spesie) 'n

sinchroniese dimensie waar die sisteem van kodifiseerbare konvensies die belangrikste
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aspek is. Tweedens identifiseer hy 'n diachroniese dimensie waar die fokus op genre as
voortdurend veranderende kulturele konstruksie val. In die lig hiervan bepleit hy ’n
holistiese benadering tot genre waar beide die sinchroniese en diachroniese dimensies

telkens gelyktydig oorweeg moet word (Afdeling 6.1; sien ook Lemmer 1994).

Die verskynsel dat elke nuwe toevoeging tot 'n genre die oorspronlike taksonomiese
kwalifisering in so 'n mate herskryf dat die latere eksemplaar uiteindelik unieke
kwaliteite besit wat soms geen rekenskap van die oorspronklike taksonomie gee nie,
word deur Conley (1986:59) as die “Linnaean blues” beskryf en bevestig die hibriede

geaardheid van literére tekste.

Literére genres wat dikwels geassosieer word met die vergestalting van ’n
wetenskaplike wéreldbeeld was die wetenskapsromantiek van die laat agtiende en vroeé
negentiende eeu, die Victoriaanse roman (circa 1837-1901), die naturalistiese romans
aan die einde van die negentiende eeu asook die genre van wetenskapsfiksie. Die
wetenskapsromantiek as ’n oop tradisie (en nie slegs een wat met die Romantiek
verband hou nie) is alreeds in Afdeling 3.2.3 gedefinieer en bespreek. Hieronder volg
nou ’n kort uiteensetting van ander literére kategorie€ wat simptomaties van 'n derde
kultuur is. In latere hoofstukke sal daar, soos die diskoersargument dit vereis, meer

inligting verskaf word ten einde generiese verwantskappe duideliker aan te toon.

3.4.2 Die Victoriaanse roman: “We had fins, we may have wings”

It is one of those books one must read. It explains everything, and is written
in a very agreeable style. You know, all is development. The principle is
perpetually going on. First there was nothing, then there was something;
then | forget the next. | think there were shells, then fishes; then we came,
let me see, did we come next? Never mind that; we came at last. And the
next change there will be something very superior to us, something with
wings. Ah! That’s it: we were fishes, and 1 believe we shall be crows. But
you must read it. [...] We are a link in the chain, as inferior animals were
that preceded us: we shall in turn be inferior; all that will remain of us will
be some relics in a new red sandstone. This is development. We had fins;
we may have wings.

Lady Constance in Tancred; or the New Crusade (1847) deur Disraeli
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Die Victoriaanse periode 1€, soos in Afdeling 3.3.1 uiteengesit, ingewig tussen die
Romantiek en die Naturalisme (wat weer 'n ekstreme verskyningsvorm van die
Realisme was). Daar is reeds in Afdeling 3.2.3 verwys na die vroeg-Victoriaanse
verknogtheid aan die Romantiek (1780-1830) en die waarde wat daar aan die emosie en
verbeelding geheg is (Schweber 1981:18). Die Victoriaanse kunstenaars het gepoog om
die Romantiese fokus op die self, emosie en verbeelding te kombineer met neoklassieke
ideale (sien Afdeling 3.3.1) ten opsigte van die publieke rol van die kunste en die
medeverantwoordelikheid van kunstenaars om hulle kuns toeganklik te maak vir die
leek (Landow 2009).

Oor die invloed van latere naturalistiese denkrigtings (sien volgende onderafdeling) op
die Victoriane, skryf Kucich (2002:124) soos volg:

Victorian novelists generally sought to reconcile the optimistic social vision of
scientific naturalism with their own affirmation of the human will or
imagination. Late Victorian naturalism ... drew on French naturalist theories,
most fully developed by Emile Zola, to establish an objectively verifiable,
synthetic relationship between the human imagination and natural law. But the
more common approach among Victorian novelists was to attempt an
adjustment of the balance between human creativity and scientific naturalism, in
the pursuit of a social vision that was grounded in some concept of organic
moral good (my kursivering).

Victoriaanse romans word allerweé verbind met die bewind van koningin Victoria vanaf
1837 tot 1901. Chesterton se bekende uitspraak oor dié¢ genre lui immers dat dit “a thing
entirely Victorian” was. Die era word soms ook die Age of the Novel (Era van die
roman) genoem en enkele bekende verteenwoordigers was Charles Dickens, Emily en
Charlotte Bronté, George Eliot (skuilnaam van Mary Ann Evans), Elizabeth Gaskell,
Thomas Hardy, Henry James, Robert Louis Stevenson, Rudyard Kipling, William
Thackerey, Joseph Conrad, H.G. Wells en Anthony Trollope.

Victoriaanse tekste word gewoonlik geassosieer met die stroming van Realisme en
Kucich (2002:123) beoordeel Victoriaanse Realisme dan as die eerste estetiese vorm in
die literatuurgeskiedenis wat op sistematiese wyse die metodes, prosedures en analitiese
doelwitte van die wetenskap geinkorporeer het. Die kenmerkendste negentiende-eeuse
periodetendense, waaronder die interafhanklikheid tussen die wetenskaplike en literére

diskoerse, is alreeds in 3.3.2 bespreek
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Dit is vanselfsprekend dat veralgemenings oor die Victoriaanse roman problematies is.
Gutleben (2001:138) bevind egter dat, ten spyte van generiese en chronologiese uiteen-
lopendhede soos die probleemroman, die sentimentele roman, die “new women fiction”,
die vroeé Dickens en die laat Hardy, daar tog ’n enkele gemene deler was: “from a
structural point of view, the immense majority of the Victorian novels is distinguished
by a unique and stable narrative instance; a single narrative authority which guides the

reader from the beginning to the end of the narrative” (my kursivering).

Die deursnee Victoriaanse roman het ook dikwels klem gelé op die realistiese
uitbeelding van die enorme ekonomiese en sosiomaatskaplike veranderinge (soos
verstedeliking) wat teweeggebring is deur die Industriéle Revolusie: vandaar die
tipering van “social-problem fiction” (O’Gorman 2002:149) of “condition of England
novels” (Simmons 2002:337). Die rol van wetenskaplike ontdekkings in die
bemiddeling van hierdie industriéle vooruitgang word uiteraard ook in die romankuns
verreken. Kucich (2002:119) bestempel die verreikende invloed van die wetenskap as

die sentrale intellektuele gebeurtenis van die negentiende eeu.

Die toeganklikheid van die wetenskap vir die man op straat gedurende hierdie periode
word daaraan toegeskryf dat wetenskaplikes dikwels op die middelklas-leserspubliek
aangewese was om hulle brood te verdien met openbare lesingsreekse en tydskrif-
publikasies. David (2001:217) bevestig hierdie verskynsel:

The accessibility of Victorian scientific writing, among other things, was a
remarkable stimulus to this mutual quest. Nineteenth-century science shared a
common language with the educated public, and scientific writing was read avidly
by lay readers and writers. Victorian novelists were often familiar with the work
of the evolutionist Charles Darwin, the geologist Charles Lyell, the physicist John
Tyndall, and others. Conversely, scientists often drew on literary texts and
metaphors ... and Darwin frequently employs traditional narrative devices in
addition to his frequent allusions to literary classics (my kursivering).

Dié derdekultuurse tydsgees was dus sonder twyfel een van wedersydse beinvloeding en
dit was daarom vanselfsprekend dat die wetenskaplike wéreldbeskouing van die era

neerslag sou vind in literére tekste van dié tyd. Henkin bevind dat “the story of life, of
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the origin and branching out of species, of the making of continents, was still the most
inspiring of the new romances” (in O’Gorman 2002:232). Rees (1955:256) benadruk die
pogings deur negentiende-eeuse romanskrywers om wetenskaplike metodes te “leen” en
daardeur iets van die prestige wat deur die wetenskappe geniet is, op die roman af te
wentel. Volgens Kucich (2002:120) is Victoriaanse wetenskap na die oppervlak van die
roman gedwing juis vanweé die revolusionére idees daarin vervat rakende die
geskiedenis, die natuur asook die biologiese prosesse van lewe, maar ook die populére
toeganklikheid van daardie idees. Beer (2000:7) wys daarop dat evolusionére teorieé

besliste implikasies vir die inhoud en vorm van fiksie in hierdie periode ingehou het.

Victoriaanse kunstenaars het, as gevolg van hierdie geredelike toegang tot die
wetenskapsdiskoers, dikwels beelde en metafore van die wetenskap ingespan om ’n
nuwe epistemologie te skep waarmee die veranderende gevoelighede en realiteite van
die eeu uitgedruk is (Paradis & Postlewait 1981:xii). Hulle het selfs volgens Kucich
(2002:123) soos wetenskaplikes te werk gegaan deur ’n gekontroleerde studie van die
wéreld te maak asof die roman ’n laboratoriumeksperiment was (sien ook die
bespreking van Zola in 3.4.3 hier onder): “It was also the first literary aesthetic to make
epistemological methods drawn from science the basis for the formal principles of order

within literary works.”

Byatt (2000:65) bevestig dat die fiksie van haar Victoriaanse voorgangers (en spesifiek
dié van George Eliot) asook haar eie romans diepgaand beinvloed is deur idees wat
saamgegroepeer kan word as “loosely Darwinian”, alhoewel sy ook erkenning gee aan
die invloed van denkers soos Charles Lyell en Herbert Spencer. Eliot word deur talle
kritici (soos Henkin, Levine, Coslett, Beer, Byatt, Shuttleworth en Glendening) as 'n
Victoriaanse spilfiguur met betrekking tot die interaksie tussen fiksie en wetenskap
uitgesonder. Haar romans Middlemarch. A Study in Provincial Life (1872) en Daniel

Deronda (1876) word as eksemplariese tekste van dié wisselwerking voorgehou.

Beer (2000:139), bekend vir haar studie oor Darwin as skrywer, verwys in haar
insigryke bespreking van Middlemarch na Henry James se kritiek dat dié roman te veel
van Darwin en Huxley sou eggo. Eliot se verwerking van wetenskaplike bronmateriaal,

soos Huxley se essay “The physical basis of life”, het betrekking. Haar gebruik van
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2 ¢C

Darwinistiese frases soos “dynamic”, “natural selection” en “limits of variation” asook
haar skatpligtigheid aan die Darwin-essays van haar vriend G.H. Lewes, word as
verdere voorbeeld aangehaal. Beer (2000:144) beklemtoon egter dat Eliot se
aanwending van wetenskaplike beginsels in haar fiksie méér as net blote verwysings is;
sy tree aktief in gesprek met die vraagstukke en kontroversies voortvloeiend uit daardie

teorieé.

Tekste van hierdie periode weerspieél meermale geologiese en kartografiese metafore in
navolging van Lyell se driedelige Principles of geology (1830-1833) oor die wetmatige,
maar geleidelike erosieproses wat die grense tussen land en see voortdurend wysig
(Coslett 1982:76). Hierdie Lyell-teorie oor “gradualisation/uniformitarianism” impliseer
geleidelike en bykans onsigbare verandering met die klem op die evolusionére aard van
die proses (en nie op skielike diskontinuiteite nie). Coslett (1982) wys daarop dat die
konstante, geleidelike verskuiwing van grense in die gemeenskap in die werk van
outeurs soos Eliot hierdie ooreenstemmende geologiese prosesse reflekteer. Dean
(1981) identifiseer byvoorbeeld vier beginsels van die geologie wat weerklank gevind
het in Victoriaanse literére tekste. Eerstens is die mag van geologiese tyd (“deep time”)
geillustreer deur dit te jukstaponeer met die nietigheid van karakters. Die tweede
beginsel was dat (tans uitgestorwe) prehistoriese diere eens die aarde oorheers het; 'n
derde les was dat “human civilisation, our species and even life itself was in decline”.

Die laaste beginsel was dat die aarde sélf besig sou wees om te sterf.

Beide wetenskaplikes en romanskrywers van hierdie periode wou ’'n onderliggende
kongruensie vind tussen die natuurlike orde en menslike gemeenskappe — ’n strewe wat
beslag gevind het in die gepopulariseerde negentiende-eeuse filosofie van “scientific
naturalism” (sien Afdeling 3.4.3 hieronder). In navolging van positiviste soos Comte het
die naturalisme ’n verhouding tussen die struktuur van die menslike psige en die
natuurlike wéreld bekragtig, waar sowel die individu as die gemeenskap gesien is as 'n
fisieke manifestasie van natuurwette. Die menslike verbeelding is dus ondergeskik
gestel aan die onafwendbaarheid van natuurwette. Hierdie naturalistiese denkrigtings
was grootliks 'n uitvloeisel van Darwin se evolusieteorie waar die menslike wil as agent
van verandering totaal buite rekening gelaat is (sien ook Afdeling 3.4.3 hieronder vir 'n

vollediger bespreking van die oorsprong en kenmerke van die Naturalisme).
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Darwin se teorieé het 'n alternatiewe narratief van menslike oorsprong daargestel wat
wesenlik afgewyk het van die bestaande Bybelse narratief (Byatt 2000:65). Daar is in
Afdeling 3.3.2 alreeds verwys na die Victoriaanse obsessie met bonatuurlike elemente
as 'n poging om die geloofsvakuum wat deur die evolusieleer gelaat is, te probeer vul.
Die kreatiewe opbloei wat die Gotiese romanvorm (wat eintlik tot die kategorie van
Romantiese literatuur gereken word) in die 1880’s (en tydens die Dekadensie) beleef
het, was ’n logiese uitvloeisel van hierdie geloofsonsekerheid. Volgens Van Gorp (in
Aucamp 2010) is die Gotiese roman ’n teks “waarin overvloedig gebruik wordt gemaakt
van geheimzinnige, spookachtige en bovennatuurlijke elementen (vampieren, spoken,
spiritisme)”. Die fokus van hierdie studie is egter op romanmatige verkennings van die
natuurlike wéreld en aspekte van die bonatuurlike sal slegs verbandhoudend betrek
word (sien Afdelings 5.5, 6.2.1 en 6.3).

Veelvuldige oorsprongsteorieé op kosmiese, geologiese, biologiese, historiese en
antropologiese vlak kenmerk ook die literatuur van hierdie periode. Aangesien
“evolusie” sedert 1859 met die bekendstelling van Darwin se natuurlike seleksieleer 'n
Victoriaanse trefwoord geword het, was die beskrywing van biologiese prosesse
meermale aan die orde in hierdie fiksie. Darwin se metafoor van die lewe as “entangled
bank” word meermale op kreatiewe wyse in Victoriaanse fiksie van die post-
Darwinistiese periode ingespan: “as image, trope and theme, entanglement
comprehends literary involvement with evolutionary complication” (Glendening
2007:7; sien ook Hoofstuk 4). Die genretipering van “Darwinian”, “developmental” of
“evolutionary novels” is juis afgelei van die Victoriaanse skrywers se fassinasie met die
evolusieleer (Chapple 1986). Shuttleworth (1998:253) noem dit gewoon
“natuurhistoriese romans” en Byatt (2000:67) gebruik die frase “natural histories” met

verwysing na Eliot.

Die kritieke rol van mikroskope (en teleskope) as instrumente van die natuurkundige
vind byvoorbeeld weerklank in die dominante metafoor van die biologiese sel (Otis
1999). Middlemarch (Eliot) word deur verskeie kritici voorgehou as ’n roman waarin
die Darwinistiese interkonnektiewe ekologiese sisteem op kreatiewe wyse deel van die
multiplotstruktuur van dié roman word. Die kumulatiewe idee van die gemeenskap as 'n

lewende organisme kom ook wydverspreid in dié romans voor en word dikwels
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ondersteun deur die metafoor van 'n web, wat sowel organies (byvoorbeeld ’'n

spinnerak) as anorganies (byvoorbeeld tekstiel) kon wees (Coslett 1982:95).

Vergelyk verder die organiese boommetafoor teenoor die meganistiese kettingmetafore
wat simbioties saambestaan as alternatiewe onderliggende strukture in hierdie
wetenskaplike wéreldbeskouing: “the constricting chain of gradual cause and effects
limit man’s powers — but if he accepts this limitation, the chain is transformed into an
organic pattern in which he can co-operate, and so transcend his limits in the service of
the larger whole” (Coslett 1982:95).

Astronomiese, chemiese, meteorologiese en fisikabeelde word, naas die reeds vermelde
paleontologiese, geologiese, sodlogiese, anatomiese, antropologiese en biologiese
beelde, deur Chapple (1986) uitgesonder as tiperend van Victoriaanse tekste. Dié
toenemende spesialisering van kennis is in laat-Victoriaanse romans dikwels verder
gereflekteer deur die keuse van professionele persone as romankarakters. In die romans
van Collins word die slagordes byvoorbeeld opgestel tussen die professionele
wetenskaplikes en die geesteswetenskaplike intellektuele (Kucich 2002). Dié
professionele karakter was altyd gender- en klasgebonde en die weglating van vroue uit
die magsentrum van wetenskap word trefseker weergegee in romans wat bevolk word
deur gefrustreerde intellektuele vroue (in tekste deur Eliot, Charlotte Bronté, Collins en
Gaskell).

Die reeds vermelde wetenskaplike én spiritistiese praktyke wat verreken word in die
letterkunde van hierdie era, word deur Shuttleworth (2001:152) bestempel as twee
praktyke wat beide gemotiveer word deur 'n drang om die grense van kennis te verskuif,

om verby die beperkinge van die alledaagse lewe te beweeg.

Daar is alreeds hierbo gewys op Kucich se uitspraak dat veral die laat-Victoriaanse
romans nie die invloed van die naturalisme ontsnap het nie. Hieronder word enkele
gemeenskaplike eienskappe van naturalistiese fiksie gevolglik uitgesonder om

saamgelees te word met die bostaande bespreking oor die Victoriaanse roman.
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3.4.3 Naturalistiese literatuur

Scientific naturalism word deur Dale (1989:6) uitgesonder as die belangrikste
intellektuele beweging van die post-romantiese negentiende eeu. Naturalisme word deur
Abrams (1988:153) omskryf as fiksie wat ontwikkel het in ooreenstemming met 'n
filosofiese tesis wat geékstrapoleer is uit post-Darwiniaanse biologie in die middel
negentiende eeu. Fisher (2003:44) wys daarop dat hierdie literére stroming daarna streef
om die orde van die natuurlike wéreld te verteenwoordig: “it overlooks spirituality in
favour of scientifically-inspired empiricism.” Die Naturalisme word trouens ook
dikwels as uitvloeisel van die Realisme gesien en het vanselfsprekend ook neerslag

gevind in etlike laat-Victoriaanse romans (sien Afdeling 3.4.2).

Die Franse skrywers Emile Zola, Honoré de Balzac en Gustav Flaubert word wyd
bestempel as die hoépriesters van die Naturalisme. Naturalistiese trekke was egter ook
sterk aanwesig in die hibriede tekste van Nederlandse Tagtigers soos Van Eeden, Van
Deyssel en Couperus (maar ook Coenen en De Haan). Bekende tekste in dié tradisie is
Couperus se De stille kracht (1900) en Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan
(1906); Van Eeden se Van de koele meren des doods (1900) en Emants se Een
nagelaten bekentenis (1894). Die Vlaming Cyriel Buysse se Het recht van de sterkste

(1893) word ook dikwels vermeld as ’n klassieke voorbeeld van ’n naturalistiese roman.

Huysmans se A Rebours (1884) is weer tipies van die einde-van-die-eeu-gees (fin-de-
siecle) wat eweneens resoneer in die Afrikaanse tekste van Leipoldt en Marais waar
motiewe van dekadensie, “determinisme, die okkulte, ’n teenwoordigheid van
onnoembare kragte en fokus op patologiese karakters voorop staan” (Roos 1988:343;
sien ook Grobbelaar 1991). Die kernidee van die Naturalisme was dat die mens
uitgelewer is aan sy omgewing, opvoeding en oorerwing. Tipiese eienskappe van
naturalistiese literatuur is dan die volgende (Van der Elst 1992:337; Roos 1988:332):

e die senuweeagtige of neurotiese geaardheid van die hoofkarakter wat dikwels
dekadente of negatiewe gedragskenmerke tentoonstel;
e onvrye karakters wie se gedrag bepaal word deur faktore soos erflikheid en

omgewing en opvoeding;
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e die onafwendbare ondergang van personasies as direkte resultaat van die
noodlottige werking van determinerende faktore soos erflikheid en omgewing;

e ’nongunstige of selfs ontnugterende afloop vir die personasies;

e selfmoord as motief;

e die uitbeelding van menslike lotgevalle parallel aan natuurgebeure;

e motiewe van kransinnigheid, oorerflike patologieé en onbevredigbare hartstog;

e haat teenoor die burgery en beklemtoning van die seksuele, en

e ‘n afstandelike en koel verteltoon.

Rees (1955:257) vergelyk die werk van Balzac, Flaubert en Zola en kom tot die gevolg-
trekking dat die invloed van wetenskap op die romanstruktuur in Balzac se geval die
integrasie van beskrywing en plot of diégese is. By Flaubert word die wetenskap
meermale geassosieer met die oordeel wat onaangeraak staan deur emosie; sy tekste
word beskryf as antimetafisies en antisentimenteel, en is nie soseer gemoeid met die
bespreking van die teoretiese inhoud van wetenskap as met die wetenskaplike metode
nie. Rees beweer dat Flaubert die idee van ’n strak interne logika na die roman bring en
dat sy objektiewe houding as romansier alles verteenwoordig wat gedurende die middel
negentiende eeu as hoofeienskap van die wetenskaplike gepostuleer is. Waar daar by
Balzac sprake is van “science fused with imagination”, is daar by Flaubert bloot die

intellektueel-transformerende geaardheid van kuns aan die orde.

Emile Zola word deur Rees uitgesonder vir sy teorieé oor die romanskrywer as eksperi-
mentele wetenskaplike (“experimental scientist”) waar die roman beplan word soos vir
'n eksperiment: die noukeurige opstelling van al die eksperimentvoorwaardes (‘“the
well-documented environment”); die voorbereiding van die chemiese substrate (“the
characters”) en die bekendstelling van 'n aktiverende agent (“hereditary faults™). Zola
neem dus ’'n spesifieke teorie (dikwels die teorie van oorerflikheid) en bou 'n reeks
romans daaromheen — hy word, soos Balzac, beinvloed deur die inhoud van die

wetenskap, maar swig soos Flaubert voor die wetenskaplike metode (Rees 1955:258).
Benewens die naturalistiese trekke in Winterbach se romans (waarop daar kortliks in

Hoofstuk 4 gewys sal word), is daar selfs in Landskap met vroue en slang ’n spesifiecke

intertekstuele verwysing na Emile Zola, waar die verpleegsuster die roman Germinal (’n
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roman oor mynwerkers wat ondergronds in 'n mynskag vasgekeer is) aan een van die

karakters voorlees.

3.4.4 Wetenskapsfiksie

n Oorsigtelike bespreking van hierdie genre word genoop deur die feit dat die “twee
kulture” in ’n genre soos wetenskapsfiksie suksesvol oorbrug word, maar die onderwerp
val streng gesproke buite die ondersoekterrein van die Winterbach-romans. Dit is
opmerklik dat Winterbach se bemoeienis met die wetenskap tot dusver beperk is tot
natuurhistoriese kwessies (sien Afdelings 3.2.2 en 3.2.3). Sy betrek dus nie die nuutste
wetenskaplike ontwikkelings of selfs vooruitskouings van moontlike wetenskaplike

ontdekkings as romangegewe nie.

Wetenskapsfiksie of science fiction (deesdae aangedui met die afkorting SF eerder as
die derogatiewe ‘“sci-fi”) word deur Suvin (1972:381) beskou as ’n opvoedkundige
genre “which denies the two-cultures gap more efficiently than any other literary
genre”. Hy toon aan dat dié genre floreer tydens die “whirlpool periods of history” en
van die bekendste eksemplariese voorbeelde dateer dan ook, voorspelbaar genoeg, uit

die negentiende eeu.

Derleth (1952:188) verwys na ’n peiling onder aanhangers van hierdie genre waarin die
negentiende-eeuse skrywer H.G. Wells eerste geplaas is met sy Seven Famous Novels
(The time machine, The island of Dr. Moreau, The invisible man, The war of the worlds,
The first men in the moon, In the days of the comet en The food of the gods). Ander
negentiende-eeuse tekste wat ook klassieke status verwerf het, was Mary Shelley se

Frankenstein (1818) en Jules Verne se Twenty thousand leagues under the sea (1869).

In die Afrikaanse letterkunde is die bekendste voorbeelde tekste deur Jan Rabie,

Loeloeraai (1923) van Langenhoven en Uit 'n ander wéreld (1987) van P.C. Haarhoff.
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Soos alle genres ontsnap ook wetenskapsfiksie nie aan die verskynsel dat elke nuwe
toevoeging tot die genre die oorspronklike omskrywing daarvan verruim, aanvul of
ondermyn nie. Tog is daar oorwegend konsensus tussen Kritici oor wat die bestanddele
van die deursneeteks in hierdie boeiende genre is. Rees (1955:256) identifiseer
wetenskaplike feit en spekulasie as hooftema en motiverende dryfkrag agter
wetenskapsfiksie, maar sonder nietemin die besonder konserwatiewe vorm uit
waarbinne die revolusionére aanbod van toegepaste wetenskappe dikwels aangebied

word.

Morgan (1992:579) bevestig hierdie konvensie dat nuwe of vreemde “wetenskaplike”
feite of ontdekkings op integrale wyse deel van die verhaalgebeure vorm en beklemtoon
eweneens die ekstrapolering vanuit hede na toekoms — die onderskeid tussen
wetenskapsfiksie en fantasie 1€ vir Morgan daarin dat eersgenoemde ’n poging aanwend
om ’n realistiese voorstelling te gee van ontdekkings wat nie die wette van die moderne

wetenskap uittart insoverre die niespesialis hulle ken nie.

In  ooreenstemming met Rees en Morgan meen Wolk (1990:26) ook dat
wetenskapsfiksie op die twee bene van tegnologiese ekstrapolering en spekulasie staan.
Hy bestempel di¢ genre daarom as “spekulatiewe literatuur” en gebruik deurentyd frases

soos “future projection” en “what if scenarios”.

Grewell (2001:25) wys weer op raakpunte tussen wetenskapsfiksie en die koloniale
narratief wanneer hy die volgende twee basiese verskyningsvorme identifiseer: “one
inward, one outward; one dealing with alien visitors to or invaders of earth, one
chronicling the experience of earthlings in space”. Hy onderskeie verder drie
meesternarratiewe, naamlik die ondersoekende (“explorative”), huishoudelike
(“domesticative”) en konfrontasionele (“‘combative”). By eersgenoemde is die fokus op
‘n verkenning van die vreemde, terwyl die tweede geval handel oor die vestiging van 'n
tuiste. Die derde vorm is ’n progressiewe fase van die eerste twee vorme, aangesien dit
gewoonlik meer aksiebelaai is en spesifiek fokus op die gewelddadigheid wat die

kolonisering vergesel.
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Derleth (1952:187) bevestig die geldigheid van al hierdie bostaande interpretasies in sy

beskrywing van die genrekonvensies:

For some it consists of fiction dealing solely with speculation about the future; for
others it is the fiction of prophecy; for yet others it is fiction concerned only with
interplanetary adventure. Actually, however, the term ‘science-fiction’ embraces
all imaginative fiction which grows out of scientific concepts, nuclear fission or
biology, or any scientific concept whatsoever, whether already demonstrated or
whether projected out of the writer’s imagination into future space or time.

Roos (2005:25) wys tereg op die moontlikheid dat sulke voorspellende fiksie wat fokus
op tegnologiese ontwikkelings asook toekomstige wetenskaplike en maatskaplike
strukture dalk gedateerd mag voorkom vir latere leesgenerasies. Wolk (1990:28)
argumenteer dat nie alle wetenskapsfiksie bloot konsentreer op tegnologiese vernuwings
(“gadgets”) nie en in hierdie verband konstrueer hy die Verne-Wells-differensiaal

(1990:28), wat vervolgens bespreek sal word.

Volgens Wolk plaas sekere verteenwoordigers van die genre (soos Jules Verne) die
klem op allerlei tegnologiese ontwikkelings (die sogenaamde “harde” weergawe van SF
of “science fiction with rivets”) terwyl ander eksponente (soos H.G. Wells) eerder die
sosiale aspekte wou beklemtoon en in die proses iets van die universele menslike
kondisie probeer verklaar. Laasgenoemde tipe (ook “sagte wetenskapsfiksie”’genoem)
fokus byvoorbeeld eerder op hoe denkeksperimente die antropologiese struktuur van
toekomstige samelewings kan beinvloed (Morgan 1992:59). Suvin (1972:381) poneer
dat wetenskapsfiksie uiteindelik dus nie alleen gespesialiseerde gekwantifiseerde
positivistiese kennis (scientia) van sowel outeur as leser verg nie, maar ook “a social
imagination whose quality, whose wisdom (sapientia), testifies to the maturity of his

critical and creative thought”.

Die populariteit van wetenskapsfiksie word deur Derleth (1952:189) direk gekoppel aan
die feit dat dit deurentyd tred gehou het met tegnologiese vooruitgang. Hy wys daarop
dat skrywers van wetenskapsfiksie sedert Verne alreeds die bestaan van die volgende
voorspel het: die duikboot, vliegtuig, televisie, bakteriéle oorlogvoering, missiele en

atoomsplitsing. Eietydse skrywers (wie se fiksie bowendien aangevul word deur 'n
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ontploffing van niefiksionele werke) voorspel weer interplanetére reise en

ruimtekolonisering.

3.5 °NEIETYDSE DERDE KULTUUR

3.5.1 Historiese parallelle: “neo-/retro-/pseudo-Victoriaans”

Ten spyte van die nuanseverskille soos hieronder aangetoon, word die terme neo-, retro-
en pseudo-Victoriaans vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag as uitruilbare
sinonieme aangewend om te verwys na ’'n eietydse situasie of toestand waar die
negentiende-eeuse Victoriaanse periode- en genrekonvensies vandag opnuut oorweeg,

herwin en herskryf word.

In verskeie Afrikaanse woordeboeke verwys retro- na beide “retrogressief” (agteruit-
gaande) en “retrospektief” (terugwerkend, terugblikkend), waar laasgenoemde die voor-
keurbetekenis is binne hierdie konteks. Die woorddeel pseudo- verwys na “in skyn,
kastig wat in die tweede lid van die samestelling aangedui word; gewaand, vals, oneg,
bedrieglik”. Die vorm neo- is volgens die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal
(HAT) weer 'n woordelement met die betekenis “nuut” en besonder toepaslik vir hierdie

verslag waar die breér studieveld van neo-Victoriaanse studies ook ter sprake is.

Kohlke (2008:1) voer aan dat daar gedurende die laaste twee dekades ’n vermenig-
vuldiging van neo-Victoriaanse artefakte, fiksies en fantasieé was wat ’n afsonderlike

studie genoodsaak het, vandaar die beskrywing “neo-Victoriaans”:

The necessary debates and discussions around neo-Victorian — as term, as genre,
as ‘new’ discipline, as cultural happening, as socio-political critique, as
reinvigorated historical consciousness, as memory work, as critical interface
between the present and the past — urgently require an appropriate forum.

Hierdie verskynsel gee aanleiding tot ‘n nuwe aanlyntydskrif, Neo-Victorian Studies
(2008), wat 'n konstruktiewe gesprek tussen die kunste en wetenskap in die vooruitsig
stel. Byatt (2000) beaam dié aptyt vir retro-Victoriaans wat oor die afgelope dekade in

die mode- en advertensiewéreld oorheers. In Brittanje het die Thatcher-era se
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“terugkeer” na sekere tipiese Victoriaanse waardes volgens Gilmour verder daartoe
bygedra dat Victoriaanse studies in Brittanje vandag steeds ’n groot deel van die meeste
universiteitskurrikula beslaan. Departemente Engels aan Suid-Afrikaanse universiteite
het tot in die onlangse verlede ook nog groot dele van hulle kurrikula afgestaan aan die
Victoriaanse roman (naas Suid-Afrikaanse tekste wat ons eie Britse koloniale verlede

weerspieél).

Vir Shuttleworth (een van die eerste kritici wat die term retro-Victoriaans gebruik het)
word die Victoriaanse era in die kontemporére Westerse verbeelding vandag die beste
vergestalt nie soseer deur die industriéle vooruitgang wat destyds deur die wetenskap
bemiddel is nie, maar veral in die “individualised crisis of faith” van daardie eeu.
Hierdie geloofskrisis word deur talle kritici direk toegeskryf aan die publikasie van
Darwin se evolusieleer in On the origin of species (1859). Dié spesifieke teorie,
waarvan die naskokke steeds in die 21ste eeu voelbaar is, sal in die inleiding tot

Hoofstuk 4 nader ondersoek word.

In sy 2006-publikasie met die prikkelende titel Darwin loves you, bevestig Levine
hierdie persepsie dat die revolusie wat veroorsaak is deur die publikasie van Darwin se
teorie oor die oorsprong van spesies, steeds bestempel word as een van die
belangwekkendste gebeurtenisse van die negentiende eeu. Dié titel deur Levine is
ontleen aan die felle stryd tussen die kreasioniste en evolusioniste wat vandag steeds op
die onwaarskynlike forum van motorbufferplakkers in die VSA uitspeel. Die
tradisionele Jesus loves you-bufferplakker met die vis as simbool van Christenskap
word nou ondermyn deur plakkers met die frase Darwin loves you, dikwels vergesel van

die afbeelding van 'n amfibie.

Sedert die waterskeidende beslissing in die Kansas State Board of Education-saak in
1999, waarin daar in die VSA beslis is dat die evolusieleer in die onderrigkurrikula van
Kansas se staatskole mag figureer, het die debat nuwe momentum verkry met die
totstandkoming van die beweging vir Intelligente Ontwerp, afgekort 10 (“Intelligent
Design”, afgekort ID) wat tans wéreldwyd opslae maak. Di¢ beweging, wat poog om
godsdiensgebaseerde alternatiewe vir evolusie voor te stel wat meer subtiel is as die

voorafgaande onverdunde kreasionisme, maak tans daarop aanspraak dat 10 in skole
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onderrig moet word naas die evolusieteorie — ’n versoek wat in 2006 deur 'n federale

hof verwerp is.

Die hoofeksponente van 10 is Johnson, Behe, Denton, Dembski, Wells, Pearcy en
Meyer — ’n groepering van akademici wat hulle kragte sedert die 1990°s saamgesnoer
het om die Darwin-establishment die stryd aan te sé deur middel van talle publikasies,
perskonferensies, internetaktiwiteite en pogings om wetgewers te beinvlioed (Crews
2002:36). Voorstanders van 10 (ook genoem die “new creationists”) aanvaar sekere
aspekte van die evolusieleer, maar beweer in breé trekke dat die lewe s6 kompleks is dat
daar ’n intelligente redigeerder, skepper of ontwerper daaragter moes wees (Griebenow
2006:15). Ruim 150 jaar na die publikasie van On the origin of species (en 200 jaar na
Darwin se geboorte), word dié onderwerp, wat destyds so hoog op die Victoriaanse

agenda was, vandag dus met hernude ywer en in nuwe gedaantes gedebatteer.

Ook hier te lande het resente populér-wetenskaplike publikasies deur Gideon Joubert
(Die groot gedagte in 1998) en Leon Rousseau (Die groot avontuur: wondere van die
lewe op aarde in 2006) nie ongemerk verbygegaan nie. Die wetenskapsjoernalis George
Claassen se skerp kritiek op veral Die groot avontuur as pseudowetenskaplike teks
(alhoewel dit deur die paleo-antropoloog Phillip Tobias aangeprys en van ’n inleiding

voorsien is), het onlangs persdekking geniet (Claassen & De Pauw 2009).

Hierdie verskynsel, naamlik om die kwessie van oorspronge te beredeneer, sluit aan by
Brockman se uitsprake oor 'n derde kultuur (soos uiteengesit in Hoofstuk 1 en 2). Hy
voer aan dat dit, in ’n eietydse era waar die prominensie van die wetenskap erken en
waardeer word (net soos in Victoriaanse tye — EL) tipies van derdekultuur-denkers is
om vrae oor oorspronge te vra. Verskeie kritici wat hulself besig hou met die
interdissipline van letterkunde en wetenskap, en veral die wyse waarop die interaksie in
Victoriaanse (en neo-Victoriaanse periodes) aanwending vind, verwys na die rol van ’n

sogenaamde Darwin-industrie sedert die 1990’s.

Dié Darwin-manie, of nuwe golf van Darwinisme, het volgens Byatt nuwe momentum
verkry met die ontdekkings rondom DNS en word tans verder aangevuur deur die
aktiwiteite rondom die internasionale herdenking, op 12 Februarie 2009, van Darwin se
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geboortedag 200 jaar gelede. Die jaar 2009 is verder ook die 150ste herdenking van die
publikasie van On the origin of species en die kalender van verskeie vooraanstaande
akademiese instellings is gevul met gedenklesings, seminare en kongresse waar die
invloed van Darwin se geskrifte op die openbare kultuur beredeneer word. Glendening
(2007:7) onderskei die “new Darwinism” en verwys daarna as ’n Darwinistiese
humanisme wat evolusionére konsepte op kuns, letterkunde en literatuurteorie toepas.
Die bekendste verteenwoordiger van hierdie beweging is Joseph Carroll met sy

publikasies Evolution and literary theory (1995) en Literary Darwinism (2004).

'n Strewe na kennis en die popularisering van kennis — wat so sentraal gestaan het binne
die Victoriaanse publieke kultuur — weerklink volgens Rauch (2001) vandag weer in ons
kennisgedrewe maatskappy waar die nuutskepping “infotainment” sulke veelseggende
implikasies het. Byatt (2000) en Shuttleworth (1998) bevestig dat die hedendaagse hoé
premie wat daar op kennis geplaas word, ook ’'n Victoriaanse hebbelikheid was
(vergelyk die frase “instruction and amusement” soos hierbo in Afdeling 3.3.2

bespreek).

Soos destyds staan die eietydse letterkunde as kultuurproduk weer nie onaangeraak deur
heersende intellektuele debatte nie. Gilmour (2000:189-198) verwys in hierdie verband
na die opsigtelike tendens van eietydse skrywers om sedert die laaste dekades van die

twintigste eeu die Victoriaanse era en die “neweprodukte” daarvan te “gebruik”:

By use | mean something more selfconscious than the straightforward historical
novel with a period setting; rather the kind of work which is inward with the
period and the conventions of its literature, and draws on the meanings which
these have come to have for us today. [...] There has been a significant creative
engagement with Victorian culture in recent years. [...] Novelists would not
evoke the Victorian past if they did not feel that this enabled them to see things
in a new or different way (my kursivering).

Dié herleefde belangstelling in die Victoriaanse periode (oftewel “significant creative
engagement”) word volgens Gilmour (2000), Shuttleworth (1998) en Glendening (2007)
deels toegeskryf aan die hernude belangstelling in die historiese roman, deels aan mode-
giere, maar veral ook aan die enorme belangstelling wat daar steeds rondom Darwin se
evolusieleer heers (die sogenaamde Darwin-industrie). In die proses word ’n gunstige

teikenmark geskep vir tekste wat op een of ander wyse met die Victoriaanse era in
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gesprek tree. Die eksperimentering met dié betrokke tradisie het, ironies genoeg, ook
gelei tot ’n groter aanvraag na die oorspronklike tradisionele tekste. 'n Teks soos
Middlemarch (Eliot) word tans suksesvol deur Vintage Press as deel van ’n

tweelingpakket saam met die eietydse Possession (Byatt) bemark.

Die bostaande kontekstualisering verleen stukrag aan die argumente van Shuttleworth
(1998), Knight (1986), Beer (2000) en Rauch (2001) dat ons tans in ’n neo-Victoriaanse
era leef: Die Britse koloniale erfenis in Suid-Afrika, wat 'n voormalige Britse kolonie
was, is eweneens afleesbaar uit vroeére, maar ook eietydse Engelse én Afrikaanse Suid-
Afrikaanse letterkunde. Victoriaanse invloede op Afrikaanse skrywers soos Marais en
Leipoldt, wat beide lang tydperke in Londen vertoef het, is welbekend. Die verskynsel
van ’n derde kultuur is egter nie slegs ’'n Britse verskynsel nie, maar wel 'n globale
tendens. Vervolgens word daar in Afdeling 3.5.2 gefokus op enkele genrekenmerke van
die eietydse neo-Victoriaanse roman; ’'n literére tradisic waarby die romans van

Winterbach, wat in Hoofstukke 4 tot 6 bespreek word, aansluiting vind.

3.5.2 Die neo-Victoriaanse roman

He had pointed out to her that her obsession with the nineteenth
century had — was it profit potential or market feasibility?

A.N. Wilson: Who was Oswald Fish?

Die toename in Victoriaans-geinspireerde romans gedurende die laat twintigste eeu is ’'n
opvallende tendens in die Verenigde Koninkryk. Sodanige tekste word algemeen
beskryf met terme soos “retro-Victorian, ‘“Victorian-centered”; ‘“neo-Victorian”,
“pseudo-Victorian” en “contemporary Victorian”. Kirchknopf (2008:59) verwys selfs
na die gebruik van terme soos “Victoriographies”, “Victoriana” en haar voorkeur vir

2 b

“post-Victorian novels.” ’n Term soos ‘“historiografiese metafiksie” is in hierdie
verband ook besonder relevant, maar spesifiseer volgens Kirchknopf (2008:66) tereg nie

die spesifieke historiese periode wat dikwels in die betrokke tekste herdenk word nie.

Kritici soos Levine (1987), Shaffer (1998), Shuttleworth (1998), Dawson (2006) en
Glendening (2007) is bekende navorsers wat tans publiseer op die terrein van Neo-

Victoriaanse Studie (en spesifiek oor tekste wat binne die interdissipline van wetenskap
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en letterkunde val). Byatt, voorheen verbonde aan die Departement Engels van die
University College of London (UCL) lewer, benewens haar neo-Victoriaanse romans,
ook insiggewende kriticse bydraes oor dié romanvorm (meer spesifiek in ’n kritiese
essay getiteld “Ancestors” in On histories and stories). Die onderstaande korpus tekste
word dikwels voorgehou as verteenwoordigers van die neo-Victoriaanse roman (Byatt
2000; Gutleben 2001; Glendening 2007 en Kirchknopf 2008). Gutleben merk egter op
dat die bekendste verteenwoordigers van dié literére subgenre soms ook die mees

atipiese verteenwoordigers daarvan is:

Possession; Angels and insects (A.S. Byatt, 1990; 1992)
Waterland; Ever after (Graham Swift, 1983; 1993)

A history of the world in 10% chapters (Julian Barnes, 1989)
Oscar and Lucinda (Peter Carey, 1988)

The French lieutenant’s woman (John Fowles, 1969)
Master Georgie (Beryl Bainbridge, 1998)

Wide Sargasso Sea (Jean Rhys, 1966)

English passengers (Matthew Kneale, 2000)

Mpr. Darwin’s shooter (Roger McDonald, 1998)

A change of climate (Hillary Mantel, 1994)

The Pope’s rhinoceros (Lawrence Norfolk, 1997)

Nice work (David Lodge, 1988)

Confessing a murder (Nicholas Drayson, 2002)

Die studieveld word deur Llewellyn (2008:175) geproblematiseer wanneer hy die

volgende lys met vrae verskaf:

What is neo-Victorian engagement? What is a neo-Victorian text? Can it be any
text published after 1901 which is set in the Victorian period, or is it about
characters from a Victorian text, or about real-life Victorians? Can it be a text set
in the contemporary period but with recognisable allusions to Victorian texts,
characters, people? Where does conscious and deliberate appropriation begin
and general awareness or accidental echoes of the Victorian end? What are the
different shades of neo-Victorianism? (my kursivering).
Kirchknopf (2008:53) beweer dat die retro-Victoriaanse roman op formele en tematiese
wyse met Victoriaanse narratiewe omgaan en daarop kommentaar lewer; dat dit 'n
postmodernistiese herskepping van die negentiende eeu veronderstel. Shiller (1997:538-
60) munt die term “neo-Victorian”, wat volgens haar verwys na tekste wat tekenend is
van die postmodernisme en deurweef is met ’n historisiteit wat herinner aan die

negentiende-eeuse roman:
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Neo-Victorian novels are those novels that adopt a postmodern approach to
history and are set, at least partly in the nineteenth century. This capacious
umbrella includes texts that revise specific Victorian precursors, texts that imagine
new adventures for familiar Victorian characters, and ‘new’ Victorian fictions that
imitate nineteenth-century literary conventions (my kursivering).

3

Bormann (2002:36) beskryf 'n neo-Victoriaanse roman as ‘“’n fiksionele teks wat
betekenis genereer vanuit 'n bewussyn van tyd wat beweeg tussen die Victoriaanse
verlede en die hede; wat oorwegend handel oor onderwerpe wat behoort tot die terrein
van geskiedenis, historiografie en die filosofie van geskiedenis in gesprek met 'n

Victoriaanse verlede op alle narratiewe vlakke en in alle potensi€le diskursiewe vorme.”

Llewellyn (2008:165) definieer neo-Victoriaanse fiksie as werke wat doelbewus in ’n
Victoriaanse periode afspeel, of wat poog om die historiese narratief van die vermelde
periode te herskryf deur middel van 'n bevoorgronding van gemarginaliseerde stemme
asook die verskaffing van 'n ander perspektief op di¢ era. Die meeste kritici aanvaar 'n
datering van ongeveer 1837-1901 as Victoriaans, maar dié chronologie word deur
Llewellyn omgekeer wanneer hy dié periode definieer as een wat versoenbaarheid
vertoon met die postmoderne era waarin neo-Victoriaansheid gedy. In die konteks is
Kucich en Sadoff (2000:ix) se uitspraak belangrik: “the Victorian age is historically

central to late-century postmodern consciousness.”

Soos voorheen aangetoon, is veral Hutcheon se idees oor historiografiese metafiksie
hier relevant: alhoewel sulke romans wat historiese periodes herskep op tipies
postmoderne wyse intens selfrefleksief is, steun dit steeds grootliks op historiese
gebeure en persone. Die postmoderne oriéntasie word deur Glendening (2007:185)
bevestig wanneer hy na dié¢ tekste verwys as ’n interrelasie van die laat twintigste eeu
met die Victoriaanse era “while attending to the nineteenth-century impact of The origin

of species”.

Shuttleworth (1998:253) verwys eweneens na die postmoderne selfrefleksiwiteit van
hierdie tekste in hulle verkenning van die verhouding tussen fiksie en geskiedenis, maar
meen tog dat hulle nietemin ’n nie-ironiese fassinasie met periodedetail en ons

verhouding tot daardie betrokke periode vertoon. Sy wys op die dramatisering van die
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Darwinistiese oomblik in Victoriaanse tye wat sigbaar is in byvoorbeeld Ever after
(Graham Swift) en “Morpho Eugenia” in Angels and insects (A.S.Byatt)

Gilmour (2000:190) onderskei vervolgens ses wyses waarop Victoriaanse fiksie en

Victo-riaanse geskiedenis in hedendaagse fiksie aanwending kan vind:

e as historiese roman wat vanuit ’'n eietydse perspektief en in 'n moderne idioom
geskryf word en dus 'n moderne interpretasie van die verlede impliseer (“set in
the present, but deeply informed by the past”);

e as pastiche en parodie: in die eksemplariese Possession maak A.S. Byatt by-
voorbeeld gebruik van pastiche-tegniek (soos die invoeging van Victoriaanse
poésie, dagboeke en briewe), terwyl Swift weer die verlede aanwend soos wat
die Victoriaanse skrywers dit skynbaar self gedoen het, naamlik “to embed his
narrative in time and history and to give it a greater resonance by doing so”’;

e as omkering van 'n Victoriaanse ideologie;

e as ondermyning van sekere Victoriaanse fiksionele vorme of genres: vergelyk
byvoorbeeld die onbetroubare postmoderne verteller in neo-Victoriaanse
vertellings wat die stabiele en gesaghebbende vertelinstansie van die
Victoriaanse roman subverteer (Gutleben 2001: 134);

e as moderne herskrywing van klassieke Victoriaanse tekste, soos wat Rhys met
Wide Sargasso Sea en Jane Eyre doen;

e as werke waarin die prominensie van Victoriaanse studies in eietydse kurrikula
aangespreek word: vergelyk hier byvoorbeeld Possession (Byatt), Nice work
(Lodge) en Waterland (Swift).

Sanders in Kirchknopf (2008:72) meen dat baie van hierdie neo-Victoriaanse tekste
bestudeer kan word as “adaptation studies” en onderskei veral twee prosesse, naamlik
aanpassing (“adaptation”) en toe-eiening (“appropriation”). In die eersgenoemde proses
van aanpassing is daar altyd ’'n bronteks (“source text”) wat identifiseerbaar is en
herskryf word, soos byvoorbeeld Jane Eyre in Wide Sargasso Sea. In gevalle van toe-
eiening of appropriasie is die bronteks hoegenaamd nie sigbaar nie en bestaan dit in baie
gevalle glad nie eers nie (“appropriation proves more independent and critical than

adaptation”).
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'n Verdere strategie (soos wat daar in beide Waterland en Possession voorkom) is ’n
vermenging van negentiende- en twintigste-eeuse narratiewe. Dié herroeping en
ondersoek na die verlede vorm, volgens Shuttleworth (1998:257) die basis van die
hoofkarakter se pogings om sy/haar identiteit te konstrueer. Hierdie herroeping van ’n
vervloé era, die bewaring van sekere Victoriaanse estetiese veronderstellings en die
nabootsing van argaiese taal is volgens Gutleben (2001:193) tekenend van die nostalgie
wat ten grondslag van die retro-Victoriaanse roman 1€: “retrieving what is lost”, aldus
Gilmour (2000:195).

Die karakters in dié tipe roman is dikwels goedaardige protagoniste (en dikwels self
natuurwetenskaplikes) wat 'n nostalgiese waardesisteem verteenwoordig (Gutleben
2001:192). Dié opmerkings oor nostalgie sluit ten nouste aan by Shuttleworth
(1997:260) se uitspraak dat retro-Victoriaanse tekste die konsep van verlies sentraal sou
stel; in 'n sekere sin amper verkennings van verlies word; 'n nostalgiese verlange na

Krisis verteenwoordig:

Perhaps this is the ultimate key to the current nostalgia for the Victorian era. For
the Victorians there was a decisive crisis of faith, a sense that the world was
shaking under them, an ecstatic agony of indecision. For the postmodern era, no
such form of crisis seems possible, for there are no fixed boundaries of belief. It
is an age of ‘ontological doubt’” without any fixed point of faith against which to
define itself. Many of the retro-Victorian texts are informed by a sense of loss,
but it is a second order loss. It is not loss of a specific belief system, but rather
the loss of that sense of immediacy and urgency which comes with true
existential crisis. We look back nostalgically not to an age of safe belief, for that
holds few attractions for us now, but rather to a point of crisis. It is the intensity
of emotion and authenticity of experience which we long to recapture.

Kohlke (2008:7) meen dat die negentiende eeu eintlik die voorloper was van ons
eietydse traumakultuur en sonder veelvuldige historiese traumas (soos die koloniale
projek van destyds) uit as ’'n politiecke gebeurtenis wat vandag steeds nie ten volle
verwerk is nie. Shuttleworth (1998:253) verduidelik dat romans in hierdie genre
meermale die drama van die middel-Victoriaanse geloofskrisis ondersoek wat ontstaan
het toe teologiese en natuurhistoriese sekerhede deur die opkoms van die evolusionére
biologie opgehef is. “Darwin’s patient experiments on adaptation, selection and

inheritance created a very different narrative of human origins — and by implication, of
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human destiny — from the Biblical one of creation, salvation, and resurrection” (Byatt

2000:65).

Net soos in die Victoriaanse voorgangertekste (en spesifiek die Gotiese roman),
manifesteer dié geloofsonsekerheid ook in die eietydse neo-Victoriaanse tekste in ’n
beskrywing van alternatiewe en tipies Victoriaanse praktyke soos seances, telepatiese
ontmoetings, Swedenborgiaanse spiritisme en preokkupasie met okkulte gelowe (sien
3.3.2 en 3.4.2 asook 5.5). “In neo-Victorian literature, for instance, mediums, spirit
guides, seances, possessions and dark circles abound, together with the paraphernalia of
accompanying trickery and possible misrepresentation”(Kohlke 2008:9). Die retro-
Victoriaanse roman is dus volgens Shuttleworth ’n gelyktydige verkenning van die
Victoriane se bewondering vir sowel natuurgeskiedenis as vir die “spirit world”
(1998:257). Aucamp (2010) identifiseer ook 'n Gotiese en neo-Gotiese stroming in die
Afrikaanse letterkunde, wat in Afdeling 6.2 verder bespreek sal word.

Shuttleworth tref ’n verdere onderskeid wanneer sy die natuurhistoriese roman
(“natural history novel”) beskou as “a literary subset of the retro-Victorian novel which
foregrounds many of the concerns found throughout this genre; nostalgic texts that
engage with the discourse of natural history” (1998:253; my kursivering). Byatt
(2000:66) beskryf selfs, met verwysing na Eliot, tekste in hierdie tradisie (byvoorbeeld
Waterland en A history of the world in 10 % chapters) as “natuurgeskiedenisse”
(“natural histories”). Negentiende-eeuse fiksie wat 'n bemoeienis vertoon met aspekte
van evolusie is deur Chapple (1986) getipeer as “Darwinian novels”, “developmental
novels” en “evolutionary novels” (vergelyk ook die motto by 3.4.2). Dié
genrebeskrywing word vandag steeds deur kritici soos Glendening (2007:198) en
Gutleben (2001) aangewend om na eietydse fiksie te verwys wat geanker word deur die
evolusionére idees van Charles Darwin (sonder om noodwendig binne 'n Victoriaanse

periode af te speel).

Daar word in hierdie opsig verwys na die durende invloed van ’n klassiekse
Victoriaanse teks soos Middlemarch asook na die praktyk wat daar in resente Britse
fiksie bestaan om spesifiek die geskiedenis van spesies te bevoorgrond: “the history of

creatures as part of our natural history; [...] the creatures proliferate and are named, not
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Adamically, but scientifically and poetically. [...] Phylum. Class. Order. Genus.
Species” (Byatt 2000:75). Byatt verwys na hierdie neo-Victoriaanse tekste as “forms of
fiction of the ideas we loosely call Darwinian, although they owe as much to the
geologists, like Lyell, and sociological thinkers like Herbert Spencer (2000:65; my

kursivering).

Die aanwesigheid van fossiele as leimotief in soortgenootlike romans bevestig volgens
Glendening (2007:189) die kontinuiteit van lewe oor tydruimtelike grense heen. Dit dui
ook op die invloed van die geskiedenis en al sy prosesse op die hede; maar veral ook as
korrektief op die postmoderne beklemtoning van historiese diskontinuiteit en die
kulturele konstruksie van 'n verbygegane realiteit: “The past is everywhere alive. And
its persistence can be discerned even in the inertness of fossils.” Byatt (2000:72)
onderskei eweneens tipiese hoofkarakters se blootstelling aan gefossilleerde wesens.
Laasgenoemde word gevolglik gesien as verteenwoordigend van geologiese tyd (’deep

time”) en verskyn as gereelde “topoi” of clichés in hierdie tekste.

Die neo-Victoriaanse roman se bevoorgronding van die evolusieteorie deur dié
immerteenwoordigheid van fossiele, word soos volg deur Gutleben (2001:214-215)

verwoord:

The key to the understanding of this novelistic movement can be found in the
interpretation of the omnipresent motif of geology. If the geological theories are
evoked [...] assuredly their signification must lie beyond a strictly scientific
frame. As is explained in these novels, the geological process consists in a slow
accumulation of sediments and certain sudden fissures, folds or overlaps due to
climactic, seismic or volcanic accidents so that each given section of earth is made
up of a series of strata that have been deposited in the course of history. It is our
belief that this geological image of a constitution by layers represents en abyme
the working principle of retro-Victorian fiction in general. [...] It helps to
understand the interpretative activity demanded by this type of fiction... Thus,
from a formal point of view, retro-Victorian fiction carries the trace of the
evolution of the fictional modes and genres.

Gutleben kom dus tot die gevolgtrekking dat die geologieverwysings se betekenis veel
verder strek as die verskaffing van ’n blote wetenskaplike raam. Byatt (2000)
beklemtoon die invloed van Lyell se teorie van “gradualisation”/“uniformitarianism”,

wat volgens Glendening (2007:189) behels dat grootskaalse geologiese verandering
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slegs plaasvind deur stadige inkrementele stappe oor lang tydsperiodes heen. Die
volgende outomatiese sprong na die ooreenstemmende werking van Darwin se

evolusieteorie is voor die hand liggend.

Die idee dat tyd voortdurende verandering en vormverandering kan meebring, is eie aan
tekste in hierdie genre. Glendening (2007:189) meen dat die Lyell-konsep van
“geleidelikheid” meer sigbaar geraak het vanweé die negentiende-eeuse bewussyn vir
die oneindigheid van geologiese tyd. 'n Gevolg hiervan was dat sake wat aanvanklik as
langtermyn-projekte beskou is (soos die geskiedenis van die mens) in vergelyking
daarmee as vervlietend voorgekom het — nie alleen word die vervlietendheid van
individuele lewens dus in sulke tekste bevoorgrond nie, maar ook dié van die ganse

mensdom.

Die paradigmatiese Darwinistiese analogie tussen mense en insekte (soms op ironiese
wyse gedekonstrueer) is 'n verdere gemene deler in hierdie subgenre (Gutleben
2001:211), soos ook die talle verwysings na die meganismes van die evolusieteorie (wat

spesifiek weer ter inleiding in 4.2 verreken sal word).

Soos alreeds hierbo in 3.5.1 aangetoon, word die gewildheid van dié literére vorm in
Brittanje hoofsaaklik aan twee faktore toegeskryf, naamlik die populariteit van die
historiese roman aan die einde van die twintigste eeu en tweedens die opmerklike groei
van 'n Darwin-industrie wat bydra tot die heroiese beeld van Darwin as iemand wat die
fundamentele raamwerk van Westerse denke eiehandig verander het (Shuttleworth
1997:254-260).

'n Darwinistiese bewussyn of sensitiwiteit (“Darwinian consciousness’”) wat tans weer
aan die basis van eietydse debatte oor Intelligente Ontwerp |&, word egter deur die
meeste kritici as hoofrede voorgehou vir die hernude belangstelling in die Victoriaanse
periode. Kritici soos Gutleben (2001:195) toon aan dat die retro-Victoriaanse roman
teruggryp na die verlede omdat die hede gedeeltelik beskou word as “inadequate,
wanting, deficient”. Gilmour argumenteer oortuigend dat Victoriaanse periode- en
genrekodes immers nie herwin sou word as romanskrywers nie gemeen het dat dit hulle

bemagtig om sake vanuit uit 'n vars of ander perspektief te sien nie:
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But the Victorian past is not another country here: it exists in dynamic relation to
the present, which it both interprets and is interpreted by. Evoking the Victorians
and their world has not been an antiquarian activity but a means of getting a fresh
perspective on the present. (Gilmour 2000:200).

3.6 GEVOLGTREKKING

Die konsensusposisie in hoofstroomdenke oor die interdissipline van wetenskap en
letterkunde, soos geformuleer deur Levine (1987), is tans dat beide modusse van
diskoers is wat bevoorregting geniet vanweé die konvensies van die kulture waarin hulle
ingebed is. Die moontlikheid bestaan derhalwe om beide te bestudeer as afgeleides van
'n gemeenskaplike kulturele bron. 'n Bestudering van die begripsomskrywings van die
sleutelterme lei tot die gevolgtrekking dat die definisies van wetenskap,
natuurgeskiedenis, wetenskapsromantiek en letterkunde konteksgebonde is en telkens

heronderhandel moet word vir verskillende gemeenskappe in verskillende periodes.

Uit die voorafgaande kan die verdere afleiding gemaak word dat die wetenskaplike
weéreldbeskouing van die negentiende eeu ook neerslag gevind het in die genres wat
indertyd floreer het. Dit is veral sigbaar in die invloed wat Darwin se evolusieteorie op
die fiksie van daardie era gehad het. Die naturalistiese stroming (“scientific naturalism”)
is byvoorbeeld gesien as ’'n direkte uitvloeisel van Darwin se bevindinge en talle
Victoriaanse romans word begrond deur Darwinistiese veronderstellings. Die bestaan
van 'n derde kultuur is derhalwe af te lees uit die literatuur van di€ era en sinjaleer 'n
oorskryding van die dissiplinére grense tussen die wetenskap en letterkunde; “a dialectic
where science, literature and culture are understood to borrow freely from each other”

(Rauch 2001:10).

Na ’n uiteensetting van hierdie noue interaksie tussen letterkunde en wetenskap in die
Wetenskapsera (“Age of Science”), is daar bevind dat daar sulke merkwaardige ooreen-
komste tussen daardie spesifieke era en ons huidige globale tydsgewrig bestaan dat
kritici soos Rauch (2001), Knight (1986), Shuttleworth (1998) en Gilmour (2000) ons

eietydse era al as retro(spektief)-, neo- en pseudo-Victoriaans bestempel het. In beide
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periodes (naamlik die negentiende eeu sowel as die huidige periode sedert die laaste
deel van die twintigste eeu) is die kwaliteite van ’n derde kultuur waarneembaar, waar

die wetenskap elke faset van die openbare domein binnedring.

Soos destyds is daar vandag ook talle wetenskaplikes (met Gould, Dawkins en Hawking
aan die voorpunt) wat hulself daarvoor beywer om die wetenskap so toeganklik
moontlik te probeer maak vir die opgevoede leek. Ook in Suid-Afrika neem Rousseau
en Joubert deel aan dié populariseringsproses met tekste soos Die groot gedagte (1998)
en Die groot avontuur (2006). Soos in die negentiende eeu is die onversadigbare drang
na kennis ook vandag weer 'n kerneienskap van ons tegnologiese en informasiegedrewe
samelewing. En soos destyds fasiliteer die letterkunde weer die verspreiding van hierdie
wetenskaplike kennis aan 'n algemene publiek: “Literature, as the hub of the wheel of
knowledge, provides the logical locus for the integration of knowledge” (Barricelli &
Gibaldi 1982:iv).

Die ongekende bloeifase wat die neo-Victoriaanse studieterrein tans beleef, is ook hier
ter sake. Sekere Victoriaanse periodekonvensies en genrekodes is oor die afgelope paar
dekades in (veral, maar nie uitsluitlik nie) Britse fiksie herwin en vind beslag in die neo-
Victoriaanse romans van skrywers soos Swift en Byatt. Die koloniale Victoriaanse
erfenis van Suid-Afrika, synde 'n voormalige Britse kolonie, word uiteraard weerspieél

in talle ouer, maar ook eietydse Afrikaanse én Engelse Suid-Afrikaanse romans.

Neo-Victoriaanse fiksie vertoon sekere unieke eienskappe wat besliste raakpunte met
die romankuns van Winterbach vertoon (sien Hoofstukke 4, 5 en 6 vir ’n toepassing).
Verskeie redes word aangevoer waarom hierdie literére vorm tans so prominent is, maar
die bestaan van ’n Darwin-industrie word wyd bestempel as die hoofprikkel vir die
proliferasie van sulke soortgenootlike tekste. Die dramatiese gevolge wat die
evolusieleer vir die navolgers van sekere fundamentele Westerse geloofsbeginsels
ingehou het, lei dikwels tot 'n obsessionele verkenning van die lewe na die dood.
Hierdie gelyktydige verkenning van wetenskaplike en spiritistiese sfere word wyd

bestempel as 'n wesenskenmerk van neo-Victoriaanse fiksie.

Levine (1987:viii) wys daarop dat hierdie intellektuele onderneming (naamlik om die

interdissipline van wetenskap en letterkunde vanuit ’n neo-Victoriaanse konteks te

-99 -



bedryf) soms vaag mag lyk wanneer dit in abstraksie beskou word, maar dat die
belangrikheid daarvan duideliker omlyn word wanneer spesifieke eksemplariese gevalle
bestudeer word. Vanaf Hoofstuk 4 en verder sal die romans van Winterbach dus binne
die kultuurfilosofiese matriks van ’n derde kultuur en die literér-historiese raamwerk
van die neo-Victoriaanse tradisie bestudeer word: enersyds om die lewenskragtigheid
van hierdie interdissipline (van wetenskap en letterkunde) te illustreer, maar andersyds

ook om ’n nuwe lesing van die Winterbach-romans te bemiddel.
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HOOFSTUK 4
“AN ENTANGLED BANK”: EVOLUSIONERE PATRONE
IN ENKELE WINTERBACH-TEKSTE (1984-2006)

It is interesting to contemplate an entangled bank, clothed
with many plants of many kinds, with birds singing in the
bushes, with various insects flitting about, and with worms
crawling through the damp earth, and to reflect that these
elaborately constructed forms, so different from each
other, and so dependent on each other in so complex a
manner, have all been produced by laws acting around us.

Charles Darwin, On the origin of species

4.1 INLEIDING

Die bostaande uitspraak van Darwin is een van die bekendste aanhalings uit On the
origin of species (1859). In hierdie paragraaf verduidelik Darwin sy evolusieteorie deur
die lewe metafories te beskryf as 'n oorbegroeide rivieroewer (“an entangled bank”)
waar 'n verskeidenheid interafhanklike spesies — uitgelewer aan natuurwette —
voortdurend moet meeding, verander en aanpas om te kan oorleef. Di¢ metafoor van 'n
verstrengelde bos is byvoorbeeld ook deur Glendening (2007) benut in die titel van sy
werk oor die evolusionére verbeelding in laat-Victoriaanse romans: The evolutionary

imagination in late-Victorian novels: an entangled bank.

Levine (1988:119) identifiseer onder meer vir Charles Dickens en George Eliot as
“great novelists of entanglement”, wat selfs in stedelike landskappe daardie konneksies
van interafhanklikheid en genealogie gevind het wat Darwin se rivieroewer kenmerk. In
Afdelings 3.4.1 en 3.4.2 is daar uitvoerig verwys na die beduidende invloed wat Darwin

op die Victoriaanse skrywers uitgeoefen het (en andersom).

Winterbach se veelvuldige gebruik van wetenskaplike (en daarby inbegrepe natuur-
historiese) verwysings sal vervolgens in hierdie hoofstuk as prominente eienskap van

haar veelbekroonde oeuvre ondersoek word. Die klem sal geplaas word op daardie
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romanverwysings wat, in navolging van A.S. Byatt (2000:65), as breedweg
Darwinisties (“loosely Darwinian) getipeer kan word; romanverwysings wat die
metafoor van die lewe as ’n verstrikte rivieroewer (“entangled bank”) onderskryf.
Hierdie verankering in Darwinistiese idees word deur Kkritici soos Byatt (2000),
Glendening (2007), Levine (1988) en Shuttleworth (1998) as een van die

wesenskenmerke van 'n neo-Victoriaanse romantradisie uitgesonder.

Dié opvallende vermenging van wetenskaplike en literére diskoerse is tekenend van 'n
derde kultuur waar die geykte grense tussen die “twee kulture” hersien en bevraagteken
word. In Afdeling 1.1.3 is daar alreeds opsommenderwys aangetoon dat die strategie by
Winterbach om natuurhistoriese kennis in haar romankuns te bevoorgrond, deurlopend
strek vanaf haar debuut, Klaaglied vir Koos (1984), tot by Die boek van toeval en
toeverlaat in 2006. Kritici soos Brink (1985), (Louise) Viljoen (1996), Hambidge
(1985a), Jansen (1999), Malan (1991), Berold (2007) asook Botha en Van Vuuren

(2007) sonder telkens die bestaan van 'n wetenskaplike metateks in haar romans uit.

Winterbach het in 2004 aan 'n manuskrip gewerk met die voorlopige titel The influence
of natural objects, wat uiteraard 'n voortsetting van hierdie opvallende tendens in die
vooruitsig gestel het, maar wat nooit gepubliseer is nie. Hierdie roman-in-wording, wat
aanvanklik gebaseer sou wees op die ontdekkingsreise van Le Vaillant, is tot op hede
steeds nie gepubliseer nie. Motiewe en dele daarvan het egter volgens Winterbach
sedertdien hulle weg na Die boek van toeval en toeverlaat (2006) asook na haar nuwe
publikasie Die benederyk gevind (La Vita 2010:6). Die laasgenoemde roman verskyn in
April 2010 en val, soos alreeds in Hoofstuk 1 vermeld, buite die grense van hierdie

navorsingsverslag.

Tydens ’n Winterforum aan die Universiteit van die Witwatersrand in 1994 het
Winterbach die volgende oor metafiksionele kwessies aan haar lesers meegedeel
(Viljoen 1994:40):

Ek fantaseer dat dit stil word, dat ek u meevoer, op 'n tog neem, dat ek u delight
en u verras. Dat ek u onderrig selfs, dat ek ’n edifying discourse lewer. [...] En,
dan wil ek nog iewers ’n storie ook insleep (dis ’'n opregte voorneme), ek wil
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toegewings aan die leser maak, ek wil aan haar ekstra narratiewe voordele
verskaf. [...] My heel beste voorneme is om ’n roman te skryf waarin ek élles
sit. 'n Roman wat ek volstop soos 'n wors.

In ’'n onderhoud met Lemmer (2004a) het Winterbach haar bewondering vir die
skoonheid van natuurlike voorwerpe en die natuurlike wéreld bevestig. Sy is immers
self (soos Byatt, maar ook soos vele van haar eie romankarakters) 'n ywerige
versamelaar van skulpe, skedels en klippe. Sy herbevestig dié voorliefde teenoor La
Vita (2010:6):

Jong, ek hou baie van skedels. Van skulpe, skedels, klippe, velle. Ek onthou dat
ek skulpe al mooi gevind het toe ek heel klein was. Baie, baie mooi gevind het.
Dis iets wat met die jare gegroei het. [...] Maar ek dink ek is 'n versamelaar. Die
collector het ’n bepaalde soort persoonlikheid: nooit tevrede nie, moet altyd nog
hé. Jy sou dink ek het nou genoeg skulpe. Maar as jy ’n versamelaar is, is jy altyd
op die uitkyk vir ndg.

Winterbach het destyds in die onderhoud met Lemmer (2004a) ook aangedui dat die
wetenskap vir haar *n “skoner”, meer kliniese opsie verteenwoordig as die kunste, maar
dat albei dissiplines wél ryk bronne is waaruit sy inspirasie vir haar eie skryfwerk én
visuele kuns put. Haar volgehoue interaksie met hierdie twee dissiplines — die
wetenskap en die kunste — is veral binne die konteks van navorsing oor ’n derde kultuur
(of “tussenterrein”) betekenisvol. “The pull, the opposition between knowledge and
something less rationally interpretable is a recurring theme in my work,” erken sy aan
De Vries (2008:218). Daarmee bevestig sy haar bevraagtekening van die tradisionele
grense tussen verskillende sfere en dissiplines: sy onderskei, plot uit, begrens, versit die
grense, bevraagteken die verskuiwings van die begrensinge, dring die betwiste terrein
verder en dieper binne (om die aanhaling uit Belemmering in Afdeling 1.1.1 ook op haar

eie romankuns van toepassing te maak).

In ’n latere e-posantwoord op ’n vraag na haar spesifieke werkswyse, het sy verduidelik
dat sy nie stiptelik rekord hou van enige bronne wat gedurende die skryfproses
geraadpleeg word nie, maar dat sy eerder “soos 'n mol” stadig begin grawe en dan net

eenvoudig verder aanhou tonnel na inligting (Lemmer 2004b). Sy antwoord soos volg
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op Van Rensburg (2007:81) se vraag of sy haar navorsing (oor byvoorbeeld skulpe,
woorde, die oerknal en evolusie) gewoonlik vooraf doen of eers tydens die skryfproses:

Ek doen gewoonlik die skryf- en opleeswerk min of meer terselfdertyd, hoewel
my man my daarop wys dat ek eintlik nie 'n woord behoort te skryf alvorens ek
nie — soos dit 'n ware skrywer betaam — eers drie jaar lank intensief navorsing
gedoen het nie. [...] Gewoonlik beplan ek nie alles haarfyn voor ek begin skryf
nie. Ek sou dit vervelig vind om 'n roman te skryf waarin alles op di¢ manier
vooraf beplan is. Ek hou my 0é en ore oop tydens die skryfproses; bedag op die
kleinste aanmaninkie uit die onbewuste, op enige onvoorsiene intuitiewe geval.

Aan Groenewald (2007:1) erken sy dat uitgebreide lees- en naslaanwerk (“‘extensive
reading ) beskou kan word as die grootste vormende invloed op haar skryfwerk. Met
die verskyning van Karolina Ferreira (1993) het sy destyds aangedui dat sy in die
plaaslike biblioteek die volgende boeke uitgeneem het: “Een oor snoeker, een oor
baldanse en een oor motte” (Greeff 1994). In die lig van hierdie uitlatings oor haar eie
voorliefdes wat ook noodwendig die kreatiewe proses beinvioed, kan die onderstaande
beskrywing in Die boek van toeval en toeverlaat met betrekking tot James Joyce se
skryfproses as sjabloon van Winterbach se eie werkswyse en “ensiklopediese

verbeelding” voorgehou word:

Alles wat hy weet, alles wat hy ooit gehoor het, wat hy het, wat hy ooit gelees
het — sit hy in daardie boek. Hy weet alles en hy het alles gelees. Hy praat vyf
tale. Hy raadpleeg rymwoordeboeke, kaarte, geskiedenisboeke. Hy maak van
enigiets gebruik wat onder sy aandag kom. Grappe, liedjies, skunnige
opmerkings, alle uitskot en opdrifsels — enigiets waarop sy reuseverbeelding
beslag kan €. Alles sit hy in daardie boek (Winterbach 2006:185).

Met uitsondering van Die boek van toeval en toeverlaat (waarin ’n erkenning vooraf vir
die gebruik van enkele woordeboeke voorkom) is daar egter in geeneen van haar vorige
romans enige outeursaanduiding of -erkenning van spesifieke niefiksionele tekste wat
tydens die kreatiewe proses betrek is nie. In haar nuutste publikasie, Die benederyk
(2010), 1s daar wel 'n lys met erkennings wat verwys na bronne wat sy “waardevol”

gevind het by die skryf van die roman. Erkennings wat hier veral opval, is (naas die talle
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kunsgeskiedenisbronne) dié van John Milton (Paradise lost), William Blake (“The

Auguries of Innocence”) en A.S. Byatt (The biographer’s tale).

Dit bly steeds 'n vraag tot presies watter mate wetenskaplike bronmateriaal oorgeneem,
geselekteer en/of verwerk is in die eerste agt Winterbach-romans. Volgens Rousseau
(1978:588) het die literator Marjorie Nicholson in haar navorsing oor Swift die
spesifieke bronne ontdek waarop Gulliver’s travels gebaseer was, maar die verifikasie
van bronne val buite die ondersoekveld van hierdie studie Die navorsingsdoelwit is
naamlik nie om ’n speurtog te loods na spesificke wetenskaplike bronmateriaal waarop
Winterbach telkens kon gesteun het nie, maar eerder om aan te toon dat die verwerkte

wetenskaplike inligting artistiek funksioneel binne die romanstruktuur optree.

Slusser en Guffey (1982:179) beweer dat die impak van wetenskaplike denke op veral
drie aspekte van fiksie meetbaar is, naamlik die tema of wéreldbeskouing in die teks, die
uitbeelding van die protagoniste en ten slotte, die vormlike aspekte. In die afsonderlike
kritiese essays in Afdelings 4.3 tot 4.8 sal dié verskillende aspekte tegelykertyd
aangespreek word om die impak van evolusionére denke op haar oeuvre te probeer peil.
Klaaglied vir Koos (1984), erf (1986), Belemmering (1990), Landskap met vroue en
slang (1996), Buller se plan (1999) en Die boek van toeval en toeverlaat (2006) sal
beurtelings onder die mikroskoop geplaas word as eksemplariese voorbeelde van
literére tekste wat simptomaties is van 'n derdekultuurse tydsgees waar die wetenskap
(en spesifiek daardie idees wat met evolusie verband hou) die letterkundeteks
toenemend binnesypel. Niggie (2002) en Karolina Ferreira (1993), beide tekste wat
besonder sterk by ’n “gestalt van Darwinistiese idees” (Levine 1988:13) aansluit, sal om

organisatoriese redes afsonderlik in Hoofstukke 5 en 6 bespreek word.

In Afdeling 4.2 volg ’n vereenvoudigde beskrywing van sekere Darwinistiese veronder-
stellings wat sedert die negentiende eeu (en meer spesifiek in laat-Victoriaanse tye) aan
die orde was en wat tot op hede steeds algemeen aanvaar word as 'n getroue weergawe

van die basiese beginsels wat Darwin se evolusieleer onderlé.
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4.2 DIE GESTALT VAN DARWINISTIESE IDEES

Alhoewel idees rondom evolusionére ontwikkeling vandag dikwels uitsluitlik aan
Darwin toegeskryf word, was hy self eintlik maar net een van ’n groter golfbeweging
van wetenskaplikes (soos Lamarck, Buffon, Haeckl, Spencer en Alfred Russel Wallace)
wat oor dieselfde onderwerp navorsing gedoen het (Young 1985:79). On the origin of
species by means of natural selection or the preferred race in the struggle for life
(1859) verskyn derhalwe in ’n era waar die wetenskaplike wéreld alreeds in ’n sekere

sin voorbereid was op die publikasie van Darwin se hipoteses.

Die populére sukses van sy teks word bevestig deur die feit dat ’n eerste oplaag van
1250 kopieé alreeds op die eerste dag van publikasie uitverkoop is. In Afdeling 3.3 is
die beduidende invloed van dié Darwin-publikasie op die Victoriaanse burgerlike
samelewing, en spesifiek ook op die letterkunde van daardie era, reeds aangetoon.
Volgens Levine (1988:10) is die feit dat Darwin se eie denke ook deur die loop van sy
loopbaan verander het, 'n verdere kompliserende faktor in die identifisering van idees

wat uitsluitlik aan Darwin toegeskryf kan word.

Levine formuleer gevolglik “a gestalt of the Darwinian imagination; a gestalt detectable
in novels as well as in science”; idees wat, om met Byatt te praat, as breedweg
Darwinisties (“loosely Darwinian) bestempel sou kon word. Hierdie stel basiese
beginsels sal vir doeleindes van hierdie verslag aanvaar word as daardie aannames wat
uiteindelik sinoniem met Darwin se evolusieleer geword het. Die komplekse
meganismes van natuurlike seleksie as aandrywer van evolusie sal daarom nie in hierdie

studie uiteengesit word nie.

“The Darwinian gestalt includes several clearly identifiable ideas, whose presence
might be recognized anywhere, and certain fundamental attitudes toward science and
toward the study of life that, if not exclusively Darwinian, were essential to Darwin’s

project,” beweer Levine in sy inleiding tot Darwin and the novelists: patterns of science
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in Victorian fiction (1988:13-20). Hieronder volg ’n kort opsomming van Levine se

gestalt van Darwinistiese beginsels:

b)

d)

f)

9)

h)

Evolusie was deel van 'n nuwe beweging wat gepoog het om die wetenskap uit
te brei vanaf blote natuurlike verskynsels na die menslike sfeer en het daarom
ook die menslike subjek se plek of rangorde in die natuur begin oorweeg. Levine
sonder hier die posisie van alwetende vertellers in Victoriaanse realistiese
romans uit, synde narratiewe agente wat oor die nodige afstandelikheid en
wetenskaplike gesag beskik het om menslike optrede te beskryf.

Die klem val op wetenskaplike observasie omdat dit 'n metode was waarmee
feite in kennis verander kon word en waar sodanige kennis dan weer ’n vorm
van mag sou veronderstel.

Die Lyell-geologieteorie van geleidelike verandering (“uniformitarianism” of
“gradualisation”) het as basiese model vir die evolusieleer gedien en gelei tot die
idee dat alle gebeure as oorsaaklik en verklaarbaar vanuit die wetenskap eerder
as die teologie geag is.

Alles is onderhewig aan potensiéle verandering en kan nie begryp word sonder
die voorafgaande geskiedenis nie.

Die idee dat die kontinuiteit van tyd ’n aspek van die kontinuiteit van lewe self
is, het uiteindelik daartoe gelei dat die grense tussen spesies en variéteite begin
vervaag.

Alle vorme van lewe is verwant aan mekaar in intrinsieke en subtiele patrone
van erflikheid en wedersydse afhanklikheid (“an entangled bank™). Om die lewe
van 'n organisme dus effektief te kan beskryf, verg ’n gelyktydige beskrywing
van die vele ander vorme waarmee dit meeding en waarvan dit athanklik is “in
endless chains of connection” (Levine 1988:18).

Darwin se wéreld word uitgebeeld as een van oorvloed en selfs oorbevolking
waar die oorlewing van spesies afhang van hulle vermoé om te kan kompeteer,
varieer, diversifiseer en reproduseer ('n gedagte wat Spencer met sy bekende
frase “survival of the fittest” en Tennyson met sy “nature red in tooth and claw”
wou verwoord).

Die Darwin-narratief van voortdurende aanpassing impliseer nie ontwerp en

opset nie, maar ontvou “natuurlik” volgens vasgelegde natuurwette, sonder
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enige eksterne inmenging of finale doelwit (vergelyk hier die “willose” mens
wat uitgelewer is aan erflikheid en omgewing in naturalistiese romans).

i) Die oénskynlike chaos in die natuur word onderlé deur ordelike natuurwette wat
telkens afleibaar is uit betrokke natuurverskynsels.

j) Die essensiéle rol van toeval (“chance”) as meganisme van verandering word
beklemtoon wanneer geringe, toevallige en inkrementele veranderinge as die

bron van alle evolusionére variasie aangetoon word.

In ’n latere publikasie (Darwin loves you, 2006) voer Levine oortuigend aan dat die
gees van disillusie wat as ’n resultaat van Darwin se naturalistiese beskouing ontstaan
het, hoegenaamd nie rekenskap gee van die verwondering waarmee die “romantiese
Darwin” die natuurlike wéreld bejeén het nie. Die lys van idees moet dus uiteraard
saamgelees word met al die verbandhoudende besprekings rondom Darwin in hierdie
studie en is glad nie eksklusief nie. Dit sal nietemin as ’n vertrekpunt dien vir die

identifisering van Darwinistiese patrone in die prosa van Winterbach.

4.3 KLAAGLIED VIR KOOS (LETTIE VILJOEN, 1984)

Lettie Viljoen se debuutnovelle, Klaaglied vir Koos, verskyn in 1984 by die
alternatiewe uitgewer Taurus en word oorwegend positief deur resensente ontvang.
Literatore soos Brink, Louise Viljoen en Hambidge beklemtoon die outeur se gevoelige
sintuig vir die wetenskaplike. Brink (1985:14) sonder die wetenskaplike
benoemingsprosesse uit, Viljoen (1996a) verwys na die wetenskaplik-gedetailleerde
beskrywings en Hambidge (1985a:11) benadruk die narratiewe strategie om

belewenisse in terme van die biologiese te beskryf.

Die voorblad- en titelbladsketse is beide deur die outeur onder die naam Ingrid Scholtz
(Winterbach se eerste getroude van) ontwerp en suggereer alreeds die wetenskaplike
stramien waarop die verhaalgebeure grootliks berus. Die bandontwerp (wat dwarsoor

die voor- en agterblad loop) verdien verdere kommentaar. Indien die skriftelike
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2 13

aanwysings op die skets self, naamlik “bo”, “regs” en “links” asook “di¢ deel op die
voorblad” gevolg word, moet die skets op die voorblad eintlik omgeswaai word (sodat

dit soos Figuur 1 in Bylaag C lyk).

Hambidge (1985a:11) bestempel hierdie skets as 'n miernes met afskaduwings van 'n
mansgesig daarin. Die miernesgedagte korreleer met die idee dat die man in die verhaal
op ’n politieke sending “ondergronds” gaan en word ondersteun deur afbeeldings wat
soos tonnels lyk asook enkele direkte verwysings in die teks na “’n duidelike beeld van
'n miernes” (1984:11). Die voorbladskets kan egter eweneens vertolk word as ’n sonar
van die skedel met die brein wat meer prominent ingekleur is aan die agterkant met die

“tonnels” wat amper soos afgebinde are lyk.

Op die titelbladsy verskyn ’n deursnitskets van 'n oorkanaal met byskrifte in dieselfde
handskrif as dié by die skets op die voorblad (vergelyk Figuur 2 in Bylaag C). Met
uitsondering van Hambidge bied geeneen van die ander resensente enige verklarings vir
die invoeging van hierdie twee betekenisdraende newetekste nie. Sy redeneer egter
oortuigend dat die oor (“die soort wat mens in mediese en biologiese handboeke
aantref”) ’n hoorder veronderstel en knoop dit direk aan die belydenisaard van die

verhaal: die titel veronderstel immers ’n klaaglied wat aangehoor moet word.

Die verhaalgebeure skarnier rondom die bestaan van ’n naamlose vrouekarakter wie se
man vanweg sy politieke oortuigings gedwing word om “ondergronds” te gaan ten einde
sy stryd teen die heersende orde voort te sit (Van der Vyver 1986:11). Dié idee van
“ondergronds” word deurentyd verder uitgewerk in die metafoor van die termietnes.
Venter (1986:10) tipeer die teks as 'n alternatiewe vorm van grensliteratuur waar die
alternatiewe geskiedenis die kern van die verhaalgebeure vorm: die vrou wat agterbly

met haar kind en tuin vol “beurende vrugbare vegetale lewe” (aldus Brink 1986:14).

Tydens haar man se afwesigheid knoop die vrou ’n ander verhouding aan en soos

Stander (1994:47) tereg opmerk, word die roman ’n indringende verkenning van
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vroulike seksualiteit. Al die beskrywings van menslike seksuele omgang (1984:2, 7)
geskied egter in die kliniese, wetenskaplike toonaard van die teks:

Tydens die uiteindelike ejakulatoriese sametrekkings word die seminale vog
deur die hele lengte van die uretra meatus geforseer, onder die swaar druk wat
veroorsaak word deur die onwillekeurige, maar gekodrdineerde sametrekkings
van die spiergroepe sphincter urethrae, bulbospongiosus, ischiocavernosus,
asook die oppervlak-, diep-dwars- en perinale spiere (1984:7).

Wanneer ook die minnaar haar verlaat, “raak sy toenemend afgesny” (1984:18) en wag
op rigting soos wat “die Skoffelneushaai (Sphyrna zygaena) op reuk wag. Dié haai het
’n neusgat aan elke kant van sy hamerkop en hy draai sy kop gedurig sodat hy weet sy
prooi & voor hom sodra die reuk aan albei kante van sy kop ewe sterk is. Ek draai ook
my kop van kant tot kant. Een of ander tyd, hopelik, sal ek die regte reuk optel”
(1984:23).

Venter (1986:10) toon aan dat die vrou in hierdie periode omring word met allerlei
tekens van bedreigde lewe: kiewiete wat nesmaak in grasstroke waar munisipale
werkers kom gras sny; sprinkane wat eiers op die paadjie na die wasgoeddraad Ié en

klein weerlose slakkies met deurskynende doppe:

Met die reén kom daar duisende klein slakkies uit. Geen manier waarop hulle
hulleself kan beskerm nie. Die doppies is te broos, byna deurskynend. Swak
evolusionére aanpassing as jy dink aan die enorme Galapagosskilpad se massiewe,
ondeurdringbare dop” (1984:27).

Die verwysing na Galapagos is geensins toevallig nie, aangesien Darwin se ontdekking
van uniek aangepaste spesies op dié eilande uiteindelik die bewyse gevorm het vir sy
teorie oor evolusie by wyse van natuurlike seleksie (’n beskouing wat ook onderliggend

is aan hierdie roman).

Verganklikheid en verval word verder sigbaar in die roes en klamheid teen die mure en
die vrou se voortgesette pogings om die “ekologie van haar werf” (1984:69) in stand te

hou. Die Darwinistiese oorlewingstryd (en die “entangled bank”-metafoor) eggo in haar
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eie stryd om te probeer oorleef: “Die lewe is maar 'n bos, dink ek. Die wat nie sterk
genoeg is nie, word gewoon ondertoe gedruk™ (1984:17). Sy verwens lateraan selfs die
“vervloekte plante wat sy moet voed of vrekmaak™ (1984:64). Nadat sy finaal misluk
om die kikoejoe in bedwang te hou, word dit uitgehaal en sy bewonder vervolgens die

ryk insektelewe op die hardgebakte grond: sprinkane, spinnekoppe en krieke.

Die teks krioel van allerlei vorms van biologiese lewe en op haas elke bladsy is daar
verwysings in hierdie verband — dikwels met opgaaf van die Latynse spesiename. Die
vrou beskou alle vorme van lewe met respek en erken daarmee ’n beginsel van
biosentriese gelykheid waar die hiérargiese grense tussen spesies ondermyn word (ook
‘n uitvloeisel van die evolusieleer waar die mensspesie as onderdeel van die groter
diereryk geklassifiseer word). In haar beskrywing van die vooruitstrewende dorp plaas
sy dus almal op dieselfde vlak: “volop werkers, volop slakke, volop nuwe blare”

(1984:27).

Sy erken daarmee ook die intrinsieke waarde van alle lewe: sy is versigtig om nie op
rysmiere te trap nie, red die spinnekoppe voordat sy die badwater intap, maak die budjie
mak, en bid dat niemand die kiewiet en sprinkaan se eiers sal raaktrap nie. Benewens
dié voor die hand liggende verbande met Darwin, reflekteer hierdie houding ook die
sentrale bewussyn van die radikale ekologie (en Boeddhisme), naamlik dat daar ’n

“larger sense of Self” bestaan wat uiteindelik die protagonis tot 'n nuwe kosmovisie lei.

Beelde van groei, evolusie, aanpassing, metamorfose en transformasie — in beide
politieke en persoonlike sin — kom, soos elders in die oeuvre, dikwels voor en vertoon in
daardie opsig ooreenkomste met temas wat eie aan die Victoriaanse roman was
(vergelyk Hoofstuk 3). Brink (1985:14) wys tereg op die verskillende stadia van
ontwikkeling wat in hierdie teks aan die orde is (en saamval met die sikliese
seisoensverloop): onvervulde verlange, afsterwing en afstomping; inkeer na binne en
nuwe bewuswording. Hierdie metamorfose weerklink ook deur die teks in die talle
gelykstellings tussen mens en insek: “Probeer jy die membraan van die kosmos prik? Ek

voel hoe ek met harde, leeragtige vlerke soos 'n insek by die mure af beweeg. Ek
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probeer ‘'n membraan breek: om in die bewussyn van die bewegende insek in te

beweeg” (1984:8).

Wanneer die naamlose vrou byvoorbeeld haar vriendin inlig oor die beeld van die
miernes wat Sy gesien het, bring dié dit dadelik in verband met die getalle en
magsoorwig van die “swartes” (1984:11); dit dui ook op ondergrawing en uitkalwing
(Brink 1985:14). Sy bieg self later: “In die hospitaal, toe die gesig van die miernes so
intens een middag by my opgekom het, toe het dit gevoel asof ek met my oor teen die

grond 1€, en in die ondergrondse gange die gedruis van werkers hoor” (1984:20).

Die vrouekarakter roep ook op ’n later stadium haar man se les oor termiete in
herinnering, naamlik “dat die termiete tuine maak in hulle neste onder die grond van die
stukkies hout wat hulle versamel, en dat daar swamme hierop groei wat hulle as voedsel
gebruik. EKk het gesé ek is spyt dat ek nooit die binnekant van ’n miernes sal sien nie”
(1983:22). In die saadpakkies van die sprinkane sien sy ook die wapenopslagplekke van
die politieke stryd; haar man hou hom op (by wyse van spreke soos 'n termiet) met
allerhande “ondergrondse aktiwiteite”. Hierdie aangehaalde gevalle is maar slegs enkele
voorbeelde in die teks waar verskillende spesies as onderling uitruilbaar voorgestel
word (’n tipiese negentiende-eeuse romanpraktyk waarop byvoorbeeld ook Byatt steun;
sien Afdeling 6.3.2).

Die vrou is boonop hiperbewus van die evolusionére gang van die lewe, maar verloor
selfs belangstelling in di¢ onderwerp wanneer sy depressief raak: “Eenmaal sou dit my
geinteresseer het hoe 'n black hole gevorm word, hoe skerpioene paar, die Natuur so ryk

en sinvol, deel van 'n groot bestemming. Nou skeel dit my nie n moer nie” (1984:21).

Op aandrang van haar familie herwin sy egter uiteindelik weer haar belangstelling in die
lewe en besluit om opnuut te begin. Sy besluit om haarself, as deel van hierdie transfor-
masie- en bewuswordingsproses, opnuut in die aarde se oorsprongsgeskiedenis te

verdiep; die natuur word vir haar "n “bestemming’:
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Ek gaan kyk na ’n reeks films oor die lewe op aarde — hoe die lewe op aarde
ontstaan het. Een uur per week stel ek myself nou (versigtig) bloot aan al die
VOrms en prosesse van aanpassing, van evolusie. Om mee te begin, vind ek die
visse 'n skrikwekkende vorm van bewussyn”. [...] Droom oor plante, die
oerplante: die konifers, die palms, Isastrea uit die Jura, ’n koloniale koraal
(versteen soos ’n baarmoeder). Die koraal het in die vlak, arm waterpoele
gegroei om die groot koraalriwwe te vorm. Kalkagtige alge vorm sagte rotslae in
die kalkseé, tydens die Kryttydperk. Wat het gebeur met die verdonkerende
aardbol, na sy manjificke vormingsgeskiedenis? [...] En tussen toe en nou: die
pynlike en moeisame proses van metamorfose. Die herinnering is selektief,
gekonsentreer soos urine (1984:21, 29).

Snags 1€ sy en kyk na die spinnerakke (weer 'n gewilde Victoriaanse kode). Sy besin
oor die paarrituele van spinnekoppe en visualiseer hoe die mannetjies saggies aan die
drade van die webbe pluk om aan die wyfies hulle bedoeling te sein (1984:16). Sy
verlang dan na haar man, maar beleef hom as so onbereikbaar soos “slym wat nie
opgehoes kan word uit die bronchioli nie” (1984:32). Di¢ gebruik van mediese
terminologie is byvoorbeeld ook eie aan Eliot se romans en sluit verder aan by
Winterbach se  uitgesproke bewondering vir die klassieke Victoriaanse

anatomiehandboek, Gray’s Anatomy (1858).

Die vrou stel haar voor dat haar man in die bos oorleef op rysmiere, voéleiers,
sprinkane, paddas of vlermuise (sien veral ook Buller se plan hieroor). Sy beskryf

vervolgens die verskillende vlermuisspesies met wetenskaplike presisie:

Is daar saans teen sonsondergang troppe migrerende vlermuise, hang hulle snags
in digte trosse in die bome?! Watter vreemde aanpassings sien hy? Miskien die
vlermuis wat vrugte eet (Hypsignatus monstrosus) (die volwasse mannetjie het
hoogs ontwikkelde stemorgane), miskien selfs die een wat visvang (Noctilio
leporinus), of Taphozous perforatus, met die rooi vlerkafskeiding wat so sterk
ruik (ondenkbaar!) (1984: 41).

Die vrouekarakter neem op ’n stadium haar kind vir ’n uitstappie na die
sodlogiemuseum om te gaan kyk na “die goed in bottels” (1984:53). Sy sien haarself en

haar man in die laboratoriummonsters wat in flesse bewaar word:
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Soos twee verkoolde monsters, menslike oorblyfsels van ’n natuurramp van
vuur, in ’n fles van die een of ander biologiese aard en spesifikasie bewaar,
omdat dié oorblyfsels hulle vorm beter behou het as steenkoolas. So I& ons ook
verkool saam gebottel, embrionies, altyd maar simbioties verbind, asof dit ons
onontkombare bestemming is. Ons onontsyferbare mompelings vir die nageslag
niks meer nie as versteende of verkoolde borrels (1984:64).

Dié tipiese negentiende-eeuse gebruik van Winterbach om voorwerpe in verplaaste
omgewings soos glasflesse en museums te plaas, is alreeds in Hoofstuk 1 aangeroer toe
daar ook verwys is na hierdie tema in Winterbach se visuele kuns (sien Bylaag A).
Gouws (2008:17) verwys in hierdie konteks na “die liggaam as anatomiese preparaat.”
Die apokaliptiese visie in die aanhaling hierbo word egter volgens Brink (1985:14) in
die slot van die verhaal opgehef deur 'n “visioen van menslike gemeensaamheid” waar
talle keuses op die karakter wag (op die erf saam met haar man, die tuinier, die

haweloses en ander spesies wat die teks bevolk).

Brink (1985:14) verklaar die obsessie met wetenskaplike benoeming as 'n poging om
die spanning tussen die (vrou se) werklikheid en die afwesige werklikheid (van haar
man ) spesifiek en by name op te roep deur te verwys na “feite, gegewens, gebeurtenisse
en prosesse”. So word die leser dan bewus gemaak van die naam as teken, as woord.
Viljoen (1996a) bevestig dat hierdie verskille tussen die vrou en haar man ’n sentrale
spanning in die teks aandui: hy bevind hom in die intellektuele en publieke (lees ook

hier “wetenskaplike””) domein; sy weer in die private en intuitiewe domein:

At certain points, the concentration on the private and personal becomes a
preoccupation with the microphysical, as is evident from the scientifically
detailed descriptions of sexual organs during intercourse. [...] The discourse of
sexual submissiveness one finds elsewhere in the novel ... is subverted by these
moments of masculine scientific discourse in which the colonizing male gaze is
momentarily returned. Thus the construction of the narrating subject at the
intersection of race, gender, class and writing is interrogated on a thematic as
well as a structural level (my kursivering).

Namate die vrou dus ontvoog word van haar man, beheers sy die wetenskaplike
diskoers met toenemende gemak. Uit die voorafgaande uitsprake van Brink en (Louise)
Viljoen is dit duidelik dat die wetenskaplike beskrywings in Klaaglied vir Koos nie

losstaan van die groter verhaalstruktuur nie, maar as ’n integrale deel daarvan fungeer.
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Dié voortdurende ossillering tussen die pole van intellek en emosie, soos alreeds
gesuggereer deur Winterbach in haar onderhoud met De Vries (2007:217-218), vorm
dus ’n deurlopende tema in die oeuvre. Tipies van literére tekste wat verteenwoordigend
is van 'n derde kultuur (en van genres soos die Victoriaanse en neo-Victoriaanse
roman), is daar hier ook 'n obsessie met oorsprongsgeskiedenisse en evolusionére
aanpassing. Haar toenemende begrip vir die Darwinistiese proses manifesteer in 'n
nuutgevonde bewussyn: ‘n bewussyn waar brein en hart, intellek en intuisie, wetenskap
en mistiek uiteindelik simbioties saambestaan. Hierdie patrone word verder effektief

ontgin in erf, die teks wat op Klaaglied vir Koos volg.

4.4 erf (LETTIE VILJOEN, 1986)

Viljoen se tweede novelle erf (1986) word, soos Klaaglied vir Koos, deur Taurus
uitgegee en daar is soveel ooreenkomste met die debuutnovelle dat dit op ’n sekere vlak
as 'n pendant daarvan gelees kan word. Brink (1986:10), wat die teks saam met die
debuut as ’n diptiek (of tweeluik) beskryf, wys soos volg op die ooreenkomste: die
verhaalgebeure sentreer hier ook rondom ’n vrou met kind wat sonder 'n man en “te
midde van die tierende geilheid van die natuur 'n lewenspatroon probeer grondves”. Die
vrou se bestaansruimte word eweneens “bedreig en aangevul” deur ’n plakker of
plakkers op die erf; verhoudings word hier ook in meditasies gevisenteer; ook hier
“broei dieselfde brandende seksualiteit onder die oppervlak van ’n skerp intellektueel

waargenome weéreld” (my kursivering).

Zelig (1987:15) bestempel erf as die vroulike perspektief op ’n heersende politieke
klimaat: “Die skerp diskursiewe aanbod word afgewissel deur bykans inkantiewe
fantasievlugte, meditasies — selfs skisofreniese drome. Intellek word telkens teenoor
fantasie geplaas, die harde werklikheid teenoor die private droom” (my kursivering).
Hambidge (1987:6) maak eweneens melding van dié ontginning van private droom
teenoor bedreigende werklikheid. In hierdie verband word die patroon wat voorheen by
Klaaglied vir Koos geidentifiseer is (naamlik *n voortdurende fluktuering tussen intellek

en emosie, wetenskap en mistiek, rede en droom) ook in erf voortgesit.
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Die mens se onderworpenheid aan die natuurwette staan, soos in die vorige teks, weer
voorop: “Die natuur se magtige bestendigheid en die gewig van haar seisoene is onont-

kombaar” (1986:1). Hierdie naturalistiese veronderstelling word later herbevestig:

Alle gedrag word voortgebring (teweeggebring) deur neurologiese gebeur-
tenisse. Dit is moeilik om jou hierdie prosesse voor te stel. Die kennis is al
onthutsend genoeg, dink Agnes. Dit is jammer dat sy haar oordeel en aanvoeling
kwyt is, op dié manier begryp sy nooit wat aan die gebeur is nie. Die menslike
brein is ’n hand vol, nee seker twee hande vol hawermeelagtige stof, en dit kan
sy eie werking betrag, dink sy” (1986:15).

Soos in Klaaglied vir Koos is die hand van die implisiete outeur weer sigbaar in die in-
voeging van die newetekste, bandontwerp en keuse van motto’s. Op die bandontwerp
word die titel van erf byvoorbeeld direk opgevolg deur die invoeging van ’n groen
vierkant wat begrens word deur 'n swart raam (synde die voorstelling van 'n omheinde
erf). Die voorbladskets (weer deur Ingrid Scholtz) strek oor beide voor- en agterblad en
stel "n stuk grond met skrapse vegetasie voor waar die begrensinge vaag, dog sigbaar is
(sien Figuur 3 in Bylaag C). Die vroulike hoofkarakter, Bets (en variante soos Agnes) se
aktiwiteite binne die kontoere van die erf (wat hier mikrokosmos van die aarde word)
moet volgens Brink (1986:10) vertolk word as ’n simultane definiéring aan die kontoere
van haar/hulle identiteit. Ten opsigte van die meerduidige titel erf, verwys die
selfstandige naamwoord “erf” na ’n stuk grond of perseel, terwyl die werkwoord “erf”

weer implikasies van afstamming inhou.

Links van die titelblad verskyn ’n volblad-biologieskets (Figuur 4 in Bylaag C) van
onder meer dentale en ventale aansigte van die wyfiespinnekop, asook van die
boeklonge, vergesel van byskrifte soos ‘“kaakkloue”, “looppoot” ensovoorts (weer in
dieselfde handskrif as dié by sketse in Klaaglied vir Koos). 'n Kernverwysing na
spinnekoppe figureer prominent op p. 58 wanneer die spinnekop fyn waargeneem en

beskryf word terwyl sy besig is om haar web te spin:

Aan die noordekant van Bets se huis by die eetkamervenster laat 'n spinnekop
op ’'n dag haar lyf teen die verdonkerende, verdunde indigo lug sak. Haar eerste
taak is om vinnig en sekuur 'n raamwerk te spin. Dit neem haar ongeveer tien
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minute. Dan werk sy stadiger aan die weef van die konsentriese binnedrade van
die web. Sy begin buite en sy werk binnetoe. Teen die verblekende maar intense
lig sien Bets hoe dun sydraad uit die spinnekop se spintepels kom. Met haar
agterpote bewerk sy die spindraad en met die voorpote haak sy die draad aan die
vertikale drade van die raamwerk met ’n vinnige meganiese haak soos ’n
hekelpen (teen daardie dramatiese lig). [...] Dan, as die spinnekop haar vertikale
en konsentriese drade gespin het, sit sy die res van die nag bewegingloos in die
middel van die web” (1986:58-59).

Benewens ’n natuurhistoriese ingesteldheid wat alreeds deur die skets vooruitgeloop
word, is kritici dit eens dat die spinnekopmotief (ook in die Victoriaanse literatuur)
belangrike leesleidrade verskaf. Vir Zelig (1987:15) dui die spinnerak op
versplinterdheid; op ’n onvermoé om die geheelbeeld te verskaf. Vanuit ’'n
Darwinistiese gesigspunt kan dit dui op die interbetreklikheid van alle dinge; die
moontlikheid van versoenbaarheid tussen oénskynlike disparaathede. Brink (1986:10)
meen dat dit 'n “byna obsessionele narratiewe onderbewuste of gewete vir die gebeure”
verteenwoordig. Hy dui verder aan dat die spinnekop altyd teen die ondergaande son
afgeéts word en daardeur apokaliptiese dimensies aanneem (’n narratiewe faktor wat
ook by Klaaglied vir Koos weerklank gevind het in die gepreserveerde
laboratoriummonsters). Wanneer Bets siek word en in ’n koorsbeswyming gaan, ervaar
sy verhoogde sensoriese belewings (haar reuksintuig raak byvoorbeeld verfyn) en “vir
'n paar dae lank 1€ sy [soos die spinnekop — EL] toegespin en bewegingloos. Sy droom
in haar metamorfoserende toestand van die Rivier van Goud, van die Verbode Dorp”
(1986:86; my kursivering).

Die motto by Hoofstuk 1 van Deel 1 in die novelle is ’n verifieerbare wetenskaplike
stelreél: Indeterminacy affects all phenomena, great and small, but its significance is
usually confined to the micro-physical domain. Die mikrofisika verwys na ’n studie van
organismes wat slegs mikroskopies waarneembaar is. Saamgelees met dié motto, word
die teks (soos 'n spinnerak of “entangled bank” in die Victoriaanse konteks) ook 'n
komplekse netwerk waarbinne die leser uitgelok word om verbande te I& (Stander 1988).
Stander vertolk dus dié openingswoorde nie bloot as ‘“simptomaties van die
onbepaaldheid en onbegrensdheid van die teks self nie”, maar ook as leesleidraad wat
saam met die advies in die volgende paragraaf deur die leser ingespan moet word: “En

in geval dat sy vergeet het (dink sy) — met haar oog so stip op die pad, haar gegroefde
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wenkbrou en haar gepelsde oor — hoor sy hoe belangrik dit is om onderskeidings te tref

en verbande te 1€” (1986:26; my kursivering).

Die wetenskaplike toonaard word verder bevestig in die keuse van ’n verdere motto by
Hoofstuk 12 in Deel 2: Vegetal Plants, Sensible Beasts, Rational Men, wat verwys na
Richard Burton se ensiklopediese teks oor kognitiewe gedrag, The anatomy of
melancholy (1621). Grondliggend aan Burton se kognitiewe model is die “conception of
the mind and body as total organism” (in Herreros 2007). Volgens Burton is alles in die
menslike liggaam gekoppel aan 'n “spirit/humour” en hy onderskei drie tipes: natural,
vital en animal, elkeen respektiewelik verbind aan die lewer, hart en brein. Vergelyk
ook die vier humores of liggaamsvogte uit die Oudheid en let in hierdie verband ook op
die ooreenstemmende Jungiaanse persoonlikheidseienskappe van denke, intuisie,

sensasie en gevoel wat hiermee korreleer (Van Coller 2009:36).

Soos by Klaaglied vir Koos word alle plant- en dierspesies by implikasie dus weer op
dieselfde ontologiese vlak geplaas. Ook in erf is daar talle voorbeelde waar die een
objek (voortdurend aan ’t aanpas en verander) in terme van 'n ander spesie beskryf
word: Agnes wonder byvoorbeeld “of sy reeds ’'n vlermuis of 'n padda of ’n ding
geword het, en of sy nog uit die grot of die ondergrond kan ontsnap” (1986:37). Die
bruin plakkers word vergelyk met “kewers in hout, soos die onsigbare wurm wat vlie in
die nag” (1986:68).

Die Winterbach-beheptheid met oorspronge (en spesifiek die geologie van die aarde)
resoneer weer in die herinnerde besoek van Bets en haar man aan ’n afgesonderde semi-
woestynstreek in die binneland waar die skaliesteen, wanneer dit oopgebreek word,
“soos die oop blaaie van 'n boek ... die fyn fossiele van die blare en die paddas
blootlé.” (1986:61). Daar is alreeds in Hoofstuk 3 aangetoon dat Lyell se teorie van
geleidelike verandering as model gedien het vir Darwin se evolusieleer en dat die
aardkors die geskiedenis van die mens in die vorm van fossiele bewaar. Vergelyk ook
die geologiemotief in die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies S00S
bespreek in Afdelings 3.4.2 en 3.5.2.
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Aan die einde van die verhaal beweer Bets dat sy tuisgekom het: “Nou weet ek ek is
tuis. EK is bewerig en onseker. Nadat ek my groei soos ’n reis deur die nou opening van
die serviks genavigeer het. Uit my kokon na my transformasie.” (1986:70; my
kursivering). Dié transformasie word narratologies voltrek wanneer die ekologiese
balans van haar erf herstel word; wanneer sy ten slotte sluiting vind en haar tuin tot n

mate “terugwen’”:

Dit is algeheel stil in die tuin; die hitte sluit dit af van die geluide daarbuite. Net
die ryk vegetale lewe luier sag soos 'n groot enjin. Maar geleidelik raak sy
bewus van ’n egalige frekwensie, nie hoorbaar nie, eerder opgevang deur haar
senu-eindpunte. [...] Sy spit verder. Sy spit dieper. Die grond het ’n klammer,
ryker gevoel. Nooit terugwen wat ons verloor het nie. As ons gelukkig is,
miskien dele van onsself waarvan ons afgesny was, herwin. Met aansienlike
moeite. Op die straf van dood. ’n Soort balans herstel (1986:100-101).

Die voorkeur vir wetenskaplike benoeming skemer weer, soos in die debuut, deur
wanneer plantsoorte dikwels met hulle Latynse spesiename soos Rhus, Burkea en
Eckbergia benoem (en daarmee dus ook geappropieer) word. Die lewe op die erf word
in soortgelyke terme beskryf: “Die werf word skynbaar uitsluitlik bewoon deur die
ordes Orthoptera, Isoptera, Mantodea, Diptera, Lepidoptera, Coleoptera, Blattaria
(afskuwelike goggas laasgenoemde.)” (1986:60). Dié vermelde ordes verwys in
volgorde respektiewelik na sprinkane, termiete, bidsprinkane, vlieé, motte en
skoenlappers, besies en kokkerotte. Dit is opvallend dat die wetenskaplik verifieerbare
klassifikasie van insekordes in die romans telkens opgevolg word met 'n platter en
volkse verduideliking (asof die wetenskaplike feit vir die leser ook in leketerme

toeganklik gemaak word) .

Die wetenskaplike sfeer van die teks word herbevestig in die intellektuele gesprekke

tussen die vroulike hoofkarakter Bets en haar vriend, Harie:

Terwyl hulle eet, verduidelik hy vir haar die verhoudings tussen xileem-
morfologie en ekologie, die aspekte van die anatomie van hout en die
altitudinale en latitudinale verspreiding van ekologiese kategorieé. (Die
vordering in die studieveld is traag, sé hy.) Hy wys vir haar hoe sekondére
xileemelemente ontleed word deur ’n aanduiding van korter vaatdele, dunner
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vate, korter en dunner vesels, en die frekwensie van helikale verdikkings in die
vaatmure (1986:17).

Dié wetenskaplike taalregister word ten onregte deur Van Zyl (1986:12) gekritiseer
wannneer sy bevind dat die funksionaliteit van dié “akademiese taal” uit pas is met die
milieu. Sy verwys spesifiek na Bets se onderstaande beskrywings van die
natuurbelewing as “bietjie dik vir 'n daalder”: “Teen ’n lug van saksiesblou en
napelsgeel, 'n lug van ultramaryn gestreep met vermiljoen, 'n vermenging van indigo en
indiese rooi laat sak sy [die spinnekop] haar lyf, die wyfie uit die familie Argyopidae.”
'n Literator soos Britz (1987:9) se oordeel verskil egter hiervan wanneer hy die
“uitsonderlike skilderkunstige voorstellings van ruimte in die teks” aanprys (vergelyk
ook die kunshistoriese teksverwysings na Monet in Afrika, Manet in Afrika en Cézanne
in Afrika).

Die verbande tussen erf en die voorgangerteks, Klaaglied vir Koos behoort nou in die
lig van die voorafgaande bespreking duideliker te word. In die hieropvolgende
bespreking van die roman Belemmering word die geleidelike ontwikkeling van
herhalende oeuvrepatrone (wat as oorwegend Darwinisties geinterpreteer kan word)
verder ontgin. Hierdie wetenskaplike instelling dra daartoe by dat Winterbach se romans

manifesterend word van ’n derde kultuur waar wetenskap en letterkunde versny.

45 BELEMMERING (LETTIE VILJOEN, 1990)

Belemmering (1999, uitgegee deur Taurus) word allerweé bestempel as dié teks
waarmee Winterbach uiteindelik haar posisie as een van die voorste romanskrywers in
Afrikaans gevestig het. Swanepoel (1991:23) meen dat die “kaart van die Afrikaanse
prosa na die verskyning van dié seminale teks opgegradeer moet word”; dat Viljoen
“die kontoere van ons literére landskap oopgeskiet het”. Die aandagtige leser, meen
Jansen (1999:734-735) word beloon met “’n onthutsende, maar enorm betekenisvolle
blootlegging van ’n hele wéreld se ‘ondergrondse psigiese bedrading’ (Belemmering
1990:108).”
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Van der Merwe (s.j.) beweer dat Belemmering reeds lank voor die stroom tekste wat
rondom die honderdste herdenking van die Anglo-Boereoorlog verskyn het, hierdie
bepaalde gegewe in 1990 ontgin het — “nie soseer as gebeurtenisse op sigself nie, maar
as herinneringe wat die psige van die Afrikaner bepaal.” Hy voer aan dat die (koloniale)
Afrikanerverlede 'n wesenlike deel vorm van die kollektiewe geheue van die mans op
die berg en sonder vervolgens die Boeregeneraals De Wet en Beyers uit as hulle tipiese
rolmodelle. Verskeie resensente soos Pakendorf (1991:11), Malan (1991:88),
Swanepoel (1991:23) en Nel (1991:6) maak ook gewag van die wye register van
intellektuele verwysingsvelde wat in dié verwikkelde en intelligente roman betrek word.

Die flapteks voorspel reeds ’'n voortsetting van die gevestigde tendens om prosesse en
natuurlike voorwerpe in wetenskaplike en natuurhistoriese detail te klee: die roman

3

word voorgehou as “’n meesterstuk van intense brandskerp waarneming van onder
andere die natuur as ’n verruklike, kwellende aanwesigheid”. Di¢ aanspraak word
gestaaf met die volgende aanhaling: “Om te verduidelik wat die landskap beloof het,
moet 'n mens dronkenskap hé in die keuse van woorde — ’n Volheid. En daarmee saam,
die ontgogeling” (my kursivering). Winterbach se romankarakters is deurgaans self
akuut bewus van hierdie ambivalensie wat in die natuur opgesluit 1€. Levine (2006) se
oordeel dat die evolusieleer nie bloot tot disillusie lei nie, maar ook getuig van Darwin
se waardering vir en bewondering van die natuur, resoneer in hierdie flapteksuitspraak,
naamlik dat die natuur beide verrukking en kwelling inhou; verwondering én

ontgogeling.

Drie verhaallyne wissel mekaar af deur die loop van die teks. Die eerste verhaallyn is
dié van ’n groepie mans (Deneysen, Polla, Taloes, Kallas, Spaans, Baart, Pou, Allies en
later Ben) wat tydens 'n geheime sending in die berge op verdere instruksies van hulle
leier, Geelgert, wag. Die vertelde tyd is ongespesifiseerd, maar verwys waarskynlik na
'n periode van gewapende opstand teen die Suid-Afrikaanse regering gedurende die
tagtigerjare. Hulle verwyl die tyd deur die omgewing te bespied, kaarte te bestudeer en
intellektuele gesprekke te voer. Soos Pakendorf (1991:11) dit stel: “Hierbo in die berge
het hulle die groei en afneem van die maan, die kom en gaan van die seisoene, die diere-
en plantelewe intensief meegemaak en lange gesprekke oor ’n verskeidenheid

onderwerpe [gevoer]”. Malan (1991:88) identifiseer, naas die geskiedenisonderwerpe en
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krygskuns, ook die estetika, filosofie, skilderkuns en letterkunde as intellektuele

verwysingsvelde.

'n Tweede verhaallyn is di¢ van Hannah, 'n paleontoloog uit die Noorde wat “die
oorblyfsels van groot soogdiere uit die laat-Kwaternére tydperk” in die Wes-Kaap kom
ondersoek. Deur middel van terugflitse roep sy kuiers by haar familie in die Bosveld op
waar onderwerpe soos die Anglo-Boereoorlog, die Ossewa-Brandwag en
familiegeskiedenisse bespreek word. De Villiers (1991:8) meen dat sy op meer as een
vlak dus die verlede navors — deur ’n bestudering van sowel fossiclgebeentes as

menslike herinnering.

Pakendorf (1991:11) wys daarop dat hierdie verhaallyn (anders as die eerste van die
mans op die berg) die wéreld van vroue uitbeeld; Malan (1991:88) vermeld spesifiek die
beskrywing van die alledaagse lewe asook die ‘“vroulik-intuitiewe ervarings” van
Hannah wat in hierdie “parallelle” verhaallyn aan die orde is. Vergelyk in hierdie
verband ook die vorige twee tekste waar verskillende domeinspesifieke aktiwiteite
telkens met bepaalde genderonderskeidings geassosieer word. Malan se opmerking
neem egter nie in ag nie dat Hannah, vanweé haar professionele opleiding as
paleontoloog (benewens die “vroulik-intuitiewe ervaring”) ook — soos die karakter
Karolina Ferreira in die gelyknamige roman — die wetenskaplike diskoers met gemak

beheer.

Swanepoel (1991:23) beskou die twee verhaallyne as opposisies wat simptomaties word
van die groter dualiteitsopset in die teks: “man naas vrou, intern naas ekstern, hede naas
verlede, tipografiese presens naas abstrakte afstand, die statiese teenoor die dinamiese,
introvert naas ekstrovert, kultuurhistories naas natuurhistories ens.” Die verbinding
tussen die twee “gesplete helftes”, naamlik dié van die mans op die berg en andersyds
die lewe van Hannah, word volgens De Villiers (1991:8) nooit uiterlik voltrek nie en bly
slegs “innerlik-tematies”. In beide verhaallyne is daar die intense betrokkenheid “by
hede, verlede, politieke magstryd verweef met seksualiteit en vader-moeder-
verhoudings onder dieselfde maan. By albei groepe speel drome ’n toenemende rol,

selfs voorbodes en drome waarin gestorwenes verskyn.” Die verkennings en reise in
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albei verhaallyne word deur VVan der Merwe (s.j.) gelykgestel aan simboliese reise deur
die landskap van die psige.

Daar is wel betekenisvolle verwysings wat die twee verhaallyne soms met mekaar
verbind — vergelyk byvoorbeeld Jansen (1999:739) se opmerking dat die rotskalender in
Marais se kortverhaal “Salas y Gomez” subtiel verband hou met beide die
hoofverhaallyne (sien ook die bespreking oor Marais in Afdeling 6.2.2). ’n Derde
narratologiese lyn is di¢ van ene Generaal C wat “op surrealistiese wyse tussen die
ander twee heenvleg” (Oets, Stam & Joubert s.j.). Levine (1988:18) se opmerking dat
die multiplotstruktuur van die Victoriaanse roman ’n fiksionele manifestasie van die
“entangled bank”-metafoor van Darwin word, is ook vir Belemmering relevant, net soos
sy stelling dat die oorvloed (“abundance”) van Darwin se wéreld in die Victoriaanse
romanstruktuur geéggo word deur 'n polifonie van stemme. Hierdie veelheid van
stemme ondermyn volgens Viljoen (1993) enige poging om betekenisgewing te

finaliseer.

'n Magdom geologiese verwysings in die roman sluit aan by die neo-Victoriaanse
veronderstelling dat die teks, soos die aardkors, uit verskillende interpretatiewe lae kan
bestaan (sien Gutleben 2001). Daar is alreeds in die bespreking van erf hierbo gewys op
die vormende rol wat Lyell se geologiese teorieé van geleidelike ontwikkeling op
Darwin se evolusieleer uitgeoefen het; vergelyk byvoorbeeld die rotsagtige berg wat op
die bandontwerp van Belemmering pryk en wat reeds die talle geologiese verwysings in
die teks vooruitloop (Bylaag C, Figuur 5). Pou vertel ter aanvang aan die ander dat die
“dipslopiese (berg)reeks waardeur hulle beweeg, uit die Devoniese en Siluriese
tydperke dateer” (1990:12). Later sit hy die “vorming van plooiingsgebergtes en
geologiese bifurkasies uiteen” (1990:105). Die omringende berge word beskryf as
“massief, solied. Geheim. Dig. Geslote.” Die paleontoloog Hannah bestudeer die
terrestriale vertebrate fauna uit die laat-Mioseen en vroeg-Plioseen, maar bevind dat
“die faunale rekord” net op ’'n paar vindplekke dui op “die dramatiese
omgewingsveranderinge wat die kontinent in daardie tydperke ondergaan het”
(1990:94). Hierdie verband tussen die geologie en die verborgenhede wat die aarde

inhou, resoneer byvoorbeeld weer sterk in Niggie (2002; sien Afdeling 5.3.2).
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Die afbeelding van ’n stuk materiaal of weefwerk/weefsel op die agterblad van die
roman (Bylaag C, Figuur 6) kan enersyds in verband gebring word met die etimologiese
oorsprong van die woord teks (vanaf texere wat “om te weef” beteken), maar weerspieél
andersyds ook ’n tipiese motief van die Victoriaanse roman (sien Afdeling 3.4.2). Die
gesprekke rondom die vuur saans word soos volg beskryf: “Hulle verhale en hulle
stemme vervleg. [...] Tot laat in die aand vleg en bou hulle aan die wonderlike weefsel
van hulle praat” (1990:152-153).

Hierbenewens is daar, soos in die voorafgaande twee tekste, talle ander kodes wat soort-
gelyke leesriglyne bied waarop die 105 afsonderlik genommerde onderafdelings (wat
oénskynlik nie altyd met mekaar verband hou nie) saamgelees kan word as dele van 'n
groter teksgeheel. Pakendorf (1991:11) beweer tereg dat die “alewige bestudering van
kaarte, die soeke na roetes en die vasstelling van grense 'n metafoor vir die ontsyfering
van die teks word.” Vergelyk in hierdie verband die volgende aanhaling oor die
voortdurende bemoeienis met kaarte, wat Malan (1991:88) selfs as “irriterend”

bestempel:

Die volgende dag buig hulle verder oor die kaarte. Hulle praat oor maneuvers,
oor verrassings, oor taktieke; hulle verskil oor die kardinale punte op die roete.
Hulle praat oor verdelings, oor splete, oor wat hulle kan antisipeer. Spaans sé
dan is daar geen punt om by uit te kom nie en Baart vra of dit sal help as hulle
weet hoe lank hulle nog hier gaan bly sit. So sit hulle ure aaneen kop aan kop, en
soms dui hulle ’n spesificke plek op die kaarte aan, maar tot 'n behoorlike
vergelyk kan hulle nooit meer kom nie (1990:153).

Inligting wat op verkenningstogte versamel word, word alles op die kaarte aangeteken
en kennis van die omgewing word gefasiliteer deur die “oopgespreide kaarte (wat) lyk
soos ingewikkelde neurale netwerke” (1990:19; my kursivering). Op interaktiewe wyse
verkry die (rigtinggewende) kaarte dus as’t ware 'n driedimensionele voorkoms deur die
voortdurende aanpassing, invoeging en inlees van natuurhistoriese detail en observasies

daarop:
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Hulle raak goed met die omgewing vertroud: die buitelyne van die verste berge,
die kranse van die berge die naaste aan hulle, die dalinge en golwe van die
berghange. Hulle begin die geluide in die omgewing ken, snags, en bedags; die
voéls uitken wat in die hemel bo hulle sirkel en die struike en lae bossies in die
omgewing besoek; die léplekke, gate en bewegings van die kleiner soogdiere
antisipeer: dasse, springhase, meerkatte — hulle spoortjies, kutteltjies, ritselings,
houplekke, Iéplekke, gate, tonnels, voetpaaie eien. Die insektelewe. En snags die
sterrehemel soos Pou dit vir hulle uitlé. 'n Geleidelike verowering van hulle
sighare wéreld. Hulle raak vertroud met die son en die maan se bewegings en
stande. Hulle raak fyner op die omgewing ingestel, kan geleidelik meer hoor,
meer sien (1990:23).

Swanepoel (1991:23) redeneer egter dat, alhoewel die mans uiteindelik die “geomorfo-
logiese ontstaansprosesse” leer lees, hulle steeds nie die fisieke versperrings wat deur
die genoemde proses veroorsaak is, kan oorkom nie: “Dit is asof die kennis van
ontstaansgeskiedenisse, die benoeming van oorspronge en wordingsprosesse die mens
se bestaan belemmer.” Jansen (1999:734) meen weer dat die gebruik van ’n alternatiewe
taalregister (soos die Latynse en wetenskaplike benoeming) die romankarakters se

pogings verteenwoordig om hierdie belemmeringe en “beperkte posisies” te oorstyg.

Die Winterbach-hebbelikheid om sake wetenskaplik te benoem, word daarom voortgesit
in Belemmering. Sterre wat Pou aan die ander manne uitwys, word gelys op hulle
(verifieerbare) name: Aldebaran, Regulus, Spica, Adhara, Wezen, Sirius, Saiph, Rigel,
Bellatrix en Betelgeuse asook M1, “die krap-nebula wat veroorsaak is deur ’n
supernova-ontploffing in 1054, soos aangeteken deur Sjinese sterrekundiges” (1991:15;
sien die ooreenkomste ten opsigte van wetenskaplike stelwyse met Marais s00s
bespreek in 6.2.2).

Die nou reeds bekende tegniek om ’n reeks opeengestapelde sake in lysvorm aan te
bied, blyk verder duidelik uit die beskrywing van ’n besoek wat Hannah en Henrik (haar
minnaar) bring aan ’n plek waar troppe wildebeeste drichonderd jaar gelede vanaf die
pas sigbaar was en wat skynbaar in Europese reisigersverslae inkantief soos volg
beskryf is: “die teenwoordigheid van die bosvark, bosbok, blouduiker, grysduiker,
Kaapse grysbok, Kaapse buffel, hartebees, bontebok, blou anteloop (uitgesterf ca.

1800), bastergemsbok, eland, steenbok, olifant, vaalribbok, klipspringer, en die
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bergsebra (Equus zebra)” (1991:93). Deneysen se identifisering van die verskillende
voélsoorte volg dieselfde beskrywingspatroon: “Daar is die groot valke, die kleiner
valke, enkele arendsoorte, kraaie, eende, ganse, patryse, kwartels en tarentale, duiwe,

uile, en talle ander boom- en grondvoéls” (1993:50).

Vergelyk ook die meerdere verwysings na die uitgestorwe Kaapse buffel (Pellarovis
capensis), groot Afrikaanse buffel (Syncerus caffer) en Agriotherium africanum (“Die
grootbeer. Die grootste vlees-etende landdier wat suidelike Afrika tydens die Mioseen
bewoon het”) — spesies wat, om met Darwin te praat, nie kon aanpas en dus nie lank

genoeg kon oorleef om te kon reproduseer nie.

Die registerwisseling waarvan daar ook in vorige tekste sprake was, word byvoorbeeld
herbevestig in die beskrywing van die vreemde sampioensoort wat Deneysen ontdek —
die nugter vakwetenskaplike detail van die beskrywing word versag, aangevul en
gepopulariseer deur die invoeging van verbeeldingryke (en niewetenskaplike)

assosiasies:

Die vorm daarvan is iets tussen 'n mot en 'n voélvlerk. Dit het ’n sagte ronde
kop, en is ongeveer 5 cm lank. Om die stam het die weefsel al ontbind, versag —
dit lyk soos natgereénde vlerke. Die kop is wyer bo by die apeks. Die
oppervlakdeel van die epidermislaag het losgeraak en rol terug, as’t ware, in die
vorm van houtsaagsels. Dit voel koel, papieragtig — net die witterige stammetjie
is nog ferm. Hy het nog nooit tevore so 'n sampioen teégekom nie. (Hy is nog
soortgelyke verrassings in die omgewing te wagte) (1990:15).

Talle landskapsbeskrywings kom voor, dikwels met gebruikmaking van dieselfde kleur-
adjektiewe as in erf, soos “ultramaryn”, “napelsgeel” en “pruisiesblou”. De Villiers
(1991:8) sonder trouens die fyn natuurbeskrywing uit as een van die waardevolste
aspekte van die teks en wys op die bevoorgronding van verskillende aspekte van
transformasie: “Holisties is so 'n skryfwyse, bewus van binne en buite, van kringlope
terug na die oorsprong, bewus van groei en metamorfose, gedurige beweeglikheid;
sywurm tot mot.” Soos in die vorige twee tekste, is die Darwinistiese konsepte van

metamorfose en aanpassing met verandering dus ook in Belemmering ’n belangrike
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leimotief. Vergelyk in hierdie verband Taloes se aanhaling in Duits uit Kafka se
alombekende Die Verwandlung (in Afrikaans letterlik vertaalbaar met
“gedaanteverwisseling” of “metamorfose”) waar Gregor Samsa se¢ transformasie van
mens tot insek beskryf word (1990:222) — ’n intertekstuele verwysing wat later weer in

Landskap met vroue en slang asook in Die boek van toeval en toeverlaat opduik.

Deneysen besin byvoorbeeld oor die evolusie van die menslike verhemelte en tong: “As
hy [Taloes] gaap, sien Deneysen (selfs by kerslig) sy verhemelte duidelik. Die dun,
silwerblou en pienk kraakbeen van die verhemelte lyk soos ’n vis se pienkblou en silwer
kieue. (Blink en nat.)” (1990:32); “later wonder hy of daar 'n primitiewer vorm van die
oor was” (1990:51). Pou sit die evolusie van die tong soos volg uiteen: “’n Tipiese vis
het nie 'n beweeglike tong nie. By die mens het die tong ontwikkel uit die oorblyfsels
van die kieuasemhalingsapparaat. Sommige van die skeletale elemente van die

kieuweefsel is nog in die basis van die tong ingebed” (1990:69).

Die verskynsel van die Neanderthalers (1990:57), die mens se afstamming en meer
direkte familieverbande kom ook ter sprake: “Ek het ’n teorie,” s¢ Karel, “dat ’n mens
nader aan jou grootouers is wat psigiese inhoud betref, as aan jou ouers. Dit spring vir
my so dikwels oor geslagte” (1990:170). Die slotre€l van die roman bevestig ook die
direkte familieverbande tussen die karakters en hulle voorvaders uit die Anglo-
Boereoorlog; sien ook Malan se opmerking oor Belemmering as “genealogiese gids” in
die slotparagraaf van hierdie onderafdeling. 'n Soeke na oorspronge impliseer ook 'n
ondersoek na die oorsprongsgeskiedenis van die Afrikanerspesie. Hierdie afleiding sluit
aan by De Villiers se oortuiging hierbo dat die navorsing van die verlede nie slegs uit
beendere nie, maar ook uit herinneringe afgelees kan word. Darwin se evolusieleer
behels immers dat alles wat onderhewig is aan verandering, ook beskryf moet word in

samehang met die voorafgaande geskiedenis.

Die “entangled bank”, wat verwys na die interathanklikheid tussen verskillende mede-
dingende spesies, is ook in Belemmering ’n identifiseerbare patroon. Motte, wurms en
spinnekoppe maak byvoorbeeld voortdurend hulle verskyning in die hut waarin die

mans bly: “die langbeenspinnekop en die skugter mot: die somber gekleurde, goed
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gekamoefleerde uilmot, die digbehaarde pylstertmot met sy spits liggaam; die reuse,
harige pouoogmot. Buite vlieg die vlermuis en die uil” (2990:79; sien ook ’'n
beskrywing van verwante motspesies by Karolina Ferreira in 6.3.3). Op een van die
verkenningstogte deur ’n beboste area beweeg die groep “van dooie mot na dooie mot,
met kolle soos 0é op hulle vlerke, roerloos, metamorfoserend, in wisselende stadiums
van ontbinding, terug na die geheim van hulle oorsprong hier in die stilte” (1990:30;

my kursivering).

In die tweede verhaallyn kry die kind 'n sywurm waarvan sy die vordering daagliks fyn
dophou: “Die sywurm word ’n papie. [...] Nou 1€ die papie en metamorfoseer”
(1990:135; my kursivering). Die spesifieke woord “metamorfoserend” word alreeds in
erf (maar ook weer in latere romans) aangewend om die veranderende staat van 'n
karakter aan te dui. Die sywurm dien vir die kind ook as aanknopingspunt vir die

volgende gesprek met Hannah oor mikro- en makro-evolusie:

“Is ’n sywurm verwant aan 'n slang?”’ vra sy toe hulle huis toe ry.

“Nee,” s€ Hannah, “’n slang is ’n reptiel, 'n wurm — is 'n wurm nie 'n vorm van
’n insek nie?”

“Is jy mal, Tante? ’n Wurm het te veel pote. 'n Wurm is 'n proconsul.”
“Ek dag ’n proconsul is 'n aap,” s€ Hannah.

“Proconsul is alle oerdinge,” s€ die kind. “Die mens is een van die bane wat
daaruit ontwikkel het.” Sy bly ’n rukkie stil, kyk eers by die venster uit.

“Hoe dink jy gaan die mens in die toekoms ontwikkel, Tante?”” vra sy. “Miskien
word hy wat 'n mens kollas en fallos noem. Dan s€ hy: my oeroupa was ’n
proconsul. My oupa was ’n mens. Ek is kollas en fallos.” [...] Die sywurm word
'n papie. [...] Nou 1€ die papie en metamorfoseer. [...] In die lang dae wat volg,
teken Hannah die beendere op. Sy kom interessante gegewens omtrent die
ingrypende klimaatsveranderinge in die laat-Mioseen teé. Die papie |é roerloos
in die skoendoos en metamorfoseer. Sy en die kind wag op die koms van die
mot (1990:134-139; my kursivering).

Sodra die mot uiteindelik tot groot verwondering van beide Hannah en die kind
(Mirandah) uit die kokon kruip, hou die kind dit steeds in ’n kartondoos aan. Die
volhardende verwysings na Mirandah as “die kind” het tot gevolg dat haar genealogiese

eerder as haar individuele status beklemtoon word. Toe die mot sterf, maak die kind
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kaarte waarop sy die hele “proses van metamorfosering” akkuraat dokumenteer
(1990:160-161). Wanneer Hannah byvoorbeeld later 'n besoek aan haar Bosveldfamilie
bring, word sy heel eerste na die babakamer geneem, wat vir haar soos die binnekant
van 'n termietnes lyk: “Hier 1¢ die stewige, haarlose, melkgeswolle kind soos ’n jong

larwe. Die kamer ruik na melk en gordyne” (1990:48).

Die karakters se emosies word, soos dié van Hannah in die aanhaling hieronder (maar
ook elders in Buller se plan en Karolina Ferreira), op tipiese (neo-)Victoriaanse wyse
nie geskei van onwillekeurige fisiologiese veranderinge wat in die liggame van die

organismes plaasvind nie:

So intens was haar ervaring van vooruitsig, dat sy 'n beroering deur al die
kleinste vertakkinge van haar organisme gevoel het. In al die verbindende
weefsels, die digte netwerke van limfatiese en kapillére bloedvaatjies, al die
sponsagtige selweefsels, die vertakkende selle, die klein veselbondeltjies; deur al
die menigvuldige klein openinkies van die kommunikerende are en slagare; deur
die optiese kanale, die bykans onsigbare intervalle, die geperforeerde ruimtes,
die bodems van ventrikels; deur al die minuskule, mikroskopies delikate roetes
van geleiding waarvan sy in haar eie liggaam nie eers naastenby kennis dra nie
(1990:167; my kursivering).

Die museum is, soos in talle ander Winterbach-romans, 'n betekenisdraende “Kafka-
agtige” ruimte (1990:75) waar navorsing plaasvind en die verlede bewaar word: “Die
rakke is van bo tot onder gepak met dose en dose vol geklassifiseerde en
ongeklassifiseerde fossielmateriaal, en deurtrek met die reuk van ou beendere”
(1993:57). Hannah se museumbedrywighede, en veral haar Darwinistiese bewussyn vir
die feit dat alles in die natuur interbetreklike verwantskappe met mekaar vertoon, word
in besonderhede beskryf. Sy leer die omgewing ken deur die bestudering van die
beendere in bokse. Soms beweeg alles vir haar na “dieselfde punt op dieselfde manier
waarop orkane volgens die lyne van die minste weerstand beweeg” (1990:19). Soos die
hoofkarakter in Klaaglied vir Koos, neem ook Hannah die kind op ’n uitstappie na die

museum waar die uitstallings alle hiérargiese spesiegrense ondermyn:

Hannah wys vir haar die enorme horings van die uitgestorwe Afrikaanse buffel
(Pellarovis capensis) wat duisende jare gelede die — toe — moerassige vleie van
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hierdie omgewing beswerf het. Wil die kind nie van die goed in bottels sien nie?
vra een van die assistente. Natuurlik wil die kind. Die assistent neem hulle na
rye bottels — goed wat nooit uitgestal word nie — meesal dierfetusse: bokkies,
lammers, hondjies, varkies, slange, 'n opgerolde armadillo. Die assistant haal
nog ’n bottel te voorskyn. Voor Hannah kan keer, wys hy dit vir die kind. In die
bottel is 'n mensfetus, baie na aan volgroei. Die kind sé onmiddellik: “Dit is ’n
mens.” [...] Die assistant bring ander bottels. Hulle kyk ook daarna, maar die
kind wil weer die mensefetus sien. Ook vir Hannah is hierdie baba in die bottel
interessanter, meer dwingend as enigiets wat hulle tot dusver gesien het;
interessanter as al die ander voetspore, die artefakte, die tallose tande, beendere,
tekens, bewyse, patrone; die verbysterende, amper 7 meter-lange horings van die
uitgestorwe Pellarovis (1990:57; my kursivering).

Verskeie Darwinistiese idees belig hierdie toneel: die mens word in die museum net
soos ander biologiese spesies as spesimen bewaar en bestudeer; alle vorme van lewe is
by implikasie gelyk; die fetus is 'n mens-in-wording; die natuurhistoriese objekte dien
as bewysmateriaal van die mens se evolusionére oorspronge. Merrill (1989) se uitspraak
dat die natuurkundige nie daarna strewe om die natuur in abstraksie te verken nie, maar
dit eerder wil versamel, klassifiseer en uitstal, het ook op sowel Winterbach se romans
as haar visuele kuns betrekking (sien Gouws 2008). Jansen (1999:737) poneer dat die
mans op die berg se missie om hulle omgewing te interpreteer (“in kaart” te bring”) 'n
hiperboliese uitwerking van wetenskaplike ontdekkingsreisigers se soektog word.

Malan (1991:88) noem Belemmering ten slotte 'n “genealogiese gids wat jou baie vertel
oor jou band met jou grootmoeder en jou voorsate, die visse, dinosaurusse, ape en veral
die logge, gepantserde, swaarbenige, bulkende behoringde Afrikaner, ons neef Chrisjan
[’n verwysing na Generaal De Wet — EL], wat saam met ons lag.” Vergelyk ook die

slotreél van die roman: “Ja, dit is ons neef Chrisjan, en hy lag saam met ons”

(1990:252).

46 LANDSKAP MET VROUE EN SLANG (LETTIE VILJOEN, 1996)

Landskap met vroue en slang (1996) is die vyfde en laaste prosawerk wat onder die
skuilnaam Lettie Viljoen verskyn. Human (1997:6) wys daarop dat die teks, ten spyte

van enkele vernuwende elemente, in vele opsigte ‘“’n voortsetting, verruiming en
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intertekstuele sametrekking van die belangrikste motiewe” in die oeuvre is. Soos
vantevore is hier weer ’'n ambivalente verhouding tussen man en vrou; weer 'n
besondere sensitiwiteit vir die natuurlike wéreld (en spesifiek die sublieme landskap),

waarna ook Darwin verwys het.

Hattingh (1997:18) wys op die ooreenkomste met Karolina Ferreira waar die “tipiese
vroueroman” herskryf word en waar die vroulike ervaringswéreld weer sentraal gestel
word. Roos (1997) verwys in haar bespreking van die Merian-motief in Karolina
Ferreira ook op die terugkerende motief van die mot in hierdie betrokke roman. Smuts
(1997:32) poneer dat die drie komponente van die romantitel, naamlik landskap, vroue
en slang belangrike aanwysers is in n roman wat besondere eise aan die leser se
“erudisie” stel. Hy sonder ook die hooffiguur se bewussyn van die natuur uit. Die
landskap as “interpretasie van die natuur” is weer vir Pakendorf (1997:11) hier
belangriker as die blote natuur séIf. Louise Viljoen (1998:88) beweer selfs dat Lettie

Viljoen poog om ’n landskap met vroue en slang in taalvorm te skep.

Die landskappe wat in die roman ter sprake is, is onder meer dié van die Wes-Kaap,
Karoo, subtropiese kuslandskap, dié in Nicolas Poussin se skilderye asook die liggaam
en teks as landskap (vergelyk die lykskouingstoneel). Burger (1996:6) sonder die
Milton-verwysing na verlore paradyse uit en beweer dat Lena Bergh se wandelings deur
die tuine en parke van die hawestad eintlik 'n soeke na die eerste paradyslike tuin
verteenwoordig. Lena, die sentrale ervarende karakter van die roman, hunker na die
sublieme landskap wat die Franse skilder Poussin in Die vier seisoene (ongeveer 1660)
geskilder het. Die roman se buiteblad is dan ook ’n variasie op twee skilderye deur dié

sewentiende-eeuse skilder (sien Bylaag C, Figuur 7).

Kannemeyer (2005:639) wys daarop dat die hoofkarakter in die slot van die roman haar
eie landskap skep om die bestaande een te besweer: ““ Die oog word — volgens bepaalde
roetes — geleidelik gelei van die gewelddadige voorgrond — brutaal, skerp in fokus — na
die weelderige en vrugbare (onheilspellende) middelgrond, en van daar na die
paradyslike agtergrond — ’n mistericuse, ontwykende, newelagtige gebied soos die

vroegste herinnerings uit die kindertyd” (1996:207).
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Lena Bergh erken dat die landskap haar nie bloot interesseer as verlore paradys nie,
maar ook as arena van konflik (1996:24). Sy en haar man Jack se verhouding met hulle
welige tuin van “paradyslike kalmte” (1996:22) word beskryf as di¢ van twee parasiete
wat op die ligaam van die paradyslike tuin voed; verwar en oorweldig deur die oorvloed
(sien weer die bespreking van die gestalt van Darwinistiese idees in Afdeling 4.2
hierbo) en “God se voelbare afwesigheid” (1996:19); vergelyk ook die bespreking van

die Poussin-skildery Landskap met twee nimfe en 'n slang op p. 21 van die roman.

Na die milde “blou” Wes-Kaapse landskap ervaar Lena die broeiende subtropiese
landskap (“die see van groen”) as bedreigend en beperkend; as 'n oerwoud waar ’n

Darwinistiese stryd om oorlewing deurentyd woed:

Die sensasie van beklemming, van 'n gebrek aan ruimte het nie net te make
daarmee dat die koepel van die hemel hier oénskynlik swaarder, drukkender op
die aarde rus nie, maar met die gevoel dat daar 'n groter verskeidenheid
uiteenlopende vorms en manifestasies van bewussyn om suurstof en leefruimte in
hierdie troebel sop meeding. [...] In die lug is daar die dreigende weldadigheid
van die groeiseisoen. ‘'n Wurm op ’n varing beweeg energiek met die netnerwige
stingel langs. Onder alle klippe en blombakke maak die miere driftig nes; hulle
versorg hulle miereiers en vreet lustig aan die gras. Die lug knetter van die
vlerkgeklap van gepantserde insekte. Onder elke Klip, agter elke blaar, intiem
ingenestel, dig aangekruip in die skagte en blomme en oopvouende blare van
elke plant, hou iets skuil. Waak iets, en neem waar (1996:40; my kursivering).

Hierdie bostaande aanhaling is 'n treffende manipulasie van Darwin se “entangled
bank” (sien die motto by Hoofstuk 4). Lena is akuut bewus van haar onmiddellike
omgewing en die “sagte, onophoudelike gekoer en geroep en onhoorbare ritselings van
groei” (1996:78); later weer “die (hoorbare) syagtige ritselings van onstuitbare groei”
asook “die allerfynste skubagtige bewegings van insekte” (1996:207; sien ook die
bespreking van soortgelyke verwysings by Byatt in Afdeling 6.3.2). Soos in al die
vorige tekste, is daar weer talle verwysings na vlermuise, paddas, insekte en

spinnekoppe wat die beknopte ruimte definieer en om oorlewing meeding:
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Waarom is die slange, die paddas, die vlermuise, die motte, die geitjies; die digte
gebroei, gekoppel, geskuifel, geskarrel, geboor, gevlieg, geknetter, gehyg en
geroep van die menigvoud insekte snags en oordag nie opvallender nie? In
hierdie digte jellie behoort selfs geluid sigbaar te wees (1996:135; my
kursivering).

Lena sien insekte waar sy kyk en nié kyk nie en interpreteer dit as teken dat sy Kafka
(bekend om sy werk Die Verwandlung) moet gaan lees: “Die seisoen is ryp daarvoor,
met die aanbreek van die welige groeiseisoen begin die insekte hulle verskyning maak.
Uit gate en tonnels en neste en webbe en holtes kom hulle te voorskyn, beweeg en
krioel hulle, die veelvuldigste manifestasie van die diereryk” (1996:24). Die idee van

ondergrondse ruimtes is ook ’n leimotief in haar ander romans.

In ’n dennewoud digby die begraafplaas (waar die digter Keet in sy droom ’n reusemot
sien hang het) verbeel sy haar dat sy talle onsigbare sampioene met hulle “koel, klam
saprofitiese koppe” na die oppervlak sien beur, met die beendere van onbekende dooies
wat bedek word deur die verweerde vlerke van reusemotte. Waneer sy begin
menstrueer, voel sy dat sy eintlik op haar vader se graf behoort te bloei; “sy beendere

met haar bloed oproep soos hy haar beendere deur sy saad opgewek het.”

Alle tyd word ook voorwaardelik uitgedruk in terme van een of ander biologiese
aktiwiteit: “Op ’n stralende oggend in die vroegsomer, terwyl die sagte, groeiende hitte
buite in die tuin die belofte van paradyslike weldadigheid inhou, en die nuwe trosse
groen mango’s sigbaar in die bome sit, en die wurms onstuitbaar op die groot
verskeidenheid groen lower begin metamorfoseer...” (1996:177; my kursivering). Sy is
deurentyd bewus van die natuur se ambivalensie (soos wat dit ook in Poussin se
middelperiode aanduibaar is): oorvloed versus wegkwyning; groei versus roes en
skimmel; aanteel versus uitsterwing; paradys versus plek van konflik (“tegelyk

onheilspellend en weelderig vrugbaar”).

Sy besin veral oor die belangwekkende rol van die slang in die Poussin-skilderye: “Die
slang as bewaker van die fontein en die put interesseer haar. Die slang as sinistere

indringer op ’n warm dag, interesseer haar. Die dubbelrol van die slang as bewaker en
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indringer interesseer haar” (1996:24; my kursivering). Lena vertoon voorts 'n obsessie
met die krokodille in die stadspark en wonder heimlik hoe die wéreld deur die oog van
'n krokodil moet lyk. Di¢ oog word dan vervolgens in detail beskryf vanaf die vertikale
swart spleet tot by die heldergeel amberkleurige gedeelte wat Iyk asof klein algies
daarin vasgevang is. Sy beskryf ook die krokodille as twee magtige, geskubde garnale
wat ’n “bleek, delikate, voorkoloniale visioen van 'n ongerepte Afrika” verteenwoordig

(1996:122).

Die krokodille fassineer haar veral vanweé hulle oénskynlike geslagloosheid: “Sou dit
'n mannetjie of wyfie wees? Geen luisterryke demonstrasie van primére of sekondére
seksuele organe nie; geen kuiwe of lelle of teelballe of duiselingwekkende kleure nie”
(1996:43). Daarenteen kon selfs die eksotiese voélspesies in die stadspark (wat Lena nie
as goeie plaasvervanger vir die Suid-Amerikaanse oerwoud beskou nie) se “intelligensie
en verruklike veredos” wat hulle so goed te staan kom tydens natuurlike seleksie, hulle
ook nie van hierdie lot van gevangeskap red nie (sien ’n soortgelyke besinning oor

seksuele seleksie in “Morpho Eugenia” soos bespreek in Afdeling 6.3.2).

Die hoofkarakter is, soos die karakters in Belemmering, pynlik bewus van haar
akwatiese oorsprong en wanneer sy haar mond voor die spie€l oopmaak, “sit die tande
in hulle kaste soos ’n vis s’n, die pienk verhemelte so delikaat soos ’n vis se kieue; die
biologiese evolusionére proses nog duidelik sigbaar” (1996:137). Sy druk haar
gespletenheid (gestruktureerde regterkant versus erotiese linkerkant) soos volg uit: “Die
regterkant is sterk en gespierd, haar gewapende, parate kant — gewapen met woorde en
strategie€. Die linkerkant is infantiel, onderontwikkel; die arm soos ’'n seedier se

flappertjie” (1996:141).

Die kind Natalie (vernoem na die kind in Langenhoven se Die krismiskinders) word
beskryf as die produk van Lena en Jack se “(dringende) liefde en van vyftig miljoen jaar
se evolusionére geskiedenis” (1996:17). Soos die kind in Belemmering is ook Lena se
dogter (Natalie) bewus van die voortdurende transformasie in die natuurlike wéreld
wanneer sy aan Lena voorhou dat sy nou ’n skoenlapperprinses is wat eers ’n papie was.

In ’n droom beskryf Lena haarself “in getransformeerde glorie” as 'n “afgevaardigde
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van die orde Arachnida” (1996:44). In Afdeling 6.2.4 word die intertekstuele verwysing
na die Langenhoven-teks in besonderhede ondersoek.

Die verganklikheid van die menseras wat uiteindelik moet swig voor die meedoénlose
natuurwette van verandering word in die roman bevoorgrond en Lena verset haar “teen
die tyd se onstuitbare gang, wat meebring dat die oomblik vervlietend is; dat niks ooit
dieselfde bly nie” (1996:28). Die objekte in haar werkkamer, waar sy omring word deur
haar “memento’s mori (die perdeskedel, die duinemolskedels), die Klippe, skulpe,
poskaarte, foto’s” (1996:202) en die vyf konnusskulpe op haar bedkassie, eggo dié idee
van verganklikheid.

Die patroon van opvallende klassifiseringslyste is eweneens sterk aanwesig in Landskap
met vroue en slang: vergelyk onder meer die uitgebreide lys van streeksname en
botaniese plantname op p.182, dikwels ook gekoppel aan die land of streek van
oorsprong: Bambusa vulgaris, swart olyf (Bucida bucera), shaving bush tree
(Pseudobombax ellipticum), naaksipres (Taxodium distichum), Populus nigra, Triplaris
surinamensis, bamboespalm  (Chrysalidocarpus lutescens), eik (Casuarina
equisetifolia), Queensland-pruim (Pleiogynium solandri), reuseplatkroon (Albizia

adianthifolia), grootblaarvy (Ficus lutea) en pondovy (Ficus bizanae).

Dié geil plantegroei spoor skynbaar vir Mara Darboven aan om voort te borduur “op
temas van oordaad, van erotiese buitensporigheid”. Die funksie van benoeming word in
die teks self met verwysing na die radiopersoonlikheid, ene Dokter Kafka (wat onder

meer maan teen die gebruik van onbetroubare wetenskaplike bronne) verduidelik:

Maar die belangrikste funksie van die goeie dokter is dat hy die dinge name gee
—s00s Adam in die paradys gee hy die dinge hulle name een vir een — die angste
en die vrese, die tekortkomings en gebreke, die waanbeelde en die dwalinge, die
afwykings en die aantastings. Want dit is eers as die (ondermynende en
bedreigende) dinge name het, sé die goeie dokter, dat die mense daarmee kan
leer omgaan, hulle lendene omgord en hulleself daarvan kan vrywaar
(1996:205).
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Weer is daar sprake van ’n man (die digter Keet) wat “ondergronds” gaan of
“ondergronds verlore gegaan het” (1996:181). Lena wil die “ondergrondse motief van
die verspreiding en ontbinding van die familie bedink waarbinne sy ontstaan het, met al
die lotgevalle van die lede daarvan” (1996:17). Sophie Brand se psige word beskryf as

’n ondergrondse miernes met klipharde kleiwande en hol tonnels (1996:11).

Die kleurspektrum uit vorige romans maak ook weer sy opwagting: indigobloue,
ultramaryne en Napelsgele (1996:50). Lena merk teenoor Mara Darboven op dat die
kleure van die “geopende liggaam” tydens die lykskouing in dr. Kestell se spreekkamer
toevallig ook haar gunstelingkleure is — die lewerrooie, kaneelbruine en gedempte
bruinpienke. Dit verdien hier vermelding dat die bywoning van openbare lykskouings

ook gedurende die negentiende eeu 'n besonder gewilde praktyk was.

Veelseggende intertekstuele verwysings is uiteraard dié na Kafka, maar veral ook dié na
George Eliot (1996:37). Eliot is 'n Victoriaanse romansier wie se werk deur Kritici S00S
Byatt dikwels met die evolusieleer van Darwin verbind word (vergelyk Middlemarch).
Verwysings na Afrikaans tekste in Landskap met vroue en slang sluit Langenhoven se
Die krismiskinders (1996:138) asook Marais se Paradys van Weleer (1990:179) in (sien
'n verdere bespreking van hierdie literére verwysings, en spesifiek die Afrikaanse

voorgangertekste, in Afdeling 6.2).

Die belang van die “historiese en familiale as konteks” (1996:130) eggo ook Levine
(1988:17) se Darwin-paradigma van voorafgaande geskiedenisse soos in Afdeling 4.2
aangetoon. Na haar gesprek met ’n historikus oor die Slag van Colenso waar die
Boeremagte die Britte verslaan het, onderneem Lena Bergh om met hernude
belangstelling na die geskiedenis van Natal te gaan kyk. Dis 'n voorneme wat volgens
Kannemeyer (2005:659) uiteindelik deur 'n volgende Winterbach-romankarakter, Ester

Zorgenfliess in Buller se plan (1999), voltrek word.
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4.7 BULLER SE PLAN (INGRID WINTERBACH, 1999)

Smith (2000:8) identifiseer die volgende terugkerende oeuvretendense wat in Buller se
plan resoneer: herhaaldelike verwysings na die Anglo-Boereoorlog, 'n hedendaagse
Godot-figuur, die folterende mistiek, 'n vrouekarakter wat tydelik op 'n plattelandse
dorp vertoef, danse en natuursimboliek; verwysings na verrotting en groei. Die
oorbekende strategie om Kafka se Die Verwandlung intertekstueel te betrek word
verbind met die strokiesprentkarakter op die agterblad, ene Captain America en sy
transformasie van pieperige klein mannetjie na supermens (Smith s.j.). Vergelyk ook die
bandontwerp (sien Figuur 8 in Bylaag C), wat ’n artisticke verwerking van ’n
skeefgetrekte skedel uit Hans Holbein se skildery Die ambassadeurs is. Van Zyl
(2000:23) beklemtoon eweneens die nou reeds bekende patroon van 'n vrouekarakter

wat in die platteland 'n proses van transformasie ondergaan.

Die motto is gelig uit die Blake-gedig “The Auguries of Innocence”: “The Caterpillar
on the Leaf / Reminds thee of thy Mother’s Grief.” Die openingsreéls van hierdie gedig
is die bekende en betekenisvolle “To see the world in a grain of sand / And heaven in a
wild flower.” Die mottore€l word weer direk gevolg deur die volgende versreél “Kill
not the moth nor butterfly / For the last Judgment draweth nigh.” Vir Smith (2008:8) dui
dié verwysing op mense wat vasgevang is in ou verdriet; op die hele natuursiklus wat
“deurtrek is met (oor)geérfde verdriet.” Hierdie verwysing figureer later in die teks weer
wanneer Jonah Voorsanger meen dat ene Ross Bekker 'n “nietige wurm” is wat William
Blake moet gaan lees; wat gedoem is en wat nie sy eie erbarmlike staat besef nie
(1999:42).

Die Anglo-Boereoorlogveldslag van Colenso (15 Desember 1899) word in die
openingsgedeelte van die teks uitvoerig beskryf (pp. 9-12) en in een van die
slotafdelings (genommer 62, p. 166) word die voorafgaande vier dae vanaf 11
Desember as aanloop tot die slag in herinnering geroep. Die gegewens rondom dié
betrokke veldslag omraam as ’t ware die binneverhaal van Ester Zorgenfliess se besoek
aan Steynshoop in Natal, waar sy sekere nasate van die Boerestryders raakloop.

Kannemeyer (2005:660) meen egter dat hierdie inligting oor die veldslag nie werklik
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bevredigend met die binneverhaal verbind word nie. Binne ’n neo-Victoriaanse konteks
is hierdie vermenging van ’n eietydse vertelruimte (in die binneverhaal) met ’'n
koloniale Victoriaanse verlede tydens die Anglo-Boereoorlog (as raam), egter 'n tipiese
genrekonvensie (Bormann 2002; Gilmour 2000; Gutleben 2001; Llewellyn 2008;
Shuttleworth 1998). Die funksie van die raamvertelling is om die verlede met die kennis
van agternawysheid te herevalueer ten einde hierdie traumatiese kollektiewe

Afrikanerverlede romanmatig te probeer verwerk.

Die titel van die teks verwys na Sir Redvers Buller, 'n opperbevelvoerder van die Britse
magte wat by Colenso verslaan is en wie se planne, soos die meeste romankarakters in
die naturalistiese tradisie, ook jammerlik faal (Van Zyl 2000:23). Viljoen (1999:50)
bevestig dat die karakters dit moeilik vind om ’n onfeilbare plan vir hulle lewens te

ontwerp te midde van die pyn, chaos en geweld van die lewe.

Die rede vir Ester Zorgenfliess se besoek aan Steynshoop is om haar neef by te staan
tydens die begrafnis van sy vorige geliefde, maar ook om terselfdertyd haar vriendin
Fonny Alexander op te soek. Viljoen (1999:50) verwys na Steynshoop as 'n “boeiende
ruimte wat allerlei alternatiewe leefwyses binne die konvensionele ruimtes

akkommodeer en die vermoé het om prosesse van psigiese transformasie te stimuleer.”

Tydens haar verblyf besoek sy saans die Steynhuis in die hoop dat sy die veelbesproke
Jan de Dood en sy orkes daar te siene sal kry. Op haar aandwandelings vanaf die
Gemoedsrus Kamers na die Steynhuis raak sy telkens bewus van die simfonie van
paddas en insekte se naggeluide en sy bespeur ook meer as een keer ’n reusemot
(“groot, bewend, met donkerbruin en wit motiewe op die vlerke”) — 'n voorval wat sy in
verband bring met die reusestokinsek wat, pas nadat haar pa oorlede is, by haar venster
ingevlieg en op die gordyn kom sit het (1999:21). Die digter Keet in Landskap met
vroue en slang sien ’n soortgelyke visioen van ’'n reusevlinder wat bokant die
begraafplaas hang. Vergelyk hierdie romangegewe met tekste van Langenhoven en
Byatt soos bespreek in Afdelings 6.2.4 en 6.3.2; sien ook die kenmerke van die Gotiese

roman in Afdeling 5.5.1.
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Tydens hierdie aandwandelings voel dit vir Ester kompleet asof sy onder die water loop;
“soos iemand wat onderwater in 'n bre€ rivier naby die sanderige bodem swem, met
lang reélmatige hale” (1999:71). Een van die vroue in die Steynhuis vertel ook aan die
ander dat sy voel asof sy water in haar ore het, “asof ek onderwater leef” (1999:83);
Marta Vos beskryf haarself later ook ook as iemand wat onderwater loop; wat weggevee
sal word deur die stadige en onstuitbare voortbeweeg van tyd (1999:125). Die paddas se
sang word selfs gesien as waarskuwings of misleidings uit die “amfibiese sfeer”.
Hierdie verwysing na die mens se akwatiese oorsprong sluit aan by soortgelyke
verwysings in Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang, Niggie

en Die boek van toeval en toeverlaat.

Die interverweefdheid van alle dinge word ook in hierdie roman beklemtoon wanneer
“die krieke, die paddas en die sterre op 'n bepaalde punt nie van mekaar te onderskei
(is) nie” (1999:61). Darwin se idee dat die lewe ’n “entangled bank™ is waar al die
spesies die oorbegroeide rivieroewer met mekaar deel, kom weer in hierdie teks ter
sprake. Stemmingsveranderings in die karakters word deurgaans weerspieél in die

subtiele verandering van onder andere die wolkpatrone, nagreuke en -geluide.

Die negentiende-eeuse romanstrategie om mense met dierbeelde te beskryf word ook in
Buller se plan voltrek. Van Fonny word geskryf dat sy haar (amper soos ’n papie) met
die swart sjaal soos “in ’n kokon toewikkel” (1999:34). Boeta Zorgenfliess vergelyk sy
eie afgetrokke leefstyl met die blindheid van n mol: “Hy het soos ’'n fokken mol in 'n
tonnel geleef; ondergronds geburrow...” (1999:25). Die spesifieke beskrywing word
later weer herhaal: “Besig met sy eie blinde burrowings soos ’n fokken mol!” (1999:51).
Die haweloses se herrysing na die strawwe winter word vergelyk met dié van vlieénde
miere met “nuwe vlerke en trillende liggame en herbore siele” (1999:119; sien die
bespreking van Karolina Ferreira asook “Morpho Eugenia” in 6.3.2 en 6.3.3). Smith
(2000) merk op dat die idee van metamorfose ook te bespeur is in die herhaaldelike

geestelike hergeboortes van die kunstenares Fonny.

Bennie Potgieter, ook die Wonderkind genoem vanweé sy “ensiklopediese geheue”,

word in pas met die bovermelde romanstrategie vergelyk met 'n wurm: hy eet soos 'n
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larwe wat die kos “skeur en verorber” en sy “sku mond beweeg soos die wurm se blinde
monddele” terwyl sy groot, sagte lyf tot “omvangryker proporsies” swel. (1999:17). Die
Kathleen Turner-vrou se gesig is “spits, meerkatagtig” (1999:64) en Marta Vos het die
rossigheid van ’n vos en spits gekwelde gesig van 'n meerkat (1999:121); laasgenoemde
s€ ook dat sy soos 'n krap onder ’n klip bly, dat haar man soos ’n planeet op 'n vaste
wentelbaan is en dat sy soos ’n hert in dorre streke voel (1999:123). Wanneer die groep
mans die intakte vel van ’n slang ontdek tydens hulle veldpiekniek, maak hulle beurte
om deur die geskubde vel rondom die oog te kyk en verklaar dat hulle nou die wéreld

deur die oog van ’n slang sien (1999:38).

Die talle karakters in hierdie roman word deurgaans beskryf as “sentient beings”
(voelende, waarnemende wesens) wat uitgelewer is aan biologiese wetmatighede. Die
karakter Salmon se voormalige vriendin het byvoorbeeld (in pas met die naturalistiese
tradisie) 'n nerveuse, driftige, histeriese en prikkelbare geaardheid (1999:139). Soos in
Karolina Ferreira is die karakters (in hierdie betrokke geval die viertal Danie Theron,
Stefan Mendelsohn, Salmon Senekal en Jakes Jones) deurgaans ook fyn ingestem op
hulle fisiologiese impulse en biologiese liggaamsprosesse — waaroor hulle min beheer
het. Daar is by die bespreking van Klaaglied vir Koos alreeds aangetoon dat hierdie
mediese register strook met die Victoriaanse romanstrategie van ’n skrywer soos Eliot.
Die invloed van die werk Gray’s Anatomy (1858) blyk ook uit die onderstaande
teksgedeelte; vergelyk in hierdie verband onder meer die hele Afdeling 22 (p. 67-68),

waaruit die onderstaande aanhaling kom:

[Danie Theron — EL] se rugholte voel ineens swak; sy rug voel of dit gebreek is;
sy nek voel ongewoon groot. Sy hart voel of dit aan ’n draadjie hang en sy pols
voel klein, sag, onbestendig en onderbroke. Sy longe voel of hulle aan sy ribbes
vassit; as hy hoes, dink hy, sal daar klein, ronde balletjies slym sonder moeite uit
sy mond vlieg. Sy bloed voel dun en koud; sy liggaam voel hol, uitgehol [...] Sy
ooglede voel koud, daar is 'n gekraak in sy ore en ’n polsing in sy nawel [...]
Stefan Mendelsohn ervaar skielik 'n skerp brandgevoel in sy borskas, n sensasie
van swaweldampe in sy keel, en hiermee saam ’n intense vrees vir finansiéle
verlies. In sy nek het hy 'n sensasie van warm lug wat van die nekwerwels na sy
agterkop kruip. Sy voete voel rusteloos, maar sy bene loodswaar [...] Sy hande
bewe, in sy vingerpunte is daar ’n tintelende sensasie, dit voel of hy nie sy
vingers reguit kan maak nie. Hy voel sy hartklop; hy kan sy pols sien; hy dink
hy gaan flou word. [...] Salmon Senekal ... se nek voel skielik styf: 'n sensasie
asof die werwels oormekaar gly en kraak, as hy sy nek net effens agtertoe
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beweeg. Die gewaarwording van koue in sy borskas sprei na sy gesig; sy sweet
ruik vir hom na knoffel; sy linkerarm voel lam; sy hande trek onwillekeurig
saam asof hy iets wil gryp [...] As hy [Jakes Jones — EL] sy 0é toemaak, sien hy
die stadige bewegings van die inkvis in haar troebel water. Hy spoeg 'n bol slym
uit met iets wat lyk soos bloederigheid daarin, sit sy twee hande aan die kante
van sy kop en sé: “Ek gaan dood” (1999:67, 68).

Die Winterbach-patroon om (naas kunstenaarskarakters soos Fonny) meermale
karakters uit te beeld wat oor beduidende natuurwetenskaplike kennis beskik, kom weer
voor. Krisjan Steenkamp, van wie niemand weet of hy 'n vlermuiskenner of geoloog is
nie (en dié onsekerheid word verskeie kere woordeliks herhaal), praat “soos ’n
natuurkenner” en het ‘“skynbaar onuitputlike kennis van die natuurlike wéreld”
(1999:139). Hy wei in gesprekke onder meer uit oor diverse wetenskaplike onderwerpe
soos vulkane, elektrisiteit, sjimpansees en ander aapsoorte se gedrag asook die sosiale
lewe van die duinemol (1999:139). Hy vertel ook van ’'n periode waar hy homself
onttrek het aan alle sosiale aktiwiteit, slegs van rosyne geleef het en amper ’n toestand
van hibernasie beleef het; van dagdrome dat hy in ’n rots klim wat toemaak; dat hy
onder die sand woon; dat hy selfs woon in iets wat vlieg (1999:153). Die oeuvrepatroon
van verwysings na ondergrondse ruimtes en verborgenhede resoneer ook in dié

aanhalings.

Die ruimte wat Bennie Potgieter bewoon, getuig ook van sy vele natuurhistoriese
belangstellings: eers vlermuise, toe honde, later walvisse en dolfyne. Tydens sy
vlermuisfase het sy oorlede broer selfs in vlermuisgedaante in n droom aan hom
verskyn: “Piepend. Half mens. Half muis. Half engel!” (1999:118). Die ambivalente en
bedrieglike vorm van die vlermuis (n6g muis, ndg voél) word ook in Karolina Ferreira
geopper en sluit aan by temas van magiese gedaanteverwisseling en transformasie (sien

Landskap met vroue en slang asook Langenhoven en Byatt in 6.2.4 en 6.3.2).

Die konvensie om te versamel, om objekte in verplaaste omgewings uit te beeld, duur
voort in Buller se plan. Die kantoor waaruit Bennie Potgieter en Braams du Buisson
byvoorbeeld hulle alternatiewe tydskrif bedryf, bevat natuurlike voorwerpe soos skulpe,
klippe en handwerktuie, biologiese monsters in bottels (waaronder 'n menslike, 'n

vlermuis- en aardvarkfetus, asook vyf soorte volgroeide vliermuisspesies). Daar is voorts
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ook ’n perdeskedel en drie verskillende spesies opgestopte vlermuise teen die muur,
saam met 'n kaart waarop al die verskillende vlermuisspesies uiteengesit word
(1999:113). Vergelyk hierdie bostaande objekte met Lena se versameling van
memento’s mori in Landskap met vroue en slang asook die voorafgaande opmerkings
oor 'n terugkerende vlermuiskode. Ester Zorgenfliess is, in die konteks van die
begrafnis waarvoor sy die dorp besoek (maar ook binne die naturalistiese konteks dat
die mens uitgelewer is aan natuurwette) diep onder die indruk daarvan dat “alle tyd
geleende tyd is, dat alles in 'n oogwenk kan verander — selfs dit wat onveranderlik en
onbeweeglik voel” (1999:105).

Die museum, synde 'n bergplek van die verlede, is 'n bekende romanruimte wat in
Buller se plan herhaal word. In Steynshoop is die dorpsmuseum egter oorwegend 'n
oorlogsmuseum wat oorblyfsels uit die Anglo-Boereoorlog huisves. Die gegewe verbind
die binneverhaal met die raam, waar die Slag van Colenso beskryf word, maar getuig
ook van die drang om 'n Afrikanerverlede te bestudeer en te bewaar. Daar is weer, S00S
in Klaaglied vir Koos, erf, Belemmering en Die boek van toeval en toeverlaat sprake
van ’'n natuurhistoriese museum waar sekere spesies (in hierdie geval veral
vlermuisspesies) bewaar word (1999:152). Die Dorpskafee as ruimte word weer nooit
vermeld sonder dat daar in biologiese taal na die uitgestalde plastiekplant as 'n “plant

sonder huidmondjies” verwys word nie (vergelyk pp. 46, 56, 60, 77, 106 en 130).

Die begraafplaas is in hierdie teks, soos in Landskap met vroue en slang asook Karolina
Ferreira, 'n herkenbare ruimte en ontmoetingsplek. Ester besoek dit dikwels en sy loop
onder meer ook van die ander karakters, soos Bennie Potgieter, daar raak. Bennie vertel
aan haar dat hy en sy pa gereeld blomme op die volkshelde en familielede se grafte kom
sit. Ester ervaar 'n “diep geurige koelte” en die “reuk van gedistilleerde verrotting” wat

haar duiselig maak en selfs haar liggaam binnedring (1999:28).

Die wetenskaplike diskoers word in hierdie teks, soos in voriges, getemper deur
frekwente verwysings na die dood, drome, hallusinasies en paranormale praktyke.
Mevrou Kriek, wat later wreed vermoor word, se advertensiebord buite haar huis lui:

Heldersiende en lewensraad. Kom binne vir 'n afspraak (1999:15). Die groep mans
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besoek op ’n stadium die sogenaamde “talking head” of blinde orakelman, ene Meneer
Mbulelo, wat toekomsvoorspellings waag nadat hy 'n stukkie van die kliént se hare of
naels bevoel het. Die talle verwysings na die orkes van Jan de Dood wat uiteindelik

nooit opdaag nie, val ook in hierdie kategorie van die nierasionele.

Steynshoop word deur Smith (2000:8) bestempel as die kruispunt van verrotting en her-
lewing, vernietiging en heropstanding, hoop en wanhoop. Hy beweer tereg dat die
verdriet wat Ester by haar moeder geérf het (en wat alreeds in die Blake-motto in die
vooruitsig gestel word), by implikasie deur die erflikheid sélf opgehef word wanneer 'n
getransformeerde Ester weer vanuit die plattelandse dorp na haar eie geliefdes

terugkeer.

48 DIE BOEK VAN TOEVAL EN TOEVERLAAT (INGRID WINTERBACH,
2006)

Ons het binne ’n heelal ontstaan waarvan die wette
en konstante gunstig is vir die evolusie van lewe.

Winterbach, Die boek van toeval en toeverlaat

Louise Viljoen maak in haar Litnet-resensie (2007a) gewag van die gevoel van verwon-
dering wat sy by die lees van die boek ervaar het. Sy verwys hier spesifiek na die
werkskring waarin Helena Verbloem (weer 'n sprekende naam) haar bevind en waar sy
gesprekke voer met verskillende wetenskaplikes en museumkollegas wat hulle
spesialiskennis met haar (en dus ook met die leser) deel. Die karakter Hugo Hattingh is
’n paleontoloog (gemoeid met oorspronge), wat volgens Theo Verwey grondiger as die
woordeboek kan verklaar wat lewe is: “Tot in die eerste moer, die grondsop, die
oerslym” (2006:48). Helena s¢ van Hugo dat hy die drama van evolusie soos ’n film

voor hom kan sien afspeel; soos 'n blom wat voor jou o€ oopvou (2006:51).

Die toeval in die titel het juis te make met die Darwinistiese verklarings wat haar gidse,

Hugo Hattingh en Freddie Ferreira (kurator van die museum se soogdier-afdeling) oor
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die ontstaan van lewe en die gang van evolusie aan haar voorhou. Hugo beweer dat “die
vorm van geen enkele lewende soort soos ons dit vandag ken, ooit voorspelbaar [was]
nie. Alles wat hier is, is die gevolg van toeval, van tallose voorafgaande gebeurtenisse”
(2006:149; sien ook die bespreking van die gestalt van Darwinistiese idees in Afdeling
4.2). “Biljoene kontingente gebeurtenisse” (2006:209), eerder as 'n samehangende plan,

het volgens Hugo dan aanleiding gegee tot die ontstaan van Homo sapiens:

Ek weet ewe min as die skulp wat die dag van more vir my inhou. Ek is ’'n
komplekser en gevoeliger wese as die weekdier, maar ek het ewe min beheer oor
my lot — hoewel ek (soos die ryk man) oor hierdie lot kan besin en fantaseer. My
lotsbestemming sien ek nie as bepaal deur die Voorsienigheid nie, maar as die
sameloop van ’n honderd, van 'n duisend en een klein toevallighede (2006:328;
my kursivering).

Hierdie feit, naamlik dat Kklein, opeenvolgende en toevallige gebeurtenisse volgens
Darwin se evolusieleer die bron van alle evolusionére variasie is, lei Helena tot 'n besef
van die betreklikheid van haar posisie in die kosmos, “kompleet soos die eerste
gewerweldes — ’n mond en ’n anus, verbind deur ’n rudimentére senuwee: met
vyfhonderd miljoen jaar van evolusie in oneindigheid aan weerskant van my uitgestrek”
(2006:209). Helena redeneer dat, indien die geringste toevallige verskil die totale gang
van die evolusionére geskiedenis kan verander, haar eie lewe immers ook aansienlik
anders daar kon uitsien: “As my menslike vorm, as die aard van my bewussyn en van
my sintuiglike vermoéns die gevolg van 'n duisend en een klein toevallighede is, hoe
kan ek anders as om ook die rol van toeval in my eie lewe na te gaan?” (2006:178). Dié
kwessie van toeval (“chance”) as bron van evolusionére variasie is alreeds verken in ’n
verhandeling getiteld Toevalligheid in Ingrid Winterbach se ‘Die boek van toeval en
toeverlaat’: interpretasies van die roman met die fokus op die tema van kontingensie

(Van den Heever 2010) en word dus nie in besonderhede verder beredeneer nie.

Getrou aan die Winterbach-konvensie beklee gesprekke oor die oorsprong van spesie en
lewe ’n kernposisie in hierdie roman. Hugo Hattingh verduidelik byvoorbeeld aan
Helena dat been ’n “samestelling van anorganiese kaliumfosfaatkristalle, hidroksiapatiet
en organiese kollageenweefsel is” (2006:49). ’n Polemiese gesprek oor die mens se

akwatiese oorsprong volg hierop wanneer daar ernstig gedebatteer word of gewerweldes
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in seewater of in varswater ontstaan het. Die varswaterteorieé van Alfred Romer
(paleontoloog) en Homer Smith (nierfisioloog) word deur beide Hugo en Freddie
gediskrediteer ten gunste van ’n mariene-oorsprongteorie; gestaaf deur fossielrekords
wat bewys dat alle bekende fossiele uit die Kambrium en die Ordovisium ’n
seeoorsprong het (2006:50-51). Vergelyk hier Winterbach se herhaalde
oeuvreverwysings na die mens se akwatiese oorsprong. Helena se vriendin, Sof Benade,
wissel die gesprek oor gewigtige wetenskaplike teorieé af met die skalkse opmerking

dat sy nou begryp dat ons “met groot moeite uit die see land toe gekruip het” (2006:51).

Helena se eie strewe om die ontstaan van lewe te bestudeer, verskaf in ’n sekere sin dan
ook op teksvlak ’n verklaring vir die artistiecke funksionaliteit van die vele weten-

skaplike oorsprongsteorieé in die teks:

Ek wil meteens weet wat die omstandighede was wat gelei het tot die ontstaan
van lewe. Sodoende kry ek 'n beter begrip van die mens — 'n soogdier wat
hoeveel miljoene jare gelede uit 'n gewerwelde oerouer ontwikkel het. Om die
mens in hierdie konteks te sien, moet lig werp op die funksionering van die
bewussyn, en gevolglik op die mens se bestaansdilemma as ’n dier met ’n
ontwikkelde intelligensie en 'n bewussyn van sy eie sterflikheid. 'n Bewussyn
wat, as ek reg begryp, ontwikkel het rondom ’n anus aan die een punt, 'n mond
aan die ander punt, en ’n ruggraat wat die twee verbind (2006:52; my
kursivering).

Helena bly soek na antwoorde en konfronteer een oggend vir Hugo in die teekamer met
die volgende vraag: “Wat is lewe?”, waarop hy bloot antwoord: “Lewe is die
teenwoordigheid van DNS.” Op haar versoek om sy antwoord te verhelder, verduidelik
hy die afkorting as “deoksiribonukleiensuur, bestaande uit aminosure wat saamgeketting
is om proteiene te vorm en bestaan uit twee molekulére stringe wat 'n dubbele spiraal
vorm”. Dié definisie word verder opgevolg met ’n uitvoerige uiteensetting van die
samestelling van die DNS-stringe (2006:94-95). Hierdie wetenskaplike verklaring is
volgens Hugo bloot 'n vereenvoudigde antwoord op haar vraag, want “lewe kan ook
gedefinieer word as ’'n komplekse, selforganiserende fenomeen wat soms in plekke
voorkom waar energie van 'n warmer na ’n koeler voorwerp vloei. Sonder hierdie vloei

van energie kan dit nie voorkom nie. Dis ’n essensiéle vereiste vir lewe — hoewel nie die
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enigste nie” (2006:95). Die obsessie met die wetenskaplike proses en stelwyse in die
Winterbach-oeuvre blyk verder uit die onderstaande beskrywing van die Oerknal:

[Hugo Hattingh verduidelik] dat die Oerknal ongeveer vyftien duisend miljoen
jaar gelede plaasgevind het, dat dit tussen 10 tot die mag -36 en 10 tot die mag -
32 van ’n sekonde daarna (die sogenaamde inflasieperiode) uitgebrei het tot 'n
radius van 'n honderd biljoen kilometer en dat die hittegraad 'n honderdste van
'n sekonde na die Oerknal 'n honderd duisend miljoen grade Celsius was, en 'n
sekonde daarna alreeds afgekoel het tot sowat tien duisend miljoen grade
Celsius. Hy verduidelik dat dit nog te warm was vir die vorming van atome, en
dat die heelal uit ’n chaotiese maar homogene mengsel van slegs straling,
waterstof en helium bestaan het. Alle elemente vandag aan ons bekend, het
daaruit voortgekom. Na ’n halfmiljoen jaar is die temperatuur ongeveer vier
duisend grade Celsius, gelyk aan ons son se oppervliak. Atome word uit
subatomiese deeltjies gevorm. Materie begin konsentreer as gevolg van die
aantrekkingskrag van swaartekrag. Straling neem af en die heelal begin
geleidelik verdonker. Na ’n paar duisend miljoen jaar begin groot gaswolke
materie saambondel, en word die sterre en sterrestelsels gevorm” (2006:96-97).

Wanneer Helena besef dat dit na die Oerknal die heelal *n halfmiljoen jaar geneem het
om te verdonker, besluit sy dat sy voortaan pal in verwondering sal moet leef (2006:98).
Hugo merk later op dat die laaste boek wat Darwin geskryf het, geen grootse besinning
oor lewe en evolusie was nie, maar wel oor wurms gehandel het, synde metafoor vir die
belangrike rol wat klein veranderings en aanpassings oor ’n lang tyd speel: “So sien
Darwin evolusie,” sé hy nadenkend, “die verspreiding van klein veranderings oor ’n
lang tydperk” (2006:98). Die werk waarna daar in die roman verwys word is The
Formation of Vegetable Mould Through the Action of Worms With Observations on
their Habits (1881), waar Darwin in die inleiding verklaar het dat die onderwerp
onbelangrik mag voorkom, maar dat dit 'n belangrike beginsel oor die kumulatiewe

effek van klein veranderinge demonstreer (Boulter 2008:208).

Helena besluit daarop dat die wurm eintlik die kroon van die skepping behoort te wees.
Sy glo dat sy haar menslike vorm en beslag as onderdeel van ’n “uitgebreide genealogie
van verskoppelinge” gevind het (2006:115). Die kwessie van progressiewe
ontwikkeling al dan nie in evolusie kom ter sprake wanneer Hugo aantoon dat die mees
suksesvolle lewensvorme “eensellige lewensvorms” is wat nie nodig gehad het om te

verander nie:
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Darwin se teorie gaan oor gelokaliseerde aanpassings. Dit hou nie noodwendig
vooruitgang in nie. Mense dink hulle is die mees suksesvolle lewensvorm op
aarde [...] die gevolg van biljoene jare se evolusie deur natuurlike seleksie, met
'n voortdurende verbetering van elke nuwe spesie, en 'n einddoel in sig. Dit is
nie so nie. Evolusie gaan nie oor vooruitgang nie. Biologiese evolusie gee nie
voorkeur aan enige afstammelinge nie, en vir geen vorm is daar 'n uiteindelike
bestemming nie. [...] In clke fase is daar suksesvolle spesies wat besonder goed
aangepas is by hulle ekologiese nisse, en hulle bly onveranderd. Ons is
afkomstig van ’n lang lyn evolusionére wanaangepastes — individue wat
onsuksesvol in bepaalde nisse was en nuwes moes vind (2006:114-115).

Die konsep van geologiese tyd (“deep time”) en die verband met evolusie is weer, s00s
veral in Belemmering en Niggie, ook terug te vind in hierdie roman. Evolusie kan
volgens Hugo se verduidelikings nooit geskei word van die geologiese geskiedenis van
die aarde nie (2006:158-162). Hy noem, weer in die katalogiserende, enumerende trant
van Winterbach se vorige romans, die verskillende opeenvolgende hoofrotsformasies
tydens die vorming van Suid-Afrika op: die Barbertonse Groensteenbelt, die Limpopo-
belt, die Ventersdorpse Supergroep, die Bosveld-kompleks, die Transvaalse Supergroep,
die Waterberg- en Olifantshoek-supergroepe, die Namakwa-Natal-belt, die Pan-Afrika-
belt en die Kaap- en Karoo-supergroepe (2006:161). Helena sélf beskik oor ’n
indrukwekkende kennis rakende die opvolging van geologiese tydperke: “Ek het ’'n
duidelike beeld van die Argeikum en die Proterosoiese eons — die tydperk van onsigbare
lewe, wat die Fanerosoiese eon — die tydperk van sigbare lewe, voorafgaan (2006:113-
114). Die rotsformasies word voorgehou as fossielbeddings waaruit die oorsprong en
evolusie van spesies afleesbaar is en hierdie ontginning van die geologiemotief sny dus

aan by die neo-Victoriaanse romantradisie (Gutleben 2001:189).

Helena Verbloem se skulpversameling bring haar ook van naderby in aanraking met die
oorsprongsgeskiedenis van die aarde en mensdom, wat weer uitloop in "n besinning oor
haar eie familiegeskiedenis (ook weer tipies van romans in hierdie oeuvre en tradisie).
Sy droom en dink gereeld oor haar oorlede ouers en suster, die effek van haar
grootouers op haar ma en uiteindelik ook op haarself (Burger 2006:4). Die onthullende
bandontwerp lyk met die eerste oogopslag na 'n skulp, maar kan terselfdertyd ook as die
profiel van ’'n vrou vertolk word (Bylaag C, Figuur 9). Die (evolusionér inkorrekte)

verbintenis tussen mens en skulp word intuitief deur Helena verwoord wannneer sy haar
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obsessie met die gesteelde skulpe aan konstabel Modisane probeer verduidelik: “These
shells are like my family. [...] They are like my ancestors” (2006:83). Die oomblik
wanneer sy egter dié evolusionére band suggereer, besef sy dat slakke eintlik
ongewerweldes is, terwyl die mens van ’'n gewerwelde voorouer moes afstam. Die
skulpe se verdwyning rig ten slotte ook die plotstruktuur, wat volgens verskeie Kritici
hier duideliker aantoonbaar is as in haar vorige romans (Burger 2006; Gouws 2008).

In die omvattende beskrywing van elke gesteelde skulp word die wetenskaplike
benaming en stelwyse (soos altyd in die neo-Victoriaanse tradisie, maar ook in
Winterbach se romans) afgewissel met 'n meer toeganklike, “onwetenskaplike”
verduideliking: “Die ligte Tonna variegata — delikaat soos 'n Japannese papierlantern!
[...] Die Marginella mosaica, met rye spiraalagtige donkergrys of bruin merkies, soos
sandopdrifsels, op die bleek, melkerige oppervlak — ’n skulp waarin die tyd self sy
merke in die oppervlak ingeweef het.” S6 wetenskaplik presies en poéties (maar
terselfdertyd ook toeganklik vir die leek) word elkeen van die mees geliefde gesteelde
skulpe beskryf (2006: 28-29).

Viljoen (2007a) meen dat haar “meditatiewe aandag vir die skoonheid en detail” van
elke skulp vir Helena Verbloem in staat stel om haar “geestelike nood” beter te verwerk.
Haar gehegtheid aan die skulpe staan in teenstelling met haar gebrekkige emosionele
gevoelens teenoor mense. Haar minnaar Frans meen dat haar onvermoé om die verlies
van die skulpe te verwerk, selfs aanduidend is van 'n groter onvermoé€ om ander verliese
ook te kan verwerk. Die skulpe word dus, benewens estetiese objekte, ook ikone van
verlies — soos skedels is skulpe dit wat agterbly nadat die sagte weefsel vergaan het
(Gouws 2008:17). Helena soek vertroosting teen dié verlies en verganklikheid deur haar
te verdiep in ’'n studie van die oorsprong van menslike lewe; in die geskiedenis van die
kosmos en in die versameling van skulpe. Volgens Burger (2006:4) is die boek as
kunswerk, soos die skulpe, ook Winterbach se eie manier om verganklikheid, droefheid
en verlies teen te werk. Verlies in alle fasette (en die nostalgie wat daarmee
gepaardgaan) word in Afdeling 3.5.2 aangetoon as een van die kernaspekte van neo-
Victoriaanse romans (Shuttleworth 1998:253).
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Helena bewonder nie net die skulpe om estetiese redes nie, maar stel ook intens belang
in die wetenskaplike prosesse wat tot die vorming daarvan bydra (soos blyk uit haar
kundige verduideliking aan Sof Benade): die skulp is die eksterne skelet — ’n mengsel
van kalsiumkarbonaat en conchiolien — wat die ongesegmenteerde liggaam van die slak
(bestaande uit ’n voet, kop, mantel en interne organe) ondersteun en beskerm. Die skulp
ontstaan dan tydens ’n groeiproses waar die kalsium in steeds verdikkende lae neergelé
word. Uiteindelik bly slegs die skulp oor as enigste teken dat die organisme ooit bestaan
het (2006:306-308). Sof meen, na hierdie kort wetenskapsles, dat die skulp (en nié die
mens nie) die kroon van die skepping behoort te wees. Helena bevestig dan Hugo
Hattingh se Darwinistiese oortuiging dat die mens nie noodwendig die hoogtepunt van

die skepping verteenwoordig nie.

Van Vuuren (2008:166) verwys na sekere wetenskaplike motiewe in die roman, maar
sonder die skulpmotief uit as draer van die dualiteit gees/liggaam asook
geloof/revolusie, “maar op paradoksale wyse ook van religieuse gerigtheid (op God as
toeverlaat) in parallellie met die Darwinistiese evolusionére aksioma (met “toeval” as
sentrale fenomeen).” Die implikasie is vir Van Vuuren dat die toeval en die toeverlaat
(soos in die leer van Intelligente Ontwerp — EL) nie wedersyds uitsluitend is nie,
alhoewel dit oénskynlik in opposisie is: as “dit wat buite eie beheer is” teenoor “dit wat
skuilplek en veiligheid bied aan die individu”, maar “dan as magte of fenomene wat

beide in enige lewe 'n rol speel” (2008:168).

Daniel C. Dennett (outeur van Darwin’s Dangerous Idea) se aanname dat die
evolusionére opvatting ook op ander skemas, byvoorbeeld musiek en taalstrukture
toegepas kan word, word deur Van Vuuren benadruk. Sy bevind dat taal (en spesifiek
Afrikaans) in di¢ roman gevolglik ook uitgebeeld word as ’n spesie wat in ’'n
evolusionére oorlewingstryd gewikkel is. Tydens haar bedankingswoord by die
ontvangs van die UJ-prys vir Die boek van toeval en toeverlaat vertel Winterbach
(2008:6-7) dat sy self besonder baie hou van die gedeelte aan die einde van die boek
(2006:322-325) waar die aarde beskryf word soos wat dit oor honderde miljoene jare

van nou af daar sou kon uitsien:
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Ek hou daarvan omdat dit ’n blik gee vanaf 'n groot afstand — ’n soort kosmiese
blik wat verby die vergeefsheid van menslike inspanning en strewe gaan, verby
alles wat menslik en weerloos is. Veral juis omdat menslike feilbaarheid en
ontoereikendheid so prominent figureer in die boek. As ons dan deur ’n spieél in
‘n raaisel moet kyk, kan ons ons ten minste die groter prent verbéél. [...] Met
verbeelding daag ons die groot stilte uit. Kom, sé ons: Vat so, ek is nietig en
sterflik, maar ten minste kan ek my die hemel en die hel verbeel. Ek kan my die
ganse kosmos verbeel en die roete van die slak. En die bykans onvoorstelbare
lewe van die ander.

Anders as in die vroeére romans, waar die beginsels van evolusie deurgaans meer
subtiel betrek word, bereik die fassinasie met oorspronge en evolusionére teorieé in
hierdie teks ’n hoogtepunt. Die wetenskaplike verduidelikings beslaan soms bladsye
aaneen en het in die algemeen daartoe gelei dat lesers die artistieke funksionaliteit van
hierdie verwysings bevraagteken het. Interpretasies van tekste word in ’n groot mate
gerig deur genreverwagtinge en indien die roman nié binne ’n neo-Victoriaanse tradisie
beoordeel word nie, mag die verwysings (ten spyte van kritiese uiteensettings wat dit
wel as noodsaaklike onderdeel op teksvlak motiveer) steeds as oorvloedig ervaar word.
Binne die neo-Victoriaanse paradigma is dié spesifieke aanbiedingswyse egter glad nie

onvanpas nie; dit is trouens ’n artistieke noodsaaklikheid.

In die gevolgtrekking hieronder sal die funksie van die veelvuldige voorkoms van
evolusionére patrone in Winterbach se romans van 1984-2006 saamgevat en beredeneer

word.

4.9 GEVOLGTREKKING: “There is grandeur in this view of life”

Die Darwin-metafoor van die oorgroeide rivieroewer (“entangled bank’) was vir
doeleindes van hierdie studie ’n drievoudige vonds. Eerstens is dit 'n bruikbare
metafoor om die evolusionére konsep van natuurlike seleksie op 'n toeganklike manier
te verduidelik. Tweedens is dit presies dieselfde metafoor wat Winterbach ontgin in
haar beskrywing van romanruimtes (stad, dorp, erf en tuin) waar ’n magdom

verskillende, maar interafthanklike karakters en ander spesies 'n oorlewingstryd voer.
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Derdens word Winterbach se romans — vanweé hierdie onderliggende Darwinistiese
weéreldbeskouing asook meegaande fassinasie met die natuurgeskiedenis — direk met die
Victoriaanse en neo-Victoriaanse verteltradisies verbind, wat ’n soortgelyke
verankering in Darwinistiese idees veronderstel. Die bevinding is daarom dat haar
romans in hierdie bepaalde opsig sterk aansluit by kategorieé soos Darwinistiese romans
(Chapple 1986), natuurhistoriese romans (Shuttleworth 1998), natuurgeskiedenisse
(Byatt 2000) asook die retro- of neo-Victoriaanse romantradisie wat spesifiek in

Afdelings 3.5.2 in oénskou geneem is.

'n Gestalt van Darwinistiese beginsels, soos deur Levine (1988:13-20) onderskei, is
deurgaans in die analises van die romans aangetoon. Die oogmerk was om te bewys dat
die tekste onder bespreking 'n Darwinistiese wéreldbeskouing vergestalt; en dat dié
vergestalting artistiek verantwoordbaar is. Konsepte soos groei, afstamming met
aanpassing of evolusie, metamorfose, natuurlike seleksie, afsterwing, uitsterwing en
verrotting is in die oeuvre (1984-2006) aangetoon en bevestig die evolusionére stramien
waarop die romans berus. Gouws (2008:10) en MacKenzie (2008:112) verwys tereg na
die empiries-wetenskaplike wéreldbeeld wat in die Winterbach-romans gefiksionaliseer
word (alhoewel daar ook sprake van bonatuurlike wérelde is waaroor daar in Afdeling

5.5 verder uitgewei sal word).

Die betekenisdraende newetekste, soos die bandontwerp op die onderskeie voorblaaie
asook sketse op die agter- en binneblaaie, dui verder op ’n sterk natuurhistoriese
ingesteldheid (sien Bylaag C). Die entomologiesketse van spinnekoppe en motte (met
byskrifte) asook die wetenskaplike presisie waarmee spesies byvoorbeeld beskryf word,
herinner aan die negentiende-eeuse niefiksionele natuurgeskiedenisse. Die vorm én
inhoud van daardie natuurgeskiedenistekste word dus by implikasie as narratiewe
model, maar ook as tema in Winterbach se romans herwin (sien ook Byatt in Afdeling
6.3.2). Kirchknopf (2008:53) se mening dat tipiese neo-Victoriaanse romans
postmodernistiese herskeppings van die negentiende eeu veronderstel, het dus ook op

Winterbach se oeuvre betrekking.
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Neo-Victoriaanse genrekonvensies veronderstel natuurlik nie noodwendig die situering
van 'n teks binne ’n Victoriaanse periode nie. In Niggie is daar wel ’n volledige
herskepping van ’n periode wat as koloniaal en Victoriaans bestempel kan word (sien
Afdeling 5.2), terwyl gedeeltelike representasies by Belemmering, Karolina Ferreira,
Landskap met vroue en slang asook Buller se plan voorkom. Dié vermenging van
verskillende narratiewe periodes is tipies van tekste in hierdie romantradisie. Ten spyte
van die afwesigheid van 'n prominente Victoriaanse verhaalruimte in die meeste tekste,
is daar egter steeds ’n sterk affiliasie met die neo-Victoriaanse romantradisie vanweé die
verbeeldingryke herwinning van tersaaklike genrekodes: “texts which are inward with

the conventions of the period,” aldus Gilmour (2000).

Winterbach se herhalende benutting van die volgende Victoriaanse en neo-Victoriaanse
merkers (wat almal 'n Darwinistiese ondertoon het) dien vermeld te word: die natuur-
historiese instelling asook die invoeging van betekenisdraende newetekste wat daardie
instelling bestendig; 'n beheptheid met oorsprong, evolusie en benoeming van spesie;
die romanmatige gelykstelling tussen mens en insek/dier; die “invloed” van natuurlike
voorwerpe; en ’n popularisering van kennis. Motiewe soos die mot, wurm, spinnekop,
die biologiese sel, spinnerak of weefsel, die aarde as lewende organisme en “die

liggaam as anatomiese preparaat” het ook betrekking (Gouws 2008).

In die fiksionaliseringsproses ontstaan daar ’n idiosinkratiese semantiese veld (of eie

9% ¢¢

woordeskat) met die frekwente gebruik van kernwoorde soos “metamorfoseer”, “groei”,

13

“stadium”, “oorsprong”, ‘“kokon”, “papie”, “mot” en “transformasie” ten einde dié
wetenskaplike wéreldbeskouing te bestendig. Metafore uit die wetenskap (en spesifiek
die entomologie, biologie en geologie) vervul soms ’'n interpretatiewe funksie wanneer
dit, benewens die uitbeelding van 'n outentieke wetenskaplike sfeer, ook sekere
leesleidrade verskaf. Die wetenskaplike register word ook intertekstueel ondersteun
deur 'n reeks verwysings na Kafka se werk Die Verwandlung, waar die transformasie
van mens na insek beskryf word. Kennis van Victoriaanse voorgangers soos Eliot (en by
name Middlemarch) word verder in die romans, wat ’n distinktiewe verliteratuurde
voorkoms vertoon, openbaar. Eliot word allerweé bestempel as een van die skrywers

wat daarin geslaag het om die derdekultuurse tydsgees van die Victoriaanse era te
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verreken. Sy was daarom deurentyd 'n belangrike skakel tussen Winterbach, ’'n derde

kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie.

Die evolusionére konsepte ondersteun ook op metaforiese vlak die psigiese
transformasie van die Winterbach-hoofkarakters, wat gewoonlik ’n permutasie van
dieselfde tipe is: 'n alleenstaande vrou (ongetroud of tydelik geskei van haar man) wat
op haar stedelike erf of tydens 'n reis na die platteland met sekere bestaansvrae worstel.
Die naamlose vrou op die voorstedelike erf, Hannah, Karolina Ferreira, Lena Bergh,
Ester Zorgenfliess en Helena Verbloem is eintlik dus almal variasies op dieselfde tema;
dieselfde karakter in verskillende gedaantes en verskillende stadia van ontwikkeling.
Uitsprake dat Winterbach ook die Afrikaner in verskillende stadia van politieke en

genealogiese ontwikkeling uitbeeld, is verbandhoudend betrek.

Winterbach se keuse van karakters is binne die breér konteks van 'n derde kultuur ook
betekenisvol. Hulle is dikwels, in navolging van Victoriaanse en neo-Victoriaanse
literére konvensies, professionele wetenskaplikes wat binne *n outentieke wetenskaplike
romanruimte gesitueer word (Kucich 2000). Hulle is soms bloot net karakters wat 'n
belangstelling in die natuurlike wéreld vertoon. Soms is hulle kunstenaars (meestal ook
met ’n voorliefde vir die landskap). Hierdie karaktertiperings lei daartoe dat die gesprek
tussen die “twee kulture” van wetenskap en kuns ook by implikasie in die oeuvre gevoer
word. Die aanhaling uit Belemmering wat in die openingsparagraaf weergegee is,
onderskryf juis dié indringende verkenning van tussenruimtes en/of betwiste terreine

wat ook in die Winterbach-tekste teregkom.

Die tendens om die vrouekarakters te bemagtig deur aan hulle progressiewe beheer oor
die wetenskapsdiskoers te gee namate hulle van hulle mans of minnaars ontvoog word,
verraai die genderkritiek wat in die manipulering van ’n wetenskaplike register geleé is.
Soos in die Victoriaanse en neo-Victoriaanse verteltradisies, val Winterbach se keuse
(met uitsondering van Klaaglied vir Koos) oorwegend op ’n alwetende vertelinstansie,

n afwyking van die tipiese postmoderne teks waar ’n onbetroubare

eerstepersoonsverteller gewoonlik aan die woord is. Hierdie keuse vir 'n “alwetende
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verteller” is in die Victoriaanse romans gesien as 'n keuse wat verband gehou het met

wetenskaplike “objektiwiteit” en dus morele outoriteit.

Winterbach se romans fiksionaliseer ook die Darwinistiese beginsel dat hiérargiese
grense tussen menslike karakters en ander biologiese spesies uitgewis word. Die
strategie vertoon ooreenkomste met die tipies negentiende-eeuse kongruensie wat daar
destyds ook tussen menslike en niemenslike gemeenskappe getref is. Die mens-insek-
gelykstelling is die mees voor die hand liggende voorbeeld hiervan, maar talle gevalle is
aangehaal waar mense en ander biologiese spesies as gelyke lede van die diereryk
uitgebeeld word. Die immerteenwoordigheid van insekte word volgens Gouws
(2008:17) ook geassosieer met ‘“nietigheid, kortstondigheid, ontbinding, die
ondergrondse en die grond self”, maar dan ook met dit wat “boos, duiwels of hels is”.
Hy meen dat hierdie konstante wetenskaplike verwysing na dit wat heel klein is
(insekte) asook dit wat heel groot is (die kosmos) ’n leegheid of afwesigheid op
mesovlak aandui: oor samelewings (met ander woorde die tussengebied) is daar by
implikasie dus geen vergelykbare wetenskaplike kennis moontlik nie en slegs

geskiedenis(se) bly oor.

Die evolusionére uitgangspunt dat geen ontwikkelende spesie onafhanklik van ’n
voorafgaande geskiedenis beskryf kan word nie, eggo in die talle romanverwysings na
fossielbeddings én herinnerings, albei vorme waarin die verlede bewaar word. Daar is
dus ’n sensitiwiteit in hierdie romans vir beide geologiese én historiese tyd. “Human
history is implicated in natural history,” beweer Buell immers (1995:6). 'n Besinning
oor oorspronge en geskiedenis impliseer by Winterbach ook bykans altyd ’n
genealogiese dokumentering van die Afrikanerspesie (wat byvoorbeeld weer die
belangstelling in die Anglo-Boereoorlog verklaar). Op ’n kleiner skaal impliseer dit ook

'n herbesoek van karakters aan hulle spesifieke familiegeskiedenisse.

Soos in die klassieke (neo-)Victoriaanse romans is die evolusionére bevoorgronding en
benoeming van spesies ook ’n prominente oeuvrekenmerk by Winterbach. Die
simboliese waarde van die benoemingsaksie word deur sowel Winterbach (in La Vita
2010) as Byatt (2000:76) beklemtoon (sien Afdeling 6.2.3). Laasgenoemde beskryf die
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inkantiewe benoemings in neo-Victoriaanse tekste soos volg: “scientifically and
poetically. Phylum, Class, Order, Genus, Species” — ’n beskrywing wat strook met die
inventarisse wat in die Winterbach-romans aangetref word. Jansen (1999:734) sonder
ook die gebruik van Latynse en wetenskaplike spesiename in Winterbach se oeuvre uit
en verklaar dat die gebruik van ’n alternatiewe taalregister (soos hierdie wetenskaplike
benoeming) ’'n poging van die romankarakters is om hulle beperkte en
gemarginaliseerde posisies te oorstyg; om “ten spyte van belemmerende faktore uit [te]
reik na organiese transformasie” (1999:734). Die strewe om hierdie wetenskaplike
kennis te populariseer, blyk egter uit die feit dat die wetenskaplike benamings
deurgaans versag word met meer toeganklike verduidelikings (ook kensketsend van die

(neo-)Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement”).

Hierdie Darwinistiese lewensuitkyk het weliswaar in die laat-Victoriaanse naturalistiese
roman (en ook ander naturalistiese literatuur) tot 'n gees van ontnugtering gelei. In die
tekste onder bespreking is daar ook beduidende naturalistiese eggos wat veral met ver-
wysing na die gekwelde karakters aantoonbaar is: skuldgevoelens, angs, depressie,
magteloosheid, onvermoé om traumatiese verledes te verwerk, selfmoordneigings asook
'n preokkupasie met noodlot en sterflikheid. Die besef dat die mens 'n produk van
erflikheid en omgewing is wat geen beheer oor natuurwette het nie, dra by tot vele
karakters se diepe gevoel van naturalistiese disillusie. Hierdie gedagte word romanmatig
ook vergestalt in die talle beskrywings van onwillekeurige fisiologiese prosesse wat in
individuele karakters (maar ook kollektief) plaasvind. Talle Winterbach-romankarakters
is diep onder die indruk van hulle sterflikheid en wend pogings aan om hulle

verganklikheid te probeer besweer.

Die kuns(te) en spirituele toevlugte waarheen die romankarakters hulle soms wend,
word selfs bestempel as teenvoeter, as verlossing vir die empiriese “ontgogelde
wéreldbeeld” (Gouws 2008:15). In Winterbach se romans is die kunsdaad, die soeke na
oorspronge, die sug na transformasie asook die toevlug na mistieke wérelde dus wyses
waarop die mens probeer om verganklikheid te troef. 'n Drang om te versamel, te
klassifiseer, uit te stal, te bewaar en te benoem verteenwoordig eweneens hierdie

menslike strewe na onverganklikheid. Vergelyk in hierdie verband al die aangetoonde
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verwysings na gepreserveerde monsters in glasflesse, museums, memento’s mori,

begraafplase, argiewe en woordeboeke.

Volgens Gouws (2008:12) word die verlange na (Darwinistiese) oorvioed dikwels ver-
woord, maar die klem bly vir hom eerder op die gebrek of leemte in die lewens van die
gekwelde protagoniste. Hierdie gebrek manifesteer dan volgens hom in die voorkeur vir
konkawe of holvormige ruimtes, (eerder as bolvormige ruimtes): tonnels, holtes, gate en
mierneste. Dié ruimtes wys weer heen na die verborgenhede en ondergrondse wat so
prominent figureer in haar woord- en beeldtekste. Hierdie gedagte van ondergrondse
verborgenhede vind ook neerslag in die veelvuldige geologiese verwysings, wat deur
Gutleben (2001) as een van die sleutelmotiewe van neo-Victoriaanse romans bestempel
word (sien Afdeling 3.5.2).

Na my oordeel onderbeklemtoon Gouws in sy argument oor “oorvloed en gebrek” die
konstante verwondering aan die natuurlike wéreld en waardering vir die skoonheid van
natuurlike voorwerpe wat uit die romans straal. In hierdie spesifieke opsig wyk die
tekste tog af van die somberheid en disillusie wat so kensketsend van klassieke
naturalistiese romans is. Dié verwondering strook met Levine se vertolking van 'n
“romantic Darwin”, wat so treffend verwoord word in die slotparagraaf van On the

origin of species:

There is grandeur in this view of life. With its several powers, having been
originally breathed into a few forms or into one; and that, whilst this planet has
gone cycling on according to this fixed law of gravity, from so simple a
beginning endless forms most beautiful and most wonderful have been and are
being, evolved (my kursivering).

Hierdie sentiment, asook die gelyklopende verromantisering van die wetenskaplike en
sy ontdekkings, sluit verder aan by die aannames van die wetenskapsromantiek
(Afdeling 3.2.3). Die wetenskapsromantiek verwys enersyds na die bestudering van die
natuurgeskiedenis gedurende die Romantiese periode (1775-1830), maar is andersyds

ook 'n oop tradisie wat alle praktyke beskryf waar vorme van wetenskaplikheid met
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estetiese praktyke vermeng word ten einde die belewing van individue (maar ook hulle
begrip van die Ander) te fasiliteer (Halliwell 1999:viii).

Die wetenskaplike register in Winterbach se romans vervul dus meerdere funksies. Dit
dien as merker van die natuurgeskiedenis; as draer van die Darwinistiese idee; as
outentieke ruimte waarbinne wetenskaplikes as romankarakters kan handel; as metafoor
vir die transformasieprosesse wat protagoniste ondergaan; as basis vir ’n nuwe
woordeskat waarmee die wetenskaplike weéreldbeeld gefiksionaliseer en bestendig
word; as vorm van genderkritiek; deur die prosesse van benoeming en bewaring as
borswering teen verganklikheid; as interpretatiewe instrument, en as didaktiese

hulpmiddel waarmee wetenskaplike kennis versprei en gepopulariseer word.
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HOOFSTUK 5
NIGGIE (2002): ’N VICTORIOGRAFIE?

So the two men attempt to throw off the torpor with which
the others are afflicted by engaging vigorously in the
scientific revolution that the Victorian era bequeathed
them. Theirs is thus another version of the world of the
father; the sturdy empiricism of the post-Darwin era, with
which they attempt to fend off the attacks of their
detractors.

Craig MacKenzie oor Niggie

5.1 INLEIDING

Die toonaangewende uitspraak van Byatt, naamlik dat neo-Victoriaanse fiksie primér op
Darwinistiese veronderstellings berus, is alreeds in Hoofstuk 4 toegepas met verwysing
na Klaaglied vir Koos, erf, Belemmering, Landskap met vroue en slang, Buller se plan
en Die boek van toeval en toeverlaat. Karolina Ferreira en Niggie is uit daardie
bespreking weggelaat omdat dié tekste respektiewelik in Hoofstuk 5 en 6 ter sprake
kom. In Hoofstuk 4 is daar gekonsentreer op hoe één idee, naamlik dié van Darwinisme
(soos vervat in die metafoor van die “entangled bank™) in verskillende Winterbach-
tekste tot uiting kom. In hierdie hoofstuk word daar nou gekonsentreer op hoe
verskillende idees wat met die neo-Victoriaanse romantradisie verband hou, in één teks,

naamlik Niggie (2002) manifesteer.

Die wesenskenmerke van ’n neo-Victoriaanse romantradisie is alreeds uitvoerig in
Afdeling 3.5.2 bespreek. In hierdie hoofstuk word Niggie (2002) vervolgens gemeet aan

die onderstaande riglyne vir die tipiese neo-Victoriaanse roman:

e die volle of gedeeltelike fiksionele representasie van 'n Victoriaanse era;

e die ontginning van tipiese Victoriaanse periode- en genrekonvensies;

e die fiksionalisering van ’n wetenskaplike wéreldbeeld deur onder meer die
vindingryke herwinning van negentiende-eeuse geologiese en evolusionére

teorieé;
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e ’n dramatisering van die Darwinistiese oomblik en die resulterende geloofs-
Krisis;
e die obsessie met bonatuurlike en paranormale verskynsels, en

e die romanmatige verkenning van nostalgie en verlies.

Bestaande navorsingsmateriaal wat betrekking het op die kreatiewe verwerking van
historiese grondstof ( Botha & Van Vuuren 2008, Du Plooy 2009, MacKenzie 2008),
trieksterfigure en liminaliteit (Du Plooy 2006, Foster 2005, Human 2002, John 2008),
taalgebruik in die roman (Botha & Van Vuuren 2007, Du Plooy 2009, John 2004)
asook verlies (Human 2007, Van Vuuren 2008) sal vanselfsprekend in hierdie hoofstuk
verreken word. Die oorspronklike navorsingsbydrae is egter daarin geleé dat al hierdie
afsonderlike studies oor Niggie nou sinvol en komprehensief saamgegroepeer kan word

deur die literér-historiese plasing van die teks binne ’n neo-Victoriaanse romantradisie.

Eerstens kom die tipering van Niggie as historiografiese metafiksie aan die beurt in
Afdeling 5.2, ’n onderafdeling waarin die representasie van 'n historiese periode wat as
“koloniaal” en “Victoriaans” bestempel kan word, van naderby beskou word. Die
bewering deur Shuttleworth (1998) dat die neo-Victoriaanse roman ’n gelyktydige
verkenning van die natuurlike en spiritistiese sfere (“the natural and spirit world”) wil
wees, is 'n sentrale vertrekpunt vir hierdie hoofstuk en onderlé die besprekings in
Afdelings 5.3 (Darwinistiese patrone), 5.4 (Die Darwinistiese oomblik) en 5.5
(Bonatuurlike en paranormale verskynsels). In Afdeling 5.6 word daar ten slotte
kortliks verslag gedoen oor tematiese aspekte van verlies in Niggie.

5.2 HISTORIOGRAFIESE METAFIKSIE

5.2.1 Ter aanvang

In Chapple (1986:ix) se navorsing oor die rol van die wetenskap in negentiende-eeuse
fiksie word daar 'n bruikbare vergelyking getref tussen die taak van die geskiedskrywer
en die van die romanskrywer. J.H. Plumb word soos volg deur Chapple aangehaal: “The
aim of the historian is to understand men both as individuals and in their social

relationships in time. “Social” embraces all of man’s activities — economic, religious,
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political, artistic, legal, military, scientific — everything, indeed, that affects the life of
mankind” (1986:ix; my kursivering). Chapple regverdig dan aan die hand van hierdie
Plumb-opmerking sy eie afleiding dat die literére werk, soos die geskiedenisteks, ook
allesinsluitend (“similarly comprehensive™) is, menende dat dit 'n bre€ spektrum van

sosiale menslike aktiwiteite betrek en ondersoek.

Botha en Van Vuuren (2006:2) verwys na die “historiografies-metafiksionele inslag”
van Niggie wanneer hulle talle historiese intertekste identifiseer wat in die roman betrek
word (sien hier onder by Afdeling 5.2.2). Kritici beweer dat die voordeel van die term
“neo-Victoriaans” (in teenstelling met die veel wyer term “historiografiese metafiksie”)
juis daarin geleé is dat die spesifieke periode waarop hierdie tipe postmoderne historiese
roman grootliks berus, alreeds in die noemer uiteengesit word. Kirchknopf (2008:53),
Shiller (1997:538), Bormann (2002:36) en Llewellyn (2008:165) is van mening dat
tekste in dié retro-Victoriaanse romantradisic in ’n mindere of meerdere mate
postmodernistiese herskeppings van die negentiende eeu veronderstel. Die verhouding
tussen ’n kontemporére en Victoriaanse era waarin die negentiende-eeuse impak van On
the origin of species in eietydse fiksie verreken word, is vir Glendening (2007:185)
tekenend van die postmoderne oriéntasie van sodanige tekste.

Gilmour (2000:20) bevestig dat eietydse skrywers dikwels op nostalgiese wyse 'n
bepaalde historiese era herskep ten einde 'n nuwe blik op hulle kontemporére wéreld te
verkry (sien Afdeling 3.5.2). Kontemporére lesers van Niggie word volgens Du Plooy
(2009:12) gekonfronteer met 'n “ouer en vervreemdende denkpatroon” waarin hulle dan
“tot hul verbasing iets van hulself en die hede herken”. Du Plooy (2006) voer aan dat
die bepaalde perspektief op 'n gemeenskap in krisis in Niggie soveel te sé het vir ons
kontemporére Suid-Afrikaanse gemeenskap dat hierdie historiese roman as “’n roman

oor die toekoms” bestempel sou kon word.

Hierdie uitsprake deur Gilmour en Du Plooy resoneer in Van Vuuren en Botha (2006:5)
se stelling dat die rekonstruksie van 'n koloniale Afrikaanse samelewing in Niggie vir
postkoloniale lesers in die een-en-twintigste eeu “onvermydelik 'n vergelyking van die
twee tye se konvensies, taalgebruik en bo alles, “geimpliseerde instellings” teweeg-

bring:
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Die afleidings wat uit dié gewaagde naasmekaarstelling, binne die raamwerk van
die honderdjarige herdenking van die oorlog tussen 1999 en 2002 gemaak kan
word, word egter slegs vaagweg gesuggereer deur verwysings na ’n stryd wat
voortgaan en dat spesies uitsterf as hulle tyd uitgedien is, volgens die
Darwinistiese evolusieleer. Om egter die roman te lees sonder om na te dink oor
die haglike stand van Afrikaans in die twintigste eeu, die toenemende emigrasie
van Afrikaanssprekendes en hulle toenemende vervreemding van die polis sou
wees om oor die relatief intrigelose oppervlakte van die teks heen te skeer.

Die fiksionele herskepping van ’n spesifieke historiese era (asook die implikasies wat
hierdie representasie moontlik mag inhou) word vervolgens bespreek met Niggie as

eksemplariese voorbeeld.

5.2.2 ’n Fiksionele herskepping van die Victoriaanse (koloniale) periode

In 2002, presies 'n eeu na die beé€indiging van die Suid-Afrikaanse Oorlog of Anglo-
Boereoorlog (ABO), verskyn daar ’n vlaag publikasies (onder meer Niggie) waarin dié
spesifieke oorlog herdenk word (Roos 2006:75). Dié roman van Winterbach word deur
Kannemeyer (2005:662) beoordeel as een van die belangrikste werke wat “uit die
impuls rondom die viering van die Anglo-Boereoorlog voortgekom het”. Niggie word in
2004 met die prestigeryke Hertzogprys bekroon ten koste van Dan Sleigh se Eilande -
n bekroning wat destyds wye persdekking geniet het. Die vertaling deur Elsa Silke in
samewerking met Winterbach, To hell with Cronjé, is in 2007 gepubliseer en die Noord-
Amerikaanse en Britse publikasieregte van di¢ Engelse vertaling is in 2009 aan 'n
literére uitgewery by die Universiteit van Rochester in die VSA verkoop (Lemmer
2010).

Op die stofomslag van Niggie verskyn ’n tekening van Winterbach getiteld “Cronjé se
oorgawe aan Roberts by Paardeberg” (tans in besit van Diane Hulton, Wallis; sien
Bylaag D, Figuur 1). Hierdie historiese gegewe verklaar gedeeltelik die titel van die
Engelse vertaling en situeer die roman vanuit die staanspoor binne die Anglo-
Boereoorlog. Botha en Van Vuuren (2008) wys op die treffende ooreenkomste van dié
bandontwerp met 'n foto van die oorgawe wat in The Boer War (Pakenham 1979:427)
verskyn (sien Bylaag D, Figuur 2). Die bandontwerp van die Engelse vertaling vertoon

egter, anders as die oorspronklike Afrikaanse uitgawe, die syaansig van ’n jong vrou
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met rooi hare wat die gesig versluier sodat slegs die nek en kakebeen sigbaar is — ’n

grafiese toespeling op die ontwykende romankarakter Niggie (sien Bylaag D, Figuur 3).

n Sterk lineére struktuur, ononderbroke epiese gang en realistiese inkleding maak dié
teks volgens Human (2002:28) meer toeganklik as haar vorige romans. Van al die
gepubliseerde romans in die oeuvre tot op datum, is slegs Niggie 'n volledige fiksionele
representasie van 'n historiese periode wat as “Victoriaans” en/of “koloniaal” bestempel
sou kon word. Die Wetenskapsera, wat ook in Afdeling 3.3 ter sprake gekom het, strek
vanaf 1789 tot 1914 en omsluit dus die Victoriaanse era (circa 1837-1901). Hierdie
historiese tydperk wat in Niggie voorgestel word, is alreeds in Hoofstuk 3 geidentifiseer
as een waarin die rol van die natuurgeskiedenis en/of wetenskap buitengewoon
prominent was (sien Afdelings 3.2.1 en 3.2.2); waar “animal, vegetable and mineral”
die geykte kategorieé vir natuurhistoriese bestudering was; en waar wetenskaplikes as

nuwe soekers na die waarheid bestempel is (Raby 1996).

Hierdie Goue Era van die natuurgeskiedenis was dan by uitstek bekend vir die noue
interaksie wat daar destyds tussen die sogenaamde twee kulture was. Die frekwente
verwysing na wetenskaplike bronmateriaal in Niggie bevestig dus enersyds die
derdekultuur-tradisie waarbinne die teks funksioneer, maar is andersyds ook eie aan die
hernude (neo-Victoriaanse) belangstelling onder kontemporére skrywers om die weten-
skaplike wéreldbeeld van die negentiende eeu te fiksionaliseer. Die uitbeelding van die
natuurwetenskaplikes Ben Maritz en Reitz Steyn is byvoorbeeld versoenbaar met die
verromantiseerde uitbeeldings van die negentiende-eeuse natuurkundiges, wat binne die
Afrikaanse konteks geéggo word in die kwaliteite van figure soos Leipoldt en Marais
(sien Afdelings 6.2.2 en 6.2.3).

Die romangegewe in Niggie speel ten volle af tydens die Anglo-Boeroorlog (1899-
1902). In ander Winterbach-romans (veral Belemmering, Karolina Ferreira en Buller se
plan) is daar egter ook talle verwysings na dié spesifieke oorlog, wat ten minste 'n
gedeeltelike situering in ’n Victoriaanse periode of ruimte binne daardie tekste
veronderstel. Buller se plan is byvoorbeeld *n raamvertelling waar die roman heeltemal

omraam word deur beskrywings van die Slag van Colenso (Desember 1899).
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Human (2002:28) beklemtoon dié¢ “oorlogbemoeienis” wanneer hy verklaar dat daar in
feitlik al die romans van Winterbach verwysings na die Anglo-Boereoorlog voorkom: in
Niggie bereik die bemoeienis egter 'n hoogtepunt aangesien die roman enersyds ten
volle binne die periode geplaas word en andersyds omdat dit nie, soos haar vroeére
romans, bloot 'n afstandelike of ironiserende terugblik daarop is nie. Die keuse van die
teenwoordige tyd vir die vertelling dui ook vir MacKenzie (2008:109) daarop dat die
teks nie slegs ’n blote terugblik wil wees op ’n gebeurtenis wat alreeds in die geheue
vasgelé is nie: “instead, the novel plunges the reader into a series of unfolding events

the outcome of which is far from certain.”

Soos Roos (2006:75), voer MacKenzie (2008:106) ook aan dat Winterbach met Niggie
op oorspronklike wyse die tradisionele (re)konstruksies van die Boereoorlog op
vindingryke wyse ondermyn: dus ndg ’n “onvolkse volksboek”, om Swanepoel (1991)
se beskrywing van Belemmering ook op Niggie van toepassing te maak. MacKenzie
verwys spesifiek na die beskrywing van hierdie historiese gebeurtenis deur die 0é van
randkarakters, en wel vanuit 'n binne- of psigiese perspektief (selfs 'n onbewuste en
subliminale perspektief). Die keuse om die geskiedenis deur die belewenisse van
randfigure aan te bied, is ook in pas met die neo-Victoriaanse romantradisie (sien
Afdeling 3.5.2).

Winterbach openbaar ook aan MacKenzie (2008:107) dat die kampvuur, eerder as die
slagveld, haar fokus was: “I think that is as far as I can venture as a woman into the
male domain: the campfire. | hardly see myself writing about the thick of the battle. |
think I’ve always been more interested in peripheral characters and peripheral
situations. So yes, the novel is set on the periphery of the Boer War.” Botha en Van
Vuuren (2006:4) verwys eweneens na die romankarakters in Niggie as
“buitestandersfigure” wat, in die tradisie van tipiese Karel Schoeman-karakters, al

reisende na sin en samehang in die landskap en die geskiedenis probeer soek.

In Niggie pak Winterbach sowel aktuele historiese gesigspunte as dwingende
sosiopolitieke kwessies van die tyd aan: patriotisme, die rol van godsdiens (en spesifiek
die vertolking van die Ou Testament), kommandolewe en dissipline, die
verskroeideaarde-beleid en republikeins-nasionalistiese idees wat gebou word op die

smart en ellende wat uit die oorlog voortgevloei het (Botha & Van Vuuren 2008:12).

- 163 -



In ooreenstemming met Gilmour (2000) se siening dat historiese representasies dikwels
ten doel het om kommentaar op die hede te lewer, meen Kannemeyer (2005:661) ook
dat die oorloggegewe “in ’n groot mate as embleem vir die Afrikaners van vandag” dien
en hy sonder veral Oompie se voorspelling (dat die oorlog tevergeefs was) as ’n sentrale
moment in die verhaal uit. Van der Merwe (1998:2) se stelling dat dié
oorlogsbemocienis “’n onderdeel (is) van die byna obsessionele belangstelling in die
persoonlike en algemene geskiedenis van die land, met 'n fokus op die rol van die
Afrikaners” word onderskryf deur Botha en Van Vuuren (2008:113). Hulle voer
oortuigend aan dat die anomalie van ’n eietydse historiese roman oor dié oorlog meer as
net blote eeufeesherdenking wil wees; dat dit uiteindelik 'n metafoor word van die

hedendaagse verdeelde en verkrummelende Afrikanergemeenskap.

Hierdie belangstelling in die kollektiewe Afrikanerverlede word skynbaar verder
gestimuleer deur die persepsie dat Afrikaners in meer as een sin aan die einde van ’n
tydperk gekom het. In terme van die bostaande argument is die onbedekte Darwinistiese
boodskap in Niggie dan by implikasie ook op die Afrikaner van toepassing: groepe wat
by onmagte is om aan te pas, sterf uit, terwyl dié wat by hulle omgewing aanpas en
diversifiseer, oorleef (sien Afdeling 5.3). Die burgers se bedreigde reaksie op die lesings
verteenwoordig vir Du Plooy (2009:16) ’n demonisering van die onbekende, die

“Ander”, wat ook in die eietydse Suid-Afrika voortduur.

Die argument dat die Afrikaner se tevergeefse stryd in die ABO simptomaties word van
hulle eietydse stryd, word ook deur Winterbach self gesuggereer wanneer sy die oor-
wegings vir haar keuse van historiese grondstof aan VVan Vuuren en Diedericks-Hugo in
Steinmair (2004) asook MacKenzie (2008:106) soos volg verduidelik: sy (Winterbach)
beskou die Boereoorlog as die verste punt waarheen haar geslag se menseheugenis
terugstrek en omdat sy dit as ’n beslissende keerpunt in die Afrikaner se geskiedenis
sien, was dit daarom vir haar ’n logiese beginpunt vir ’n besinning oor
Afrikaneridentiteit. Op ’n vraag van Groenewald (2007:1) oor waarom sy spesifiek 'n

historiese roman geskryf het, antwoord sy soos volg:
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I would hope that I’'m not too cautious as a writer. But writing a historical novel
set in the South African War was a bold step for me. In retrospect, I'm quite
surprised at my gumption — if not presumptiousness. I certainly won’t attempt a
historical novel again, although the war still interests me. I’'m the last of a
generation whose grandparents still experienced the war first-hand. The
historical landmarks shift with each new generation.

Dit blyk verder uit die gemelde Litnet-onderhoud met Winterbach (Steimair 2004) dat
die spesifieke “historiese gegewe” (sic) rondom ene Frau Feder en barones Feather “in
geen geringe mate [nie]” aanleiding gegee het tot die skryf van die roman (en meer

spesifiek tot die simboliek van die vrou-met-die-verehoedjie):

Die strukturerende beginsel van hierdie teks is die spel van veer en tussenruimte,
die pterylae en die apteria. Laasgenoemde, die veerlose areas, skakel met
Barthes se uitspraak oor die wese van sensualiteit: “where the garment gapes”.
Voorts was ene Frau Feder een van Jung se pasiénte, en deur 'n vreemde
sameloop van omstandighede was barones Feather, die vrou van Victor Grayson
Hardie (baron Feather, Britse Arbeiderspartyleier) by Freud in analise. Freud en
Jung wys albei daarop in hulle respektiewelike gevallestudies hoe bepalend
hierdie twee vroue se houding teenoor die veer vir hulle noodlot was. My
belangstelling in hierdie twee gevalle was in geen geringe mate aanleiding tot
die skryf van die roman nie. Wat my op die spoor hiervan gebring het, was dat
Herr Feder ’n confidante van dr. Jameson was! En dat Frau Feder haar oog in so
'n mate op Jameson gehad het dat hy sy goeie oordeel soms kwyt was. Die
onafskeibaarheid van veer en voél, die spel van veer en vel, is dus sentraal aan
hierdie roman, met meespeling van bogenoemde geskiedenis.

By nadere ondersoek blyk dit dat dié¢ bostaande “historiese” gegewe waarop Winterbach
na bewering sou gesteun het, ’'n totale versinsel (“trick”) is. Botha en Van Vuuren
(2007; 2008) wys daarop dat Winterbach verskeie historiese intertekste (fiktief sowel as
niefiktief) kreatief verwerk het om “implisiete” of subtiele parallelle tussen die hede en
verlede te trek. Hulle toon aan dat die intertekstuele stramien van die roman inspeel op
aspekte van die Afrikaanse kultuurerfenis soos Boererate, volksliedjies, die Bybel en
klassieke tekste in die Afrikaanse kanon. Hulle sonder byvoorbeeld hier die viertal kort-

verhale van Eugeéne Marais (“Die pad van drome™) uit (sien Afdeling 6.2.2).

Niggie is al deur kritici (Botha & Van Vuuren 2008) bestempel as vroulike teenhanger
van Christoffel Coetzee se roman Op soek na Generaal Mannetjies Mentz (1998), maar
vertoon na bewering ook raakpunte met Etienne Leroux se Magersfontein, O!

Magersfontein (1976) en Ons oorlog van Klaas Steytler (2000). Die “sombre Cormac
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McCarthy like quality” van die roman (naamlik dat karakters heeltyd gekwel word deur
spoke uit hulle verlede) word deur McKenzie (2008:109) aangestip. Die aansluiting van
Niggie by spesifieke wetenskaplike intertekste soos On the origin of species (Darwin,
1859) en Principles of geology (Lyell, 1830-1833) sal uiteraard deurentyd vermeld

word.

Die onderstaande niefiktiewe en historiese intertekste is deur verskeie Kritici
geidentifiseer: dagboeke deur ds. A.D. Luckhoff (Women'’s endurance,1904), Deneys
Reitz (Kommando: 'n Boereoorlogdagboek uit die Engelse Oorlog, 1912), Totius (Vier-
en-sestig dae te velde: 'n Oorlogsdagboek) asook die bekende Oorlogsdagboek van die
volksdigter Jan F. E. Celliers. Die karakter Kosie Rijpma is trouens volgens Botha en
Van Vuuren (2008) gebaseer op dié van A.D. Lickhoff, terwyl die karakter van Japie
Stilgemoed weer grootliks op Jan F.E. Celliers geskoei is. Spesifieke historiese
insidente in die konsentrasiekamp van Bethulie word byvoorbeeld in die roman ontgin

en die figuur van Bettie Loots vertoon oénskynlike ooreenkomste met ene Betty Lotz.

Pakendorf (2002) verklaar dat die uitbeelding van die Boere op kommando amper lyk
na ’'n fiksionalisering van die historikus Fransjohan Pretorius se Kommandolewe tydens
die Boereoorlog. MacKenzie (2008:108) wys (soos trouens ook Botha en VVan Vuuren)
op die “instructive comparison” van To hell with Cronjé (die Engelse vertaling van
Niggie) met Deneys Reitz se Commando (met voorwoord deur Jan Smuts).
Laasgenoemde oorlogsjoernaal is ook ’n ecerstehandse weergawe van ’n lang reis te
perd, gelewerde veldslae, gevalle kamerade, “privations experienced and finally, the

bitter taste of defeat”.

Roos (2006:75) stel in haar literér-historiese oorsig normatiewe of bevestigende tekste
teenoor kontesterende tekste (“Boer bashing) wat deur die herdenking van die oorlog
opgelewer is. MacKenzie verwys na To hell with Cronjé as ’n “ironic subversion” (van
die norm); as “history from the margins, or more precisely, from the inside”. Dit is
immers by ’n oorgangskamp vir geveggeskiktes én gevegsongeskiktes waar die
verhaalgebeure oorwegend afspeel. Venter (2002:7) se opmerking dat die teks ’n blik op
die Anglo-Boereoorlog bied wat verwyderd staan van die heroiese, sluit aan by die

uitsprake van Roos en MacKenzie. Du Plooy (2009:13) bevestig dat die geykte heroiese
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beeld van die bittereinder in die kollektiewe geheue van Afrikaners deur gesprekke in

hierdie roman ondermyn word.

Die argument van Venter dat die karakters nie stereotipes verteenwoordig nie, maar
eerder hoogs geindividualiseerde personasies is, word egter deur Botha en Van Vuuren
(2008:122) weerspreek wanneer hulle tdg ’n reeks argetipes in die roman onderskei:
Japie Stilgemoed as swyende filosoof, Generaal Bergh as man van aksie, Servaas
Senekal as swak leier, Oompie, Niggie en Seun as trieksters en Ben en Reitz as
argetipiese wetenskaplikes. Vergelyk in hierdie verband die opmerking hierbo dat die
twee hoofkarakters geskoei is op die lees van die negentiende-eeuse natuurkundiges

(“naturalists”) wat Afrikaanse teenhangers in figure soos Leipoldt en Marais gehad het.

Venter loof veral die oortuigende uitbeelding van die groot verskeidenheid karakters,
dikwels met “klinkende Afrikaanse heldename” — "n aspek wat alreeds deeglik nagevors
is deur Botha en Van Vuuren (2007). Die “bont mosaiek van Afrikanerskap” word
uitgebeeld met verwysing na “bittereinders, vertwyfeldes, koggelaars, weemoediges en
gelowiges” wat geeneen in ’n sentrale posisie staan nie (Venter 2002:7). Dié
bevoorgronding van gemarginaliseerde stemme uit die Victoriaanse tydperk asook ’n
meegaande ongewone perspektief op dié era, is vir Llewellyn (2008:165) juis tekenend

van neo-Victoriaanse romans.

Die romankarakters in Niggie is derhalwe ’n kreatiewe vermenging van volslae fiktiewe
karakters (Reitz Steyn, Ben Maritz en Niggie), karakters wat gedeeltelik gebaseer is op
geskiedkundige figure (Kosie Rijpma, Japie Stilgemoed) en werklike historiese figure
soos die talle Britse en Boeregeneraals wat (saam met die inkanterende plekname van
talle historiese veldslae soos op p. 213) bydra tot die skepping van ’n outentieke

Victoriaanse koloniale ruimte wat in die die oorlogsjare (1899-1902) afspeel.

Die destydse verdeeldheid in Afrikanergeledere oor die onafwendbaarheid van die
sogenaamde patriotiese vryheidstryd word treffend in hierdie historiese roman verreken.
Dis opvallend dat daardie romankarakters wat wyer blootstelling gehad het aan ’n Britse
invlioedsfeer vanweé hulle opleiding en/of verblyf in die Kaapkolonie, deurgaans ’n

meer gematigde siening van sake verteenwoordig. Die twee hoofkarakters, Reitz Steyn
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en Ben Maritz (hierna slegs “Reitz” en “Ben” genoem) is onderskeidelik as geoloog en

natuurhistorikus in Engeland en die South African College in Kaapstad opgelei.

Ben (meer nog as Reitz) oorweeg dit by geleentheid ernstig om die wapen neer te Ié en
die eed van getrouheid aan Brittanje te onderteken sodat hy na sy familie kan terugkeer
(2002:19; 161). Reitz herinner sy vriend Ben in sulke oomblikke dan altyd daaraan dat
die ondertekenaars van die eed as “drosters en verraaiers” gebrandmerk word wat op
ongenaakbare wyse deur die bittereinders gestraf sal word. Ben, Reitz, Tante en Niggie
is diep onder die indruk van die vergeefsheid van hierdie stryd en spreek aanhoudend
hulle afkeer in die bloedvergieting uit.

Een van die hoofredes waarom Ben en Reitz trouens die “inperking” in die
oorgangskamp onder Gert Smal se bevel duld, is juis omdat dit hulle van aktiewe
deelname aan die stryd vrywaar. Na die oorlog vestig Reitz hom spesifiek in Kaapstad
om weg te kom van die Transvaal en Vrystaat, wat hy by uitstek met
oorlogsherinneringe assosieer. “Ons uit die kolonie,” het Niggie op 'n stadium laat blyk,

“ons knoop nie so maklik ’n barbaarse stryd aan oor volk en vryheid nie” (2002:196).

Daarteenoor staan die bittereinders en “veglustiges” soos generaals Bergh en De Wet,
kapteins Swartpeet Petoors en Sagrys Skeel, Oom Mannes, Oom Honne, en Gert Smal.
Saans om die kampvuur vervloek die “onbehaaglike” Smal dan die strategiese flaters
aan Boerekant (en veral die oorgawe van Cronjé by Paardeberg). Sy siening oor die so-
genaamde “Uitlanderkwessie” as een van die aanleidende oorsake tot die oorlog strook

ook in beginsel met die meer tradisionele historiese opvattings daaroor:

Piet Cronjé se moer, sé Gert Smal. Die ou keer in 1889 vir Jameson by
Doornkop ... en dis die enigste ding wat hy gedoen het wat die moeite werd is.
Paul Kruger koop al wapens dat dit klap in 1888. Geslepe ou bliksem. Alfred
Milner begin die onderhandelingsproses in die rigting van oorlog stuur. Alfred
Milner se moér. Twee en twintig duisend Uitlanders teken 'n petisie. Oom Paul
moes hulle van die begin af kortgevat het. Nog voor hy en Milner in
Bloemfontein bymekaargekom het. [...] Milner was van die begin af bo Oom
Paul se kerf — hy onderhandel kastig oor die tydperk vir die stemreg vir
Uitlanders. Dit was maar 'n manier om Oom Paul te druk tot hy nie meer kon
nie. Eers sé oom Paul: Nee, sé hy, dit kan nie. Later kan hy dit nie meer vat nie
en hy huil soos ’n verdomde vrou. Julle wil my land hé, sé hy. [...] Terwyl hy
nog sy trane wegvee, lag Alfred Milner in sy mou. Se moer. Milner se maér.
Nee, sé Oom Paul na elke toegewing, nee, verder kan dit nie. Stuur die troepe, sé
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Alfred Milner. Hy het geweet, die swernoot het geweet. Op 22 September word
die ultimatum gestel: die Uitlanders kry volle gelykheid en mag stem na een
jaar. [...] En Alfred Milner het gekry wat hy wou gehad het — hy het sy oorlog
gekry (2002:48).

Gutleben (2001:193) beweer dat die herroeping van ’n vervloé era asook die nabootsing
van ’n argaiese taal onderliggend is aan die nostalgie van neo-Victoriaanse fiksie. Du
Plooy (2009:2) voer aan dat Winterbach 'n “voorliefde het vir die ongewone woord:
argaiése woorde wat in nuwe kontekste gebruik word, vervreemdende frases waarin

woorde op ironiserende wyse in skynbaar onvanpaste registers geplaas word.”

Die herbenutting van argaiése stelwyses word alreeds in die vooruitsig gestel deur die
prominensie van die woord “niggie” (’n gedateerde generiese verwysing na jong vroue)
in die romantitel. Talle ander argaiese woorde word deur John (2004) asook deur Botha
en Van Vuuren (2002, 2007) geidentifiseer. John (2004:30) redeneer verder dat, indien
die taalgebruik beskou word as implisiete kommentaar op die eietydse status van
Afrikaans, dit vooruitwys op “totale verbrokkeling en inkoherensie, maar ook op
lewende en kragtige kreatiwiteit”. Hierdie argument strook met Van Vuuren (2008) se
opmerking oor die voortbestaan van Afrikaans in Die boek van toeval en toeverlaat,
waar die herwinning van ongebruikte en gedateerde Afrikaanse woorde asook die
ontwikkeling en uitsterwing van tale ook (soos die uitsterwing van spesies) direk in

verband gebring word met Darwin se evolusieleer.

Gilmour (2000) meen egter dat die neo-Victoriaanse romantradisie veel meer behels as
bloot die gewone historiese roman wat 'n bepaalde periode (synde die Victoriaanse
periode) uitbeeld: die noemer “neo-Victoriaans” moet breed vertolk word om alle tekste
in te sluit “which are inward with the conventions of the period” (my kursivering).
Shiller (1997:538) bevestig dat romans in hierdie tradisie deurweef is met 'n historisiteit
wat herinner aan die negentiende-eeuse roman (“new Victorian fictions that imitate

nineteenth century literary conventions”).
Shuttleworth (1998) se stelling dat die tipiese neo-Victoriaanse roman (net soos die

Victoriaanse voorgangertekste) ’n gelyktydige verkenning van die natuurlike én

spiritistiese sfere wil wees, is alreeds in Afdeling 5.1 hierbo aangehaal. In Afdelings 5.3,
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5.4 asook 5.5 word die geldigheid van haar kernuitspraak met verwysing na Niggie

getoets deur te fokus op:

(@) die empiries-Darwinistiese verwysingsveld;

(b) die dramatisering van die Darwinistiese oomblik wanneer die selfverklaarde
Christen-boerekrygers in die roman gekonfronteer word met ’n stel weten-
skaplike feite wat hulle eie Bybelse lewensbeskouing uitdaag, en

(c) die beskrywing van bonatuurlike verskynsels in die teks.

Buell (1995:6) se stelling dat die (menslike) geskiedenis altyd uit natuurhistoriese
faktore afleesbaar is, dien as verdere motivering vir ’n verkenning van die

natuurhistoriese verwysings in Niggie in Afdeling 5.3 hieronder.

5.3 DARWINISTIESE PATRONE: “Animal, vegetable, mineral”

5.3.1 Ter aanvang

Die tipies Victoriaanse verwondering oor die eindelose vorme en verskynsels van die
natuurlike wéreld asook die prominente posisie wat destyds aan die natuurgeskiedenis
toegeken is, vind (soos in die ander Winterbach-romans wat in Hoofstuk 4 in oénskou
geneem is) ook neerslag in Niggie. Shuttleworth tipeer sulke tekste as natuur-
geskiedenisromans (“natural history novels”), wat sy as subkategorie van die neo-
Victoriaanse roman aantoon.

Vir Byatt (2000:8) is die stel “loosely Darwinian ideas”, “present voice of Darwin” en
“Darwinian content” (2000:78) die essensie van alle neo-Victoriaanse fiksie (ook
“natural histories” genoem). Die gestalt van Darwinistiese aannames wat Levine
(1988:13) identifiseer, word ook treffend en toeganklik verduidelik deur die twee
hoofkarakters in Niggie, Ben Maritz en Reitz Steyn, in hulle lesings aan die burgers in
die oorgangskamp. Hierdie groep beginsels, wat alreeds in Afdeling 4.2 uiteengesit is en
dus nie weer hier herhaal sal word nie, sal rigtinggewend wees vir die bespreking in
Afdeling 5.3.2 hieronder.
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5.3.2 In gesprek met Darwin

Soos dikwels die geval is met tipiese Victoriaanse en neo-Victoriaanse romans, is die
twee hoofkarakters in Niggie ook professionele wetenskaplikes (sien Kucich 2000).
Kannemeyer (2005:660) wys tereg op die teenstelling tussen dié twee hoofkarakters en
die tradisionele voorstellings van die vegtende Boer as “ruie en onderontwikkelde
persoon”. Roos (2006:77) meen dat die verhaal van die twee hoofkarakters se
betrokkenheid by ’n reeks komplekse menseverhoudings asook hulle “toegewyde
bestudering en wetenskaplike kartering van geologiese en botaniese verskynsels” in die

roman tot universele ervarings uitgebou word.

Reitz Steyn en Ben Maritz is albei natuurwetenskaplikes in hulle veertigerjare. Hulle
deel 'n “hartstog vir die natuurlike wéreld” wat die basis van hulle vriendskap vorm en
is albei van jongs af besig met “waarnemings en optekenings van die natuur” (2002:13).
Die beskrywing van Gutleben met verwysing na neo-Victoriaanse romankarakters as
oorwegend “goedaardige protagoniste wat ’'n nostalgiese waardesisteem
verteenwoordig”, is ewe gemaklik op veral Ben van toepassing. Reitz (wat vae
ooreenkomste met 'n gekwelde Eugéne Marais vertoon) het voor die oorlog eers sy jong
kind en daarna sy vrou verloor. Hy is, in ooreenstemming met die naturalistiese
romantradisie, 'n komplekse, gekwelde karakter vol skuldgevoelens wat sy gestorwe

vrou se aanwesigheid deurentyd aanvoel.

Reitz is 'n geoloog wat in (Victoriaanse) Engeland opgelei is en daarna as myngeoloog
in Johannesburg begin werk het — ’n karakter wat dus intiem vertroud is met die
Victoriaanse kultuurlewe en Britse dampkring. Kort voor die oorlog het hy hom in
Pretoria gevestig waar hy die geologiese kenmerke van die Middelveld opgeteken het.
Van Reitz word gesé dat hy hom op sy kennis beroep wanneer hy ontstem is, “want in
kennis is daar troos en afleiding” (2002:83). Sy aantekeninge, sketse en kennis is

“borswering en verweer teen die donker, wanhopige klonterigheid van sy gedagtes’

(2002:211); “troos teen die indringing van verderflike gedagtes™ (2002:212):

Dit troos hom soms, dit laat hom bedaar, al die name. Die gedagte aan die groot
verskeidenheid van vorms in die natuur. Die oorvloed van spesies. Die
onvoorstelbaar lang geskiedenis van die aarde, waarvan hulle op hierdie tydstip
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net 'n bitter klein deeltjie is. 'n Geskiedenis oneindig omvattender as die
vreesaanjaende engte van sy eie klein emosies (2002:212).

Tog word hy soms so oorweldig deur sy situasie dat “geen name, geen kennis, bestand
[is] teen die opeenvolgende gruwels van sy drome nie, of sy gevoelens van totale

ontreddering wanneer hy lank slapeloos in die donker 1€ (2002:213).

Reitz se vriend, Ben, is aan die Engelstalige South African College in Kaapstad ('n
voorloper van die latere University of Cape Town) opgelei in die natuurgeskiedenis en
dus deeglik onderl€ in Darwin se evolusieleer. Ben is getroud en het 'n vrou en kinders,
maar weet glad nie waar sy gesin hulleself tydens die oorlog bevind nie. Terwyl die
twee kamerade op kommando is, maak hulle onophoudelik aantekeninge in hulle

wetenskaplike joernale:

Wanneer die kommando van die een na die volgende staanplek beweeg het, het
dit Reitz en Ben die geleentheid gegee om wanneer moontlik in die omgewing
veldwerk te doen. Hulle bevindinge het hulle in joernale opgeteken. Hierdie
joernale gaan oral met hulle saam — vir die wis en die onwis (2002:17).

Du Plooy (2006) wys daarop dat die wetenskaplike optekeninge ’n oorlewingstrategie
by die twee mans word; dat dit iets tasbaar is waaraan hulle kan vashou; dat hulle
daardeur 'n greep op die werklikheid behou. Die joernale word in trommeltjies bewaar
saam met instrumente (soos Reitz se waterpas, driepoot en kartografiese bord), klippe,
grondmonsters, fossielreste, insekte, plantjies, allerlei beentjies en skedeltjies en “alles
wat hulle met verloop van tyd versamel het”. Die wetenskaplike joernale bevat “twee en
'n half jaar se noukeurige optekeninge en twee nuwe spesies insekte” (2002:221). Voor
in Reitz se joernaal verskyn sy eie handgeskrewe kalender waarop hy al die “slopende
dae, weke en maande van die oorlog daagliks afgemerk het” (2002:188) — 'n verwysing
wat herinner aan die rotskalender in Belemmering en “Salas y Gomez” (sien Afdeling
6.2.2).

By die oorstaankamp ontmoet hulle die heldersiende en sjamanistiese Oompie, wie se

voorspelling oor Reitz en Ben (met ruim gebruikmaking van Bybelse frases), soos volg

lui:
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Julle het boeke, sé hy. Julle het groot boeke waarin julle skryf. Julle is manne
met geleerdheid. Julle dra kennis van berge en dale. Van die kragte wat berge
vorm. Van die voéls van die hemel en van die blomme van die veld. Van die
diertjies en die insekte. Julle ken elkeen by sy soort en naam. Maar julle is nog
nie aan die einde van julle reis nie (2002:45).

By verskillende geleenthede word daar verwys na die beduidende aanspraak wat Reitz
en Ben se joernale op hulle maak. In nabetragting van Japie Stilgemoed se stelling dat
boeke sy redding was, voer Reitz aan dat dit in hulle geval weer die veldwerk en
joernale was: “Was dit nie daarvoor nie, s€ hy, het hy lankal van sy kop af gegaan. En
Ben sé: Ja, dit is so, die joernale was hulle behoud” (2002:161). Op aandrang van die
verwonde en stemlose Ben (wat op ’n stadium slegs die woorde Ons joernale op 'n lei
skryf) en Niggie (“Jy moet daardie joernaal so gou moontlik gaan haal”), durf Reitz
alleen die terugtog van die plaas na die oorstaankamp aan in ’n verbete poging om die

“kosbare” joernale saam met hom terug te bring:

Sy joernaal in sy hand sal vir Ben moed gee (2002:189).

Mag God gee dat hy veilig reis, en die joernale veilig terugbesorg. Hy voel reeds
die soliede gewig van daardie vertroude boek in sy hande. Deur al die
onbestendige tye — die nuttelose slingertogte, die veldslae van tyd tot tyd, die
gruwel van bloedvergieting, die verveling en ongerief van hulle daaglikse
bestaan, die reén, die koue, die min kos — was sy joernaal 'n vaste punt, en hy
weet dat dit ook vir Ben so was (2002:221).

Die wetenskaplike joernale bly in die slag toe die oorstaankamp uitgewis word en dié
gevoelige verlies word uiteindelik die sigbare draer van alle verlies in die teks (vergelyk
die bespreking in Afdeling 5.6 hieronder). Die joernale is ook ikonies van die
intrinsieke waarde wat daar tydens hierdie Wetenskapsera (1789-1914) aan kennis

toegedig is.

Terwyl hulle deur die veld ry, is Reitz fyn ingestel op die geologiese formasies, terwyl
Ben weer talle verskillende spesies uitwys. Volgens Byatt (2000:72) is die protagonis se
ontdekking van ’n fossiel (en veral iets soos Ichthyosaurus platydon wat die akwatiese
oorsprong van die mens bevestig) “a regular topos, almost a cliché in these retro-
Victorian novels”. Insiggewend genoeg vermeld Ben dan later ook by name die
“igtiosouriérs” in sy lesing (2002:145). Nét so is Reitz voortdurend “op die uitkyk vir 'n

ongewone klip, vir ongewone rotsformasies, vir fossiele™:
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Tydens die Slag van Allesverloren het hy op 'n goed bewaarde fossiel afgekom
waar hy langs ’n miershoop in die veld gelé het. Dit bewaar hy in sy
trommeltjie. Stuur dit vir identifikasie sodra die oorlog verby is. Hy is trots op
hierdie vonds, dit het hom genoegdoening verskaf om dit op die slagveld op te
tel (2002:172).

Die herhaalde verwysing na fossiele in neo-Victoriaanse romans is vir Glendening
(2007:198) ’n bevestiging van die kontinuiteit van lewe oor tydruimtelike grense heen
(sien Afdeling 3.5.2). Vergelyk voorts die veelvuldige beskrywings van rotsformasies,
gesteentes, fossielrekords en geologiese tydperke in Niggie (pp. 10, 14-15, 18, 28, 31,
51, 89, 125, 137-142, 172, 195, 209, 211-212, 221 en 242):

Hy noem die gesteentes op: blou ysterklip, vuursteen, kalksteen, rooiklip,
sandsteen, skilferklip, olieklip, ysterklip, kristalklip. Dolomiet, veldspaat en
skalie. Alles wat hy weet, roep hy op. Met al die kennis waaroor hy beskik,
verweer hy hom teen die nag. Die name van edelstene sé hy op: melkkwarts en
rooskwarts, donker lepidoliet en bleek lepidoliet, magnesiet, serpentyn, grys
jaspis, bruin opaal, botter chert, bruin en grys graniet, groen en geel opalien.
Chrisoberil en goudsteen. Berilsteen en luiperdklip. Grys marmer. [...] Hy dink
aan die groot ouderdom van die heelal. [...] Hy dink aan die aarde en haar
tydperke. Die tydskaal daarvan bykans onvoorstelbaar vir die menslike begrip.
Die Kambrium- en Ordovisiumtydperk. Die Siluur en die Devoon — tydperk van
visse. [...] Hy dink aan die vorming van gesteentes [...] Hy dink aan die aarde
en haar stadige vormingsprosesse, wat hulle oor miljoene jare voltrek. Hy dink
aan die aarde wat so groot soos 'n sandkorrel in die heelal is (2002:211-212).

Hierdie geologiese verwysingsveld in die roman onderstreep die aanspraak van
Gutleben dat die motief van geologie een van die belangrikste interpretatiewe sleutels
word vir die vertolking van neo-Victoriaanse romans: sulke romans vertoon volgens
hom dieselfde gelaagdheid as die aardkors. ’'n Soortgelyke gelaagdheid of
meervlakkigheid word veral deur Gouws (2008:25) aangestip met verwysing na
Winterbach se visuele kuns én skryfwerk. Die vele geologiese verwysings en
kartografiese metafore dra uiteindelik suksesvol by tot die herskepping van ’'n
outentieke Victoriaanse ruimte waar die teorie van Lyell oor geleidelike verandering,
soos verkondig in Principles of geology, groot populére aanhang geniet het. Die
ontdekking van goud en diamante — en die prominente rol van die geologie daarin —
word in die teks selfs voorgehou as een van die snellers wat tot die konflik in die
Transvaal gelei het (2002:71).
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Ten spyte van sy indrukwekkende kennis is Reitz akuut bewus daarvan dat die aarde
nog “vele geheime en verborgenhede” moet prysgee (2002:15); dat die gang van
evolusie en geskiedenis van die mens uit fossielrekords afleesbaar is; dat oorspronge
volgens Darwin uit die wetenskap (en nie die teologie nie) verklaar kan word: “Die
geologie bestudeer die geskiedenis van die aarde, sé hy, en die grond en die gesteentes
onder ons voete is die rekords wat die chronologie van daardie geskiedenis vertel”
(2002:138). Hierdie verwysings na (ondergrondse) verborgenhede word trouens ook
deur Du Plooy (2009:4) uitgesonder as 'n deurlopende motief in die Winterbach-romans
(sien Hoofstukke 4 en 6). Vergelyk vervolgens die sketse (in Bylaag D, Figuur 4)
waaruit Winterbach se eie belangstelling in die opgrawing van fossiele en skedels in

haar visuele kuns blyk.

Die volslae beheptheid met observasie, benoeming en Linnaeiese klassifikasie van
spesie(s) in die neo-Victoriaanse romantradisie is alreeds in Afdeling 3.5.2 en Afdeling
4.9 aangetoon. Ben verduidelik byvoorbeeld selfs die klassifikasiesisteem van Linnaeus
aan die burgers tydens sy lesing (2002:143). Na die oorlog ontdek Ben ’n kewer uit die
orde Coleoptera wat hy uit erkentlikheid na Niggie (sy nuwe vrou) vernoem. Reitz en
Ben se waarnemings word ook deurgaans in eksakte, kontroleerbare wetenskaplike

detail verskaf:

Hy wys vir Reitz die klein boontjiekalander —'n effens langwerpige snuitkewer
met witterige vlekke op die dekvlerke. Hy verduidelik dat dit onderskei moet
word van die kafferboontjiekalander, wat kleiner is, byna vierkantig, en bruin- of
roesrooi, met groter oé en wit strepies op die dekvlerke, waarvan die larwes in
kafferbone ontwikkel en daarop teer, en wat waarskynlik nie in hierdie
omgewing aangetref word nie. Alhoewel hy dit nie met stelligheid sou wou
beweer nie (2002:104).

Roepgeluide van voéls word telkens, soos in ’n voélidentifiseringsgids, klankmatig
weergegee: kek-kek-kek-kek (blouvalk); lielielie-leeeei (sandhoender); tjik-tjik
(geelvinke); sjree-sjree (nonnetjiesuil). Die beskrywing van die nonnetjiesuil se
roepgeluid in Niggie stem presies ooreen met die inskrywing in Sasol se Voéls van
Suider-Afrika (Sinclair e.a 2002:240): “Roep. Baie en wisselende roepe, meestal 'n

onheilspellende ‘sjreee’.”
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Winterbach se bekende gebruik om lang lyste met spesiename te verskaf (dikwels
afgewissel met poétiese intervensies), word net soos in al haar voorafgaande romans
ook in Niggie ’n bedagte vertelstrategie. John (2004) verwys hierna as die “katalogus-

vorm van die roman””:

Taaibos, sé Ben soms. Hardepeer en kriedoring, sé hy nadenkend, afgetrokke.
Aalwee en bitteraalwee. Bitterboegoe. Kankerbos. Bitterwortel en kankerblaar.
Huilbos. Hulle weet nie of hy meer spesifiek iets uitwys en of hy homself aan
die name herinner nie (2002:26).

Hy probeer die name onthou van al die diere en insekte wat in Ben se joernaal
opgeteken staan, soos wat Ben dit soms vir hom voorgelees het of in die
omgewing uitgewys het. Die aardwolf en die pieringmuishond. Die rooihaas en
die vlakhaas, die likkewaan en die ystervark, die bloukopsalmander, die
graatjiesmeerkat. Bakoorjakkals en tierboskat. Wildekat. Rooimeerkat. Die
rooiwanguil wat op maanlignagte 'n lieflike geluid maak. Die hawermannetjie in
sy kokon van stokkies, kunstig verdoesel om te oorleef (2002:212).

Die boeiende en improviserende woordspeletjies wat Ben en Reitz speel terwyl hulle in
die veld ry, het meestal opeenvolgende alfabetletters as vertrekpunt. Elkeen se
gespesialiseerde kennis van die natuurlike wéreld blyk telkens uit hulle onderlinge
keuse van woorde (sien veral pp. 29-30; 172, 231). Kort voordat hulle in "n lokval gelei
word waarin albei gewond word, speel hulle (veelseggend genoeg) ’n speletjie rondom
die woord “dood” (2002:172-173) met afleidings soos doodkruid, doodloopspoor,
doodskloppertjie, doodskaduwee en doodtevrede. Botha en Van Vuuren (2006:4)
identifiseer in hierdie verband vier breé semantiese velde wat deur Winterbach se
“taalargeologiese ontginning” bestryk word: taboewoorde; name van fauna, flora en

gesteentes; plekname asook eksperimentele taalspel.

Du Plooy (2009:3) vermeld ook Winterbach se gebruikmaking van taal uit talle
verskillende “domeine, registers, uitgebreide semantiese velde en diskoerse-in-betoog”.
Sy verwys spesifiek na “die taal van die wetenskap”. Net soos wat Victoriaanse
kunstenaars volgens Paradis en Postlewait (1981:xii) dus beelde en metafore uit die
wetenskap ingespan het om 'n nuwe woordeskat daar te stel, skep Winterbach insgelyks
'n eie woordeskat ('n argeologie van denke, om Du Plooy (2009) se navorsing oor
Foucault ook hier te betrek) wat onder meer op die wetenskaplike wéreldbeeld van die
negentiende eeu geskoei is.
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Alle konsepte wat aan die basis van Darwin se evolusieleer 1é, word deur die loop van
Ben en Reitz se lesings op toeganklike wyse aan die skeptiese burgers uitgespel. Die
idee van oorvloed (“abundance” volgens Levine) kom byvoorbeeld al vroeg in die
roman aan bod wanneer Oompie liries raak oor “die oorvloed van die skepping en
geheimenisse van die natuur”. Reitz adem later “die volheid in, hierdie begenadiging
van lig en oorvloed”. Ben beskryf in sy lesing die oorvloed en verskeidenheid van

vorme met groot entoesiasme:

Die natuurlike wéreld, sé hy, is verbluffend in die veelheid en verskeidenheid
daarvan. Vir iemand met 'n belangstelling daarin, is die natuur 'n nimmer-
eindigende bron van inligting, verwondering en variasie. 'n Groot en
onuitputlike studieveld! [...] As ons dink aan die veelheid van die planteryk, om
mee te begin, sé hy. Die blomplante en die keéldraers, die varings en die mosse,
die naaksadiges en die alge, die een- en tweesaadlobbiges, die broodbome en
litjiesdenne — elkeen van hierdie ordes met sy talle soorte getuig van die
oorvloed en variasie van die natuur!

En die diereryk met die talle vertakkinge daarvan! As ons dink aan die vorms en
verskeidenheid van lewende organismes, van insekte, van voéls en visse — om
van diersoorte nie eers te praat nie — wat die aarde al sedert die vroegste tye
bewoon, dan kan ons nie anders as met ontsag vervul word oor die oorvloed van
die natuurlike wéreld nie, sé Ben (2002:143).

Die Darwinistiese uitgangspunt dat alle lewensvorme ’n onderlinge verbondenheid of
interverweefdheid met mekaar vertoon in patrone van erflikheid en interafhanklikheid,
word soos volg deur Ben in sy lesing verduidelik: “uit die bewyse van opgrawings en
fossiele aanvaar ons vandag in die natuurhistorie dat alle lewe in die see begin het, en
hoewel die mens ... die hoogtepunt is van miljoene jare van ontwikkelende lewe, gaan
ook sy stamboom af deur die ape van die ou wéreld, deur die soogdiere, die amfibieg, na

daardie gedeelde oerbron waaruit alle lewe ontstaan het” (2002:148; my kursivering).

Soos in erf, Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang asook
Buller se plan is daar ook hier weer evolusionére verwysings na die akwatiese
oorsprong van die mens. Die onderwaterse metafoor word romanmatig veral uitgebrei in

die beskrywings wat betrekking het op Oompie: sy reénjas het 'n mosbegroeide
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groenerige skynsel “asof hy daarmee onderwater geswem het” (2002:45); sy vel word
beskryf as vergelykbaar met “die glimmende geoliede huid van 'n dier wat lang tye
onder die water moet vertoef” (2002:98). Later word daar weer verwys na Oompie se
jas wat soos sy tweede vel is: “olierig soos die huid van ’n dier — ’n waterdier”

(2002:119). Dis asof Oompie hierdeur 'n tasbare skakel word met die verlede.

Dié (tipies negentiende-eecuse) gelykstellings tussen mens en dier was indertyd ’n
logiese uitvloeisel van Darwin se evolusieteorie waar subjekte se rangorde in die natuur
heroorweeg is, waar die mens as deel van die diereryk geklassifiseer word en waar
spesiegrense dus begin vervaag. Vergelyk byvoorbeeld in hierdie verband Ben se
tipering van Reitz as “hardedopsprinkaan”, asook die kontroversi€éle wetenskaplike
klassifisering van die mens as primaat wat tot die evolusiedebat in Hoofstuk 9 van

Niggie lei (sien die tersaaklike bespreking in Afdeling 5.4 hieronder).

In sy lesing fokus Ben ten slotte op Darwin se ontdekking dat die oorlewing van spesies

uitsluitlik afhanklik is van natuurlike seleksie as die meganiese aandrywer van evolusie:

Alle elemente van die omgewing, sé Ben, klimaat, plantegroei, plek —werk in op
spesies om hulle te verander. Die individue van 'n spesie wat die beste aanpas,
het die beste kans op oorlewing. Groepe wat minder aanpasbaar is, sterf uit. Op
dié manier, sé Ben, is alle lewende dinge merkwaardig goed aangepas by hulle
omgewings en ingeskakel by die ingewikkelde web van lewe waarin hulle
voorkom. Die lewe op aarde, sé Ben, is ’'n stryd om oorlewing, en dit is dié wat
daarvoor die geskikste is wat oorleef — dié wat hulle die beste by nuwe
omstandighede aanpas (2002:147).

Die versameling en bewaring van spesies en monsters ('n deurlopende tema by
Winterbach) word deur Ben en Reitz as deel van hulle normale wetenskaplike
aktiwiteite bedryf. Die byeman Oompie se versameling gepreserveerde monsters in sy

halfskemer woning verdien ook spesiale vermelding (2002:91-93):

Op die rakke is daar glasflesse van alle groottes, met deksels. In die flesse is
voorwerpe, vloeistowwe, vaste stowwe, inhoude — onbepaald, onbeperk, moeilik
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identifiseerbaar in die swak lig. Daar is die reuk van stof, die seperige reuk van
droé beendere, die medisinale reuk van versterkwater. Die lug is koel en muf,
swamagtig. In een hoek is daar bliktrommels en kartondose. Op een van die
boonste rakke is daar skedels: 'n perde- en bobbejaanskedel, iets wat lyk op 'n
vlakvarkskedel; 'n groot aantal kleineres soos van meerkatte en molle.

Die trots in Oompie kuriositeitskabinet is egter drie flesse waarin onderskeidelik die kop
van ’n albinoluislang, die hermafroditiese klipsalmander en 'n toekomsvoorspellende
mensekop gepreserveer word. Die verwysing hier bo na die bewaring van spesies en
monsters in die werk van Winterbach geld nie net haar literére werk nie, maar vind ook
neerslag in haar visuele kuns (sien die pasteltekening in Bylaag A; vergelyk ook die

bespreking van bonatuurlike verskynsels in Afdeling 5.5 hieronder).

Soos in ander romans kan die wetenskaplike prosesse van groei en evolusie ook in
Niggie metafories dui op die psigologiese en emosionele groei van romankarakters: “dit
gaan hier om die vermoé tot insig en groei op sigself en om die voortdurende
bewustheid daarvan dat hierdie soort prosesmatigheid 'n onvermydelike eienskap van

lewe is wat nooit afgehandel is nie”” (Du Plooy 2006).

Die bostaande teksvoorbeelde is verteenwoordigend van ’n sterk Darwinistiese
empirisme wat die roman onderlé. In hierdie konteks wyk Niggie dan geensins af van
die oeuvrepatroon wat in Hoofstuk 4 ten opsigte van Winterbach se ander romans
geidentifiseer is nie. In haar volgehoue beskrywings van natuurhistoriese verskynsels en
beginsels toon Winterbach se oeuvre dus sterk verwantskappe met die neo-Victoriaanse

romantradisie soos wat dit deur veral Byatt en Shuttleworth voorgehou word.

Berold (2007:17) kom tot die gevolgtrekking dat die uitgebreide wetenskaplike
verwysingsveld in Niggie uiteindelik 'n metafoor word van die romanskrywer se éie
nougesette waarnemings: “Science gives her a perspective to counter nationalism,
superstition, religious fundamentalism and the trauma of the war itself.” Winterbach is
voorts op rekord dat sy haar lesers wil “opvoed” en dié¢ didaktiese doelwit word

bevorder deur die grootskaalse popularisering en verspreiding van kennis in die roman.
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5.4 DIE DARWINISTIESE OOMBLIK: “Dit strook nie met die Bybel nie”

Raby (1996:9) beskryf die periode direk na die publikasie van On the origin of species
as 'n stormagtige periode waar die ouer Bybelse wéreldorde nie meer geakkommodeer
kon word nie: “Life was in flux, not fixed.” Dié Victoriaanse drama rondom die verlies
van geloof as ’n direkte uitvloeisel van nuwe evolusionére kennis is alreeds in Afdeling
3.3.2 aangespreek. Beide Byatt (2000:78) en Shuttleworth (1998; 2001) identifiseer die

geloofsonsekerheid as 'n stuwende krag (“driving force”) in retro-Victoriaanse romans:

It seems odd, in a way, to write natural histories, centering on a set of beliefs in
gradual change, minute adaptations over long, almost immeasurable periods of
time, and to construct them around the existential moment of crisis of faith
(Byatt 2000:70).

‘n Soortgelyke dramatisering van die sogenaamde Darwinistiese oomblik (“Darwinistic
moment”) speel ook in Niggie uit waar evolusie in die wetenskap gevolg word deur
revolusie in die godsdiens. Die romankarakter Generaal Bergh toon vanuit die
staanspoor ’n buitengewone belangstelling in Ben en Reitz se navorsingsaktiwiteite en
gee aan hulle 'n opdrag om lesings oor hulle spesialisgebiede aan ’'n groepie
Boerekrygers voor te dra: “Ek verwag van julle manne elk 'n bondige lesing oor julle
onderwerp as ek terugkom” (2002:72). Die hele Hoofstuk 9 (pp. 136-155) word
vervolgens aan hierdie opdraglesings gewy en die skryf van dié betrokke hoofstuk was

volgens Winterbach ’n uiters tydrowende aspek van die skryfproses (Lemmer 2004a).

Die volgende drie belangrike perspektiewe in Niggie word tereg deur MacKenzie
(2008:112) onderskei:

The empirical-scientific, post-Darwinian perspective of Ben and Reitz; the
biblical-literalist view exemplified by Willem and the conservative Boers who
assail Ben and Reitz after their lectures; and the preternatural occult view
represented by Niggie in all her guises.

Hierdie lesings lei volgens Kannemeyer (2005:661) tot 'n interessante teenstelling van
wetenskaplike inligting en die twyfel wat daaroor vanuit "n “konserwatief-behoudende

en Bybelse hoek™ uitgespreek word. Botha en Van Vuuren (2007:122) wys eweneens op
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die lesinginhoude wat “veels te progressief” vir die gehoor se ‘“naiewe
weéreldbeskouing” is. Du Plooy (2009:15, 16) beweer dat die burgers se afgeleé bestaan

daartoe bydra dat die Bybel as hulle enigste gesaghebbende bron erken word:

Hulle kennis word bepaal en beperk deur die konkrete werklikheid van ervaring
en deur die verklaringsraamwerk wat uit die Bybel afgelei word en wat
onbevraagtekenend beskou word as realistiese referensiéle en wetenskaplik
geldige feite. Hierdie mense is eksponente van 'n naiewe geloofsbeskouing en ’n
teologie wat basies fundamentalisties is omdat dit die Bybel bykans as
wetenskaplike handboek hanteer. [...] Hierdie mense is gevange binne die
fundamentalistiese denke wat vanaf die begin van die Christelike godsdiens
voorkom, en wat in hierdie geval ook aansluit by die konkrete realistiese
opvattings van die negentiende eeu, sonder om eers kennis te neem van die
ontwikkelinge wat in die werk van mense soos Darwin en later Freud
voorgekom het.

Die seminaar word, nadat die gebruiklike foto geneem is, op tradisionele wyse met
Skriflesing en gebed geopen. Uit hulle lesings (waaruit ruim aangehaal is in Afdeling
5.3) blyk dit dat Reitz en Ben die teorieé van onderskeidelik Charles Lyell en Charles
Darwin aanvaar, onderskryf en ter wille van hulle gehoor ook populariseer. 'n
Prikkelbare Reitz verduidelik byvoorbeeld sekere geologiese beginsels aan die hand van
die rotsformasies direk rondom hulle. Ben gebruik weer die toeganklike voorbeeld van
'n perd om die evolusionére proses aan die Boerekrygers te verduidelik. Du Plooy
(2006) verduidelik dat die vraagstuk na die ideologiese en epistemologiese basis van
kennis onderliggend aan hierdie wetenskaplike lesings Ié: die twee wetenskaplikes se
sienings is gegrond op wetenskaplike observasie, terwyl die meeste ander burgers 'n

statiese wéreldbeeld aanvaar.

In Afdelings 3.3.2 en 5.3.2 is alreeds verduidelik dat Lyell se Principles of geology as
model gedien het vir Darwin se teorie rondom die ontwikkeling van spesie. Byatt (2000)
bevestig dan ook dat neo-Victoriaanse fiksie ten sterkste beinvlioed word deur die werk
van denkers soos Lyell, Darwin en Spencer. In To hell with Cronjé, die Engelse
vertaling van Niggie , word die spesificke frase “principles of geology” (as direkte
toespeling op Lyell se meerdelige teks Principles of geology) gebruik met verwysing na
die verskynsel van geleidelike verandering (“gradualisation/uniformitarianism”) wat, in
teenstelling met die vervlietendheid van die menslike bestaan, oor miljoene jare voltrek

word. Met verwysing na die debat oor die ouderdom van die aarde merk MacKenzie
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(2008:117) in ’n voetnoot krities op dat Ben en Reitz se kompromislose wetenskaplike
weéreldbeskouing merkwaardig verlig was vir hulle eeu. Hy meen dat die werklike
ouderdom van die aarde eintlik eers in die middel van die twintigste eeu met sekerheid

vasgestel is.

Die vyandige gehoor (met uitsondering van Jannie Neethling, Kosie Rijpma en Japie
Stilgemoed) besef met toenemende onthutsing dat hierdie empiriese kennis hulle vaste
Christelike oortuigings ondergrawe. Die bekende Bybelse narratief van skepping en
verlossing word nou verplaas deur die nuwe wetenskaplike feit van evolusie. Ten spyte
van die generaal se herhaalde versoeke om kalmte word die sprekers telkens onderbreek
met uitroepe van verontwaardiging: “liederlike godslastering”, “byderwetse nonsens”,
“volksondermynende liegstories”, “stront” en “volksvreemde verraderlike uitlandse
kak”. Willem prewel onophoudelik dat di¢ inligting “nie met die Bybel strook nie”.
Hulle kry egter te doen met die onwrikbaarheid van Ben se oortuigings: “oor die

feitelike waarheid sal hy nie 'n minlike skikking aangaan nie” (2002:146).

Die kontradiskoers bestaan hoofsaaklik uit aggressiewe vrae oor veral die geskatte
ouderdom van die aarde asook die mens en aap se gedeelde afstamming. Die burgers se
fundamentalistiese Christelike oortuiging dat *n mens die kroon van God se skepping is
en dus onmoontlik genetiese verwantskappe met die primaatsoorte kan hé, word gou
duidelik. Tipiese misverstande en mites rondom evolusie word ook voortgesit in hulle
foutiewe aannames dat mense byvoorbeeld lineér van ape sou afstam (2002:144). Op 'n
stadium wil die gehoor selfs oor die geldigheid van hierdie betrokke wetenskaplike
teorie€ stem, maar die generaal bevind dat dit nie wenslik is om oor “nuwe kennis” te

stem nie; dit kan gewoon verwerp of aanvaar word.

Tydens die aandgodsdiens is dit asof die burgers hulle eie saak en geloof weer wil
versterk deur die voorlesing van Ou-Testamentiese Bybeltekste wat as direkte
kommentaar op die lesinginhoude gesien kan word. Die eerste sitasie kom ewe
voorspelbaar uit die boek van Genesis 1 en handel oor “God wat die sewende dag
geseén en dit geheilig het, omdat Hy daarop gerus het van al sy werk wat God geskape

het”; daarna volg vers 26 en 27:
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God wat gesé het laat daar mense na sy beeld gemaak word, na sy gelykenis, wat
sal heers oor die visse van die see, en die voéls van die hemel, en oor die hele
aarde en oor al die diere wat oor die aarde kruip. En God wat die mens na sy

beeld geskape het, wat hulle as man en vrou geskape het (2002:154).

Die ander skrifgedeelte wat Willem met groot nadruk uit die Bybel voorlees, is Job 38
en 39 (waar God aan Job vra of hy die wette van die hemel ken). Beide Du Plooy
(2009:15) en Van Vuuren (2008) wys op die doelbewuste keuse van die
skeppingsverhaal in Genesis 1 en die verswyging of vermyding van die alternatiewe
Bybelse skeppingsverhaal in Genesis 2.

Die reaksie op hulle lesings is s6 negatief dat Ben teenoor Reitz opper dat hulle “vandag
'n paar vyande gemaak het” (2002:153). Reitz glo dat hulle so gou moontlik by die
kamp moet wegkom, aangesien “alles hulle daar aankla van dwaasheid en oormoed”
(2002:155). Kort na afloop van die lesings word die twee hoofkarakters op ’'n (erg
verdagte) militére sending gestuur waar hulle deur onsigbare soldate in ’n hinderlaag
gelei word. Daar is ’n sterk suggestie in die teks dat hulle nie deur “Kakies” nie, maar
deur sekere ontstoke lede van die gehoor aangeval is (2002:236). Reitz word lig in die
been verwond, terwyl Ben 'n ernstige skietwond in sy nek opdoen. Hy (Ben) verloor as
gevolg hiervan uiteindelik sy vermoé om te praat en word dus effektief stilgemaak. Die
onheilspellende afloop van die “verduiwelse” lesings word soos volg deur MacKenzie

saamgevat:

The two groups greet and part. The significance of this strange encounter never
becomes fully clear, but it serves the purpose of creating a baleful atmosphere —
and also conveys the idea that this is an unknown and threatening landscape in
which the unpredictable happens and in which Ben and Reitz’s science is of
little use. Even empirical first-hand observations are not guaranteed to yield
incontrovertible knowledge. [...] The two rival worldviews of the world of the
father are thus played off against each other, and the progressive, secular views
of Ben and Reitz are shown to be superior. However, they are no match for the
dark powers of Niggie in her various guises” (MacKenzie 2008:113).
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5.5 BONATUURLIKE EN PARANORMALE VERSKYNSELS

5.5.1 Ter inleiding

Heldersiendes, mediums, geeste, trieksters, okkulte gelowe en drome bevolk volgens
kritici soos Bown, Burdett en Thurschwell (2004), Melechi (2008) en Willburn (2006)
die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romanvorme: “The Victorians were haunted by the
supernatural, by ghosts and fairies, table-rapping and telepathic encounters, occult
religions and the idea of reincarnation, visions of the other world and a reality beyond
the everyday” (Bown e.a 2004).

Paranormale verskynsels was dus ’n kultureel ingebedde verskynsel in die Victoriaanse
samelewing. Hierdie preokkupasie met die bonatuurlike was alreeds teenwoordig in die
Gotiese roman wat veral in Engeland begin vorm aanneem het vanaf 1790-1830 en wat
tot die Romantiek (1775-1830) gercken word. Di¢ vorm het later weer ‘n opbloei beleef
in die Victoriaanse Gotiese romans van die 1880’s. In hierdie romankuns beweeg die
leser vanaf die relatiewe orde van die daaglikse lewe na 'n donker gebied wat deur
bonatuurlike wesens beheer word; ’n ryk wat vrees inboesem; waar verval sigbaar is en
die dood immerteenwoordig is (Dewey 2004). Bekende Afrikaanse literére figure soos
Leipoldt en Marais, wat wye blootstelling aan die Victoriaanse leefwéreld gehad het,
was hier te lande ook geboei deur die okkulte (Afdeling 6.2). Vanweé ons Britse
koloniale verlede het hierdie praktyke teen die einde van die negentiende eeu en begin

van die twintigste eeu vanselfsprekend ook hierheen oorgespoel.

In Afdeling 3.3 is gewys op die negentiende-eeuse subjek se aangryping van
paranormale praktyke in ’n sinsoekende poging om die gediskrediteerde Bybelse
narratief (wat deur Darwin se evolusieleer onder verdenking geplaas is) te vervang met
'n “superwetenskap”. Beer (2004:xiii)) meen dat di¢ besef (naamlik dat alle ou
sekerhede in twyfel getrek is) die reikwydte van die moontlike (“possible”) vergroot het
en dat die patrone van die verlede daardeur ondermyn is. Hierdie geloofsonsekerheid
het volgens Beer spesifiek betrekking op die vraag na die verhouding tussen lewe en
dood asook die opwindende moontlikhede wat alles met betrekking tot dié vraag

ingehou word in die lig van evolusionére teorie en termodinamiese wette.
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n Preokkupasie met die dood, 'n atmosfeer van misterie en spanning, bedreigende land-
skappe, voorbodes, drome en visioene, onverklaarbare gebeure asook gekwelde
karakters wat oorweldig word deur gevoelens van woede, hartseer en angs is
verhaalelemente wat volgens Harris (2008) kensketsend van die Gotiese romantradisie
is. Al hierdie aspekte is ook terug te vind in die agt Winterbach-romans onder
bespreking. Daar is alreeds by herhaling aangetoon dat die neo-Victoriaanse roman
sowel die natuurlike as bonatuurlike wérelde beskryf. Dié vermelde Gotiese kenmerke
hierbo is gevolglik ook aantoonbaar in die neo-Victoriaanse roman, wat amper as 'n
versnit van die Victoriaanse natuurhistoriese en Gotiese roman bestempel kan word. Die
fokus van hierdie studie is weliswaar op die wetenskaplike interteks in die romans, maar
in Afdeling 5.5.2 sal, met Niggie as eksemplariese voorbeeld, ook aangetoon word dat

die bonatuurlike sfeer ewe sterk in Winterbach se romans figureer.

Die doodstematiek staan byvoorbeeld sentraal binne haar oeuvre. Gouws (2008:17)
bevestig hierdie terugkerende tema van die dood en van ten gronde gaan. Hy vermeld in
hierdie verband byvoorbeeld “die grafte, gate in die grond, leé kelders, spesimens in
bottels, die liggaam as anatomiese preparaat (Gray’s Anatomy is ’n belangrike bron)”
asook die outopsie en veelvuldige voorkoms van skedels, fossiele en skulpe. Die
vergestaltings van die dood is alreeds in besonderhede deur Human (2008b) ondersoek
en hy is van oordeel dat al die romans sedert Karolina Ferreira eintlik as literére

verkennings van die dood gelees kan word.

Benewens hierdie doodstematiek kom insidente van heldersiendheid, drome, visioene
en trieksterverskynings ook voor in die meeste Winterbach-romans. Daar is die fortuin-
vertelster en heldersiende Willie September in Karolina Ferreira, die aartstriekster
Geelgert in Belemmering en die orakelman asook mevrou Kriek in Buller se plan. Talle
drome en visoene word ook deurlopend vanaf die debuutnovelle uitgebeeld. Du Plooy
(2009:5) verwys na 'n bepaalde siening van die menslike ervaring wat volgens haar
tematies in die Winterbach-romans verwerk word, naamlik dat daar in die menslike
kondisie meer ter sprake is as die “blote oppervlak”: “Die oppervlak, dit wat
inspanningloos sigbaar is, word in werklikheid vir hierdie skrywer bepaal deur die

onderliggende, die verborge dinge en kragte” (my kursivering).
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Gouws (2008:19) argumenteer dat die bestaan van bonatuurlike verskynsels in
Winterbach se werk in "n sekere sin teen sy eie interpretasie van haar oeuvre indruis. Sy
interpretasie, soos wat dit uit die onderstaande aanhaling blyk, strook presies met die

uitgangspunt wat in hierdie navorsingsverslag voorgehou word:

Die oorkoepelende Westerse singewingsperspektief in die algemeen (en van die
volk in die besonder), en die Joods-Christelike beeld van die geskiedenis as
toneel van 'n ontwikkelende heilsgebeure, word vervang deur 'n onpersoonlike
niereligieuse perspektief waarin die mens nietig is — ’n toevallige produk van
toevallige omstandighede, eerder as 'n wese wat deur God geskep is. Binne
hierdie oorkoepelende konteks — evolusionér, geologies en kosmies — met sy
onmeetlike ruimtes en verbysterende tydskale, is die mens minuskuul en sonder
kosmiese betekenis. In die heelal is alles, sonder uitsondering, verganklik. Die
geloof in ’n onsterflike God of onsterflike siel is iets van die verlede. Dood is

dood.

Hy poog om die vermelde bonatuurlike verskynsels met sy bostaande interpretasie te
versoen deur voor te stel dat hierdie magiese elemente van die leser “a suspension of
disbelief” vra, omdat dit meestal gekoppel is aan die ervaringswéreld van die karakters.
Die literér-historiese plasing van Winterbach se oeuvre binne ’n neo-Victoriaanse
romantradisie verklaar (en noodsaak) egter hierdie gelyktydige verkenning van
natuurlike en bonatuurlike sfere as ’n logiese uitvloeisel van die reaksie op Darwin se

evolusieteorie.

Daarbenewens is 'n bemoeienis met die bonatuurlike ook 'n kenmerkende Victoriaanse
kulturele verskynsel wat dikwels tematies in neo-Victoriaanse fiksie teregkom.
Winterbach se fassinasie met die Romantiese digter en skilder William Blake (1757—
1827) is in hierdie verband insiggewend (sien die motto by Buller se plan). Vir Blake
het die spirituele wéreld, soos skynbaar ook vir Winterbach, nie onafhanklik van die
natuurlike wéreld bestaan nie: “[The one is] seamlessly a part of the other; foster[s] the

existence of the other, and determines its quality (Heims 2006).
Drie aspekte wat verband hou met die komplekse verhouding tussen lewe en dood (soos

wat Beer hierbo daarna verwys), naamlik spiritisme, trieksters en drome, sal vervolgens

kortliks ter sprake kom.
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5.5.2 Spiritisme, trieksters en drome

Die verskynsel van spiritisme (“spiritism”) of spiritualisme (“spiritualism’”) verwys na
die vermo€ van 'n medium om kontak met gestorwenes te bewerkstellig. Hierdie geloof
dat dooies met lewendes kan kommunikeer was veral in die 1850’s ’n modegier in
Europa en die VSA. Spiritisme het sy ontstaan hoofsaaklik te danke aan die geskrifte
van die Sweedse natuurwetenskaplike Emanuel Swedenborg (1688-1772). Na sy
spirituele ontwaking, wat met talle drome en visioene gepaardgegaan het, het
Swedenborg agtien teologiese werke geskryf, waaronder die bekende Heaven and hell
(1758).

Swedenborg se mistieke gedagtes, wat aanvanklik ook vir Blake sterk beinvloed het, is
in die laat agtiende eeu verder gevoer deur die Oostenrykse hipnotiseur Franz Anton
Mesmer (Everett 2007). Verskeie Victoriaanse medici soos John Elliotson het die
wetenskaplike potensiaal van mesmerisme ingesien en uiteindelik het dié praktyk na
Victoriaanse Engeland oorgespoel, waar dit aanleiding was tot 'n uitgebreide populére
spiritistiese beweging. Teen die tyd wat Darwin se evolusieteorie in 1859 rugbaar
geraak het, was spiritisme dus alreeds ’n kultureel ingebedde verskynsel, maar die
geloofsvakuum wat uit die evolusieleer voortgevloei het, het selfs verdere stukrag aan

die beweging verleen.

Victoriaanse burgers het toenemend gewonder oor wat na die dood sou gebeur en baie
het hulle antwoord in die mesmerisme en spiritisme gevind, wat gou ’'n teelaarde vir
bedrieérs geword het (Rousseau 1974:131). Die beweging het gaandeweg legitimiteit
ingeboet toe sekere wonderbaarlike resultate nie onder streng wetenskaplike toesig
herhaal kon word nie. In sy navorsing oor die negentiende-eeuse spiritistiese beweging
onderskei Melechi (2008) dan veral drie groepe: diegene wat werklik in die geeste geglo
het, diegene wat hulle opgeroep het en diegene (soos Harry Houdini) wat die

eersgenoemde twee groepe probeer ontmasker het.
Melechi toon verder aan dat daar, benewens die mesmeriseerders, mediums,

tafelkloppers, kulkunstenaars en trieksters, ook talle literére figure en wetenskaplikes
was wat op een of ander wyse by die kontroversie oor spiritisme betrokke geraak het.
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Arthur Conan Doyle, Charles Dickens, Anthony Trollope, Elizabeth Barrett Browning
en George Eliot het hulle byvoorbeeld by die spiritiste geskaar. Dié tema van spiritisme
kom dus wydverspreid voor in die Victoriaanse (Gotiese) romans, maar ook in die
oeuvres van Afrikaanse skrywers soos Marais en Leipoldt wat blootstelling aan die
Victoriaanse leefwyse gehad het. Die bekendste eietydse verteenwoordiger van neo-
Victoriaanse fiksie, A. S. Byatt, betrek 0ok Swedenborgiaanse spiritisme as
romangegewe in Possession (1990) en “The conjugial angel” in Angels and insects
(1992). (Sien Afdelings 3.4.2, 3.5.2, 6.2. en 6.3.)

Die natuurkundige Alfred Russell Wallace, medeontdekker van evolusie, was een van
die bekendste Victoriaanse spiritiste. Eugéne Marais en C. Louis Leipoldt (ook albei
amateur-natuurwetenskaplikes) se buitengewone belangstelling in die bonatuurlike is
welbekend. Leipoldt was byvoorbeeld alreeds in Kaapstad, voor sy vertrek na Londen,
lid van ’n vereniging wat bonatuurlike verskynsels ondersoek het (Kannemeyer 1999).
Rousseau (1974:131) bestempel “die bonatuurlike” as een van Marais se “grootste
studierigtings” tydens sy Londense verblyf. Die romankarakter Reitz Steyn, wat sy
streng wetenskaplike voorbehoude laat vaar in 'n poging om kontak met sy ontslape
vrou te probeer bewerkstellig, lyk dus na 'n weerspreking, maar het vele Victoriaanse

(en selfs Suid-Afrikaanse) presedente.

Niggie speel in geheel af tydens die Anglo-Boereoorlog (1899-1902), 'n Victoriaanse
koloniale periode. Die karakter Reitz is as geoloog in Victoriaanse Engeland opgelei en
beskik by implikasie nie slegs oor voorkennis van Darwin en Lyell nie, maar dra ook
kennis van die spiritistiese praktyke wat in daardie periode aan die orde was. Hy is 'n
karakter wat diep onder die indruk is van sy eie en ander se sterflikheid. Die
aanwesigheid van die doodstematiek in Niggie is alreeds sigbaar uit die veelvuldige
verwysings na die doderyk: “sodat hy nie wegglip in die newelsfeer nie”; “die
oorkantste oewer lok hom™ (2002:181); “tot sy self, vanuit die doderyk — ’n aanspraak
op hom begin maak het” (2002:234); “na die skaduryk verban is” (2002:246);
“teruggegly in die newelryk waaruit hy haar te voorskyn geroep het” (2002:250; my
beklemtoning).
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In die openingstoneel van die roman word Reitz diep geraak deur 'n boer se vertelling
oor dié se gestorwe vrou. Sy gedagtes word daarna toenemend oorheers deur sy eie
ontslape eggenote. Hy slaap snags onrustig, droom aanhoudend en wanneer sy groep die
oorgangskamp bereik, voel hy dat die area hom nie net geologies interesseer nie, maar
ook “’n ander, onbepaalbare aanspraak op hom maak™ (2002:51): “Reitz weet sy is daar.
'n Teenwoordigheid agter die klippe, en agter die daaglikse ommegang en snags, agter
die drome en die nagreuke en die sagte geroep en geskarrel van klein diertjies. Hy dink:
Hulle word deur ’n membraan geskei waarteen sy aandruk, en druk, om na hom toe deur
te bars” (2002:22). Hy voel deurentyd dat sy gestorwe vrou met hom in aanraking
probeer kom:

Wat hom aan die gang gehou het, was hulle veldwerk — die optekenings wat hy
en Ben waar moontlik in hulle joernale gemaak het. Maar die afgelope dae het
hy ’n vermoede dat selfs sy joernaal, wat deurgaans vir hom ’n vaste punt was,
hom nie meer kan beskerm nie. Hy is ontstem deur die gevoelens wat in hom
losgekom het. En dit is nie al nie. Sy het hom ingehaal. Sy is hier. Sy is in die
fluistering van die bome oordag en in die verskietende pad van die sterre snags.
Dit het begin met die boer se droom van die verehoedjie, en dit het nie daarby
gebly nie (2002:68).

Hy bieg aan Ben dat hy hierdie aanwesigheid al aanvoel sedert hulle by die boer
aangedoen het wat vir hulle oorspronklik van die triekstervrou vertel het: “Ek hou dit
nie, Ben”, s€ Reitz, “ek weet nie hoe ek dit langer moet verduur nie” (2002:74). Reitz
ervaar orals op hulle reis deur die oorlogslandskap die voortekens van naderende onheil:
in die koue nagte wat aan hulle rle en niere lek-lek, in die gesmoorde roepe van die
gevlekte ooruil en nonnetjiesuil asook in die alewige teenwoordigheid van Gert Smal se
hond met die geel 0é (2002:37, 56, 59, 64, 69, 119, 171, 175). Hierdie voorbodes asook
die uitbeelding van ’n verlate landskap wat dikwels as vervreemdend en bedreigend

ervaar word, is ’n tipiese Gotiese verhaalstrategie (Harris 2008):

Luister na die klein geluidjies van nagdiere. Die donker, warm gepiep van
vlermuisagtige dinge agter hom in die grot. Die hemel is groot en oop. Die nag
is troosryker as die dag. Diep in die nag roep die uil. Naby hom vlieg 'n nagvoél
vervaard op. 'n Jakkals blaf in die uitgestrekte verte (2002:229).

In sy toestand van psigiese nood nader Reitz ten einde raad die heldersiende Oompie,
“die groot toornaar” wat “baie trieks ken” en “dinge vooruit [kan] sien” (2002:42). Hy

versoek Oompie om hom in aanraking met sy gestorwe vrou te bring, maar dié
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antwoord dat die projek teen 'n prys sal kom: “Reitz moet besef, s¢ Oompie, dat jy met
die dooies in verbinding kom teen ’n helse prys soms. Want die dooies in die skaduryk
behoort liefs onopgeroep te bly” (2002:97). Die geslepe Oompie gee dan aan Reitz ’n
ongespesifiseerde kruiemengsel met die uitdruklike instruksie dat hy elke aand teen
skemer (en in afsondering) die mengsel moet rook. Hy moet dan aan sy dooie vrou dink
soos wat hy haar graag sal wil sien, maar hy mag geen onverwagse bewegings maak
nie, want “dit skrik die dooies af. Hy moet geen oordrewe emosies toon nie. Die dooies
weet nie hoe om daarmee om te gaan nie. Dit maak hulle ongemaklik, nydig selfs,
athangende van waar hulle hulle bevind” (2002:98). Oompie benadruk dit dat Reitz nie
meer as drie aande agtermekaar die prosedure mag herhaal nie en eerder die

oorblywende kruiekonkoksie moet begrawe.

Die eerste keer wat Reitz die mengsel (toegedraai in 'n bladsy van sy kosbare joernaal)

3

rook, raak hy in sy benewelde toestand vaagweg bewus van “’n ligte newel — S00S
saamgeperste waterdamp” (2002:100) waarbinne hy die dowwe buitelyne van ’n vroue-
figuur sien wat die vae vorm van sy geliefde aanneem (“haltherkenbaar, halfgevorm”).
Die rimpeling wat deur haar gestalte gaan, laat dit lyk asof haar oppervlak water is,
maar dan vervaag sy en “los op”. Dié eerste vlugtige verskyning word opgevolg deur ’n
tweede poging waarin die vrouefiguur nou ’n vaster en meer herkenbare vorm aanneem.
Reitz eien haar as sy vrou (ten spyte van die vloeibare gelaatstrekke asof sy ’n
skaduwee op water is) en roep haar naam uit, maar sy toon geen blyke van herkenning
nie, vervaag en glip dan terug in die newel waaruit sy tevoorskyn gekom het

(2002:105).

Op die derde dag waarop Reitz hom in sy eie woorde “op duiwelskuns verlaat om haar
vir ’n paar oomblikke terug te vind”, vermaan Ben hom om die dooies met rus te laat
(“die dooies hoort nie meer by ons nie”). Soos by die twee vorige geleenthede ervaar
Reitz sekere onwillekeurige fisiologiese veranderinge (soos kouekoors, stadiger
hartklop en swaar tong) terwyl hy hallusineer. Hy sien weer die newel waarbinne sy
vorm aanneem, maar hierdie keer “soos sy was”. Weer roep hy haar naam pleitend,
maar “in haar blik is daar niks wat daarop dui dat daar enige vertroudheid tussen hulle
was nie. Haar blik is weer sonder herkenning, sonder aantyging, sonder verlange, sonder

aanspraak” (2002:109); weer gly sy terug in die newel.
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Teen alle instruksies van Oompie en herhaalde waarskuwings deur Ben, rook hy ’n
vierde keer van die kruiemengsel. Sy liggaamsveranderinge is hierdie keer selfs meer
akuut en die gestorwe vrou verskyn ook vinniger uit die newel as vantevore. Haar
liggaam word algaande meer herkenbaar, maar lyk steeds asof dit in water weerkaats
word. Hierdie keer antwoord sy egter: “Ek het hongerte na die lig” voordat sy deur “die
donkerte ingesuig word”. Ben en Esegi€l moet hierdie keer tot Reitz se redding kom,
want met elke opeenvolgende poging ervaar hy hewiger simptome van buikkrampe en

koors as die vorige keer (“hy is ysig soos die dood”).

Beset deur roekeloosheid besluit Reitz om die mengsel vir 'n vyfde keer te beproef. 'n
Koelte “soos 'n vlerkgeklap” skuif oor die aarde en sy vrou kom weer uit die newel te
voorskyn, beur teen iets “asof sy teen ’'n onsigbare membraan aanleun” (2002:114). Hy
pleit by haar om vergifnis en wanneer sy weer praat (“Die lig.”), versag haar
gelaatstrekke met iets wat lyk op medelye voordat sy “kragtig teruggesuig word deur
die skemeragtige newel waaruit sy gekom het”. Hierdie laaste poging ontaard byna in
Reitz se dood toe hy gehoor gee aan 'n stem (soos Oompie s’n) wat hom na die

“anderkantste oewer” lok, maar Ben en Esegi€l kom net betyds tot sy redding.

Reitz se poging om deur bemiddeling van die Oompie se kruiemengsel die
wetmatighede van die natuur te probeer oorstyg, slaag dus net vir die tydsduur van sy
hallusinasies. Winterbach noem in ’n onderhoud met Botha (s.j.) dat die kruid dikwels
'n hulpmiddel is om ’n karakter “verby die grense van sy persepsie te druk — om die
reikwydte van die gewaarwording te vergroot — en op dié manier die nate van
sintuiglike ervaring in 'n roman te versit”. Die “verskynings” van die gestorwe vrou is
derhalwe slegs waanbeelde van 'n bedwelmde en hallusinerende Reitz. Oompie se
skynbare “towermagte” spruit weer uit sy veldkennis rakende die medisinale effek van
sekere plantsoorte. Dié bonatuurlike verskynsel het hier dus klaarblyklik ’n volkome

wetenskaplike verklaring (sien die bespreking by Marais en Leipoldt in Afdeling 6.2).

'n Bedrogspul wat hierby aansluit, is die insident waar Oompie kamstig as medium
optree om 'n boodskap, komende van die gepreserveerde mensekop in die glasfles, aan
die twee wetenskaplikes oor te dra. Di¢ “pratende” mensekop kan volgens hom die
toekoms voorspel: die kop is bleekswart met onmiskenbaar negroiede hare, afgeplatte

gelaatstrekke soos wat dit teen die kante van die bottel aandruk en slegs die een oog is
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éffens oop. Die mond vertoon die sweem van 'n glimlag (of grynslag) en die kop het
“iets kouds en saprofietagtigs, soos 'n reuse-bleekswart swam” (2002:92). Oompie
skommel aan die bottel sodat die vloeistof teen die rante klots en moedig dan ’n
verbouereerde Reitz en Ben aan om hulle vrae te stel. Op Ben se vraag oor wanneer die
oorlog uiteindelik verby sal wees, begin die water borrel en kook, waarop Oompie met
sy oor teen die bottel aanleun.

Nadat hy skynbaar intens geluister het, dra hy “die boodskap” oor dat die oorlog oor
twee maande iets van die verlede sal wees, maar dat die stryd nog lank nie verby is nie:
“Die einde van die stryd sal nie afgelope wees in julle lewens nie, en nie in julle kinders
se lewens nie, en nie in julle kinders se kinders se lewens nie.” Op ’n opvolgvraag of die
stryd dan tevergeefs was, antwoord Oompie namens die “pratende” kop bevestigend dat
dit wél tevergeefs was. Terug by die kamp word die twee ontsenude wetenskaplikes
gevra of hulle ’n spook gewaar het, waarop Ben lakoniek bevestigend antwoord. Later,
wanneer Ben kokonnetjies in die veld bestudeer, laat die beskutte insekvormpie wat
later as vlinder tevoorskyn kom, hom wel wonder of “die graf werklik die einde moet

wees, en of die herlewing van die gees nie tog moontlik is nie” (2002:81).

Trieksterfigure (soos Oompie) en droomverskynings kom algemeen voor in die
Winterbach-oeuvre. Die verskynsel van trieksterfigure is reeds nagevors deur Kritici
soos Botha en Van Vuuren (2008), Foster (2005), Human (2002; 2007), John (2008)
asook MacKenzie (2008). In geeneen van hierdie navorsingsbydraes word die
bonatuurlike verskynsels egter in verband gebring met die kulturele inbedding van
trieksters asook die talle droomteorieé wat so kenmerkend van Victoriaanse
samelewings was nie. Die verwysingsraamwerk is deurgaans eerder dié van Wes-Afrika
en die inheemse San. John (2008:78) konstateer egter wel dat die triekster ’'n figuur is
wat dwarsoor die wéreld in verskeie mondelinge tradisies voorkom, waar dit by uitstek

met verskillende fasette van identiteit geassosieer word.

Reeds in Belemmering kom die eerste verwysing na ’n trieksterfiguur voor wanneer
Geelgert beskryf word as iemand wat die “hand (het) van jou aartstrickster, jou ware
poetshakker, jou argetipiese gedaanteverwisselaar” (1990:181; my kursivering). In

Karolina Ferreira (1993) is die mees opvallende verteenwoordiger van ’n

trieksterfiguur weer die “heldersiende” natuurgeneser Willie September. Hy voer aan
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(134

dat die magistraat “’n gevurkte straal pie”” en dat hy vanuit die staanspoor sy geld op die
rooie (Jess Jankowitz) gaan sit om Karolina te bekoor. Dit is egter bloot Willie se fyn
observasievermoé en kennis van alternatiewe geneesmiddels wat hom in staat stel om
korrekte voorspellings en diagnoses te maak (wat hom dan met ’'n aura van
“heldersiendheid” beklee). In Niggie is daar ’n hele galery van trieksterfigure: die
triekstervrou met die verehoedjie, Oompie, Niggie, Esegiél en Seun (Botha & Van
Vuuren 2008). Human (2002:28) identifiseer verder ook vir kommandant Servaas
Senekal en Gert Smal as trieksters. Hy som die trieksterverskynings in die roman soos

volg op:

Hulle kom die triekster op verskeie plekke en in verskillende gedaantes in die
roman teé: sy verskyn in hulle gekwelde drome, hou "n mak meerkatjie onder ’n
mantel van karos skuil, loer deur die Oosterse ogies van Oompie en kyk selfs
skalks onder Niggie se verehoedjie uit” (Human 2002:28).

Die triekstervrou wat in 'n droomverskyning in die openings- en slottonele voorkom,
maak 'n onuitwisbare indruk op Ben en veral Reitz: in beide tonele kom die vrou met 'n
besonderse verehoedjie ter sprake. Vergelyk in hierdie verband die opmerking deur
Winterbach dat die “veergegewe” ook op strukturele vlak ’n belangrike
organiseringsbeginsel was (sien Afdeling 5.2.2). Wanneer Reitz en Ben in die
openingstoneel teen skemeraand by 'n wewenaar se plaas aandoen, vertel hy hulle van
'n droom wat hy die nag vantevore gehad het. In di€¢ droom sien hy ’n rooihaarvrou met
witgepoeierde gesig en verehoedjie “so sag soos die vlerke van ’n berghaan met ’n flits

van blougroen lig daarin”.

Die triekster skep aanvanklik by die boer die indruk dat sy 'n vrou is, maar sodra hy
haar wil omhels, verander sy van gedaante deur skielik 'n man te word terwyl die vrou
elders op die stoep lag. Hierdie genderambivalensie van die triekster (Foster 2005) kom
later weer ter sprake wanneer Reitz en Ben oor die geslag van 'n inheemse inwoner
bespiegel. Di¢ figuur hou ’'n streepmuishond onder ’n karos en kyk skalks op agter ’'n
klossie vere wat “dieppers, rooigroen in die gloed van die laaste namiddaglig” glim

(“Ek kon sweer dit was 'n vrou”).

Later droom Ben ook “van ’n vrou met so 'n soort verehoedjie” en vertel aan Reitz dat

hy haar as ’n “boodskapper” van die dood ervaar het (2002:257). Toe hy haar wou
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omhels, het haar lyf ineens swart geword en toe hy by haar ingaan, was dit heerlik
“maar dit was soos die liggaam van die dood”. Ben vertolk sy eie droom as ’'n
versoeking om homself aan die dood oor te gee; “asof die dood ’n uitweg was en ’n
verlossing”. Reitz wil later by Ben weet of di¢ verehoedjie in die droom parallelle
vertoon met die hoed wat die boer (in die openingstoneel) beskryf het as een met “vere
wat glans in die son, soos op die vlerke van die voél”. Ben antwoord bevestigend

hierop.

Wanneer Reitz en Niggie die graf van Gert Smal gaan soek, dra sy self ook 'n
verehoedjie instede van haar gewone kappie (“Die vere flits skalks in die son. Soos die
vere van ’n voél wat pronk.”). Toe Winterbach destyds in 'n onderhoud gepols is of die
vrou-met-die-verehoedjie en Niggie dieselfde persoon is, was haar antwoord egter: “My
guess is no” (Steinmair 2004.). Kannemeyer (2005:660) wys daarop dat die
droomgestalte van die triekstervrou met die verehoedjie 'n sentrale motief in die roman
word wat ooreenkomste vertoon met Leroux se ontwykende Salome-figuur. Sy is 'n
kwelgees wat aanwesig is “agter drome en in geluide en in die skitterende roetes van die
verskietende sterre”. Venter (2002:7) bevestig dat die mans in Niggie geisoleer is op

kommando, terwyl die vrou slegs 'n droomverskyning of kwelling is.

Daar is reeds op die trieksterfiguur van Oompie gewys, wat uitgebeeld word asof hy uit
'n ander wéreld, 'n ander ryk afkomstig is — “’n Oosterse ryk”. Die sinspeling op die
Ooste hou by implikasie alle moontlikhede van die eksotiese en bonatuurlike in
(vergelyk die konsep van Oriéntalisme). 'n Ander triekster is die enigmatiese Niggie
self, wat beweer dat Niggie nie eintlik haar regte naam is nie, maar dat almal haar so
noem (2002:178): die “regte naam” word nooit openbaar nie en sy verkry daardeur ’n
allure van geheimsinnigheid wat deur die voorblad van die Engelse vertaling bestendig

word.

Die swart perdehandlanger Esegi€l word beskryf as “’n boodskapper, 'n tussenganger
tussen die ryke van die skadu en die lig” (2002:120). Kannemeyer (2005:660) noem
hom Gert Smal se “wandelende ensiklopedie”, want hy beskik oor die sonderlinge
vermoé om enige onvoorbereide vraag oor die Afrikanergeskiedenis en die oorlog te
beantwoord. Dit word trouens saans 'n spel om hom te probeer vasvra en elke

vraesessie verloop volgens presies dieselfde patroon: die vraag word gevra, Esegiél tree
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vanuit die skaduwees tot binne in die ligkring, beantwoord die vraag tot groot vermaak
van al die omstanders korrek, en verdwyn dan weer in die skaduwees. Hy word ook “die

engel van die dood” (2002:177) genoem en daar is verwysings na sy “toorgoed”.

Die ontwykende Seun skram heeltyd weg van al die ander kampgenote (met
uitsondering van Gert Smal). Hy het ’n haaslip en praat byna geen woord met Reitz en
Ben nie, maar hou hulle navorsingsaktiwiteite fyn dop vanuit ’n verskuilde posisie agter
'n klip. Wanneer Reitz na die oorgangskamp reis om die joernale te probeer vind, tref
hy Seun as die enigste oorlewende daar aan. Hy kry met moeite die storie van die kamp
se vernietiging uit 'n geskokte Seun, maar di¢ weier om saam met Reitz terug te keer na
die plaas. In Reitz se koorsbeswyming verdwyn en verskyn die verskrikte seun daarna
om die beurt: “Hy droom dat Seun die perd opgesaal het en weg is met haar. Hy droom
Seun het 'n mak meerkatjie op sy arm. Seun lag skalks” (2002:228). Uit hierdie laaste
aanhaling blyk die vervloeiing van die verskillende trieksterfigure ook duidelik.

Drome en nagmerries teister verskillende romankarakters: die boer in die
openingstoneel, Gert Smal, Ben, Anna en natuurlik Reitz. Vergelyk ook die volgende
bladsyverwysings in die roman waar reekse drome ter sprake kom (pp. 8, 47, 68, 83-84,
106, 110, 119, 157, 176, 183-184, 198, 213, 236, 240-241). Vir Gouws (2008:9) is die
oppervlak en struktuur van die drome (“hulle droomagtigheid”) in die romans
belangriker as die betekenisse agter die droom. Hy meen verder dat drome nie slegs net
as tematiese gegewe binne die tekste voorkom nie, maar ook as ’n model vir
Winterbach se romankuns as sodanig dien; dat dit selfs metafories van die verbeelding
word. Viljoen (2003) wys daarop dat drome ook ’n belangrike rol in die verkenning van

die menslike psige speel.

Die moontlikheid dat die private aktiwiteite en intuitiewe domein van die karakters 'n
teenvoeter vir die brutale oorlogsgeweld rondom hulle is, word deur Berold (2007:17)
voorgehou: wetenskaplike metode, sjamanisme en introspeksie bied dus aan die prota-
goniste 'n uitweg om hulle integriteit te midde van ’n disintegrerende maatskappy te

behou.
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5.6 NOSTALGIE EN VERLIES

Shuttleworth (1998:260) se oortuiging dat verlies as een van die kritieke komponente
van die Victoriaanse en neo-Victoriaanse roman beskou kan word, is alreeds in
Afdeling 3.5.2 aangehaal (“Many Victorian novels are also informed by a sense of
loss”). Neo-Victoriaanse romans is per definisie nostalgiese herskeppings van ’'n
Victoriaanse periode wat rondom die verkenning van verlies gekonseptualiseer is
(“explorations of loss”). Gutleben (2001:193) spreek hom soos volg uit oor dié nostalgie
wat inherent aan klassieke neo-Victoriaanse tekste is:

Retro-Victorian fiction displays signs of nostalgia in its very principle, namely
the revival of a bygone tradition, in the conservation of certain Victorian
aesthetic precepts and in the imitation of a language of the past. If retro-
Victorian fiction reverts to the past, it is then, at least partially, because the
present is deemed inadequate, wanting, deficient. [...] Dissatisfaction with the
present state of affairs is then a general tendency among contemporary writers;
the fact that it is systematically, in fiction and in theory alike, expressed in terms
of loss — loss of a feeling subject, loss of authenticity, loss of aesthetic integrity
presupposes the existence of a culture predating these losses, an uncorrupted
culture. It is essentially in this perception of a lesser present that resides the
nostalgia of postmodernism.

Verlies word meermale gesien as ’n kerngegewe in Winterbach se prosa, 'n aspek wat
alreeds deeglik ondersoek is in 'n doktorale proefskrif deur Human (2007) met die titel
Verlies in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. Vir Du Plooy (2009:4) speel
verlies ook ’n buitengewoon prominente rol in Winterbach se oeuvre en sy voer aan dat
dit meestal eerder gaan “oor die aard en die kondisies van die voortgang van die lewe na

die verlies as oor die verlies as sodanig.”

Winterbach self beweer dat sy, soos die Boeddhiste, glo dat alle lewe lyding impliseer;
dat die eerste wet van ons menslike bestaan op verandering en verlies berus; en dat daar
wel kortstondige oomblikke van geluk is, maar dat die groter prentjie beslis een van
verganklikheid en verlies is (sien De Vries 2008:218). Sy is verder van mening dat n
ouer generasie veral met Niggie se sin vir verlies en futiliteit sal kan identifiseer.
Viljoen (2003:76) meen ook dat Niggie die enorme gevoel van verlies vasvang wat

gepaard gegaan het met “die teleurstellende afloop van die oorlog vir die Boeremense.”
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Niggie word deur Human (2002:28) bestempel as ’'n roman wat deursypel is met
(persoonlike en kollektiewe) verlies, verdriet en verlange. Venter (2002:7) noem dit “’n
boek van verlies, van stukkies bymekaarmaak en verder probeer lewe”. Die ontsettende
gevoel van verlies oorheers ook vir Kannemeyer (2005:661) die laaste gedeelte van die
roman, maar hy sien nietemin in Ben en Niggie se huwelik en ongebore kind “iets soos
n hoopvolle einde, al bly hierdie hoop vir Reitz uit”. Roos (2006:75) wys insgelyks op
die broosheid en verlies wat eie aan die mens se lewe is; op strategieé wat verkeerd loop
en verlore raak. Sy verwoord ook die naturalistiese veronderstelling dat ambisie en
liefde ondergeskik staan aan die noodlot en die dood. Human (2007:278) kom tot die
gevolgtrekking dat Niggie 'n roman is waarin die geskrewe woord “soms triomfeer,
maar altyd ook ‘trick’ deur sy skamelheid en feilbaarheid te demonstreer. Tog bly
algehele selfverwesenliking vir sowel die leser as die romankarakter 'n ideaal en

versugting — net soos die illusionére triekstervrou met haar besondere verehoedjie.”

Die nostalgie wat volgens Gutleben (2001) sigbaar blyk uit die argaiese taalgebruik, is
reeds in Afdeling 5.2.2 te berde gebring. Bykans al die romankarakters in Niggie ervaar
angs wat voortspruit uit hulle traumatiese oorlogservarings, maar veral Reitz word
voortdurend “oorval deur gevoelens van verlies” (2002:125). Ten aanskoue van die
verwoesting wat deur die oorlog gelaat is, verloor beide Reitz en Ben op ’n stadium
hulle belangstelling in die omringende omgewing: “Alles wat voorheen 'n aanspraak op

hulle gemaak het ... daarop reageer hulle nouliks” (2002:247).

Op ’n tematiese vlak is daar talle ooglopende verliesmerkers: die dood van gevalle
oorlogskamerade, vroue en Kkinders; ekonomiese en sentimentele verliese van
plaashuise, vee en grond; die verlies van Ben se vermoé& om te praat; Anna se
vernietigde tuin; die gefnuikte liefdesverhouding tussen Anna en Reitz; die verlore
joernale met onherwinbare navorsing; die verlore vryheidsideaal en talle ander

onmeetlike verliese:

Daardie tye, daardie dinge, alles wat ons verloor het. Daardie klank van die
wind. Daardie presiese klank. As dit oor die agterste koppies aankom en om die
hoek van die huis verbykom. Daardie geluid wat jou dag en nag soos seéning
omgewe. Daarna verlang ek, en dit het ons alles verloor (2002:242).
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Venter (2002:7) voer aan dat veral die wegraak van die joernale hierdie “sirkel van
verlies” wat die roman kenmerk, voltooi. Al die droefheid en smart word versinnebeeld
wanneer Reitz en Ben die plaas waarop Niggie en die ander vroue hulle versorg het, aan

die einde van die oorlog verlaat:

Toe hulle buite sig is, in die oop veld, vra Reitz dat hulle 'n oomblik moet stop.
Hy klim van sy perd af, leun teen haar dun flank aan, en huil soos hy nooit
vantevore gehuil het nie. Hy huil oor sy dooie vrou wat hy deur sy dwaasheid vir
ewig na die skaduryk verban het. Hy huil oor sy vriend Ben wat swaar getref is.
Hy huil oor die kinders — sy eie vroeggestorwe kind oor wie hy nooit voldoende
gerou het nie; oor die groter kind wat oornag vrou geword het en oor die
kleintjie. Hy huil oor die lot van sy kampgenote. Hy huil — bitterlik — oor Anna,
omdat dit hulle nie toegestaan is om mekaar lief te hé nie. Hy huil omdat hulle
lewens hierna nooit weer dieselfde sal wees nie. Hy staan lank so, teen die perd
se geduldige flank, voor hy sy kop oplig, die trane met sy mou van sy gesig
afvee, en vir Ben beduie dat hulle verder kan gaan (2002:246).

Die enkele teksvoorbeelde hierbo, gelees saam met die indringende navorsing oor

verlies wat deur Human (2007) onderneem is, dien as bewys daarvan dat Niggie binne

die parameters van die neo-Victoriaanse romantradisie (met die klem op verlies en

nostalgie) geplaas kan word.

5.7 GEVOLGTREKKING

Die gedeeltelike of algehele fiksionele representasie van ’n era wat chronologies
saamval met die Victoriaanse era (1837-1901) onderlé dikwels die tipiese neo- of retro-
Victoriaanse roman, maar is volgens teoretici nie 'n dwingende voorvereiste vir fiksie
binne hierdie tradisie nie. Die vereiste is veel eerder dat die teks vertroud moet wees
met die konvensies van die tersaaklike periode (vergelyk Gilmour 2000 en Shiller
1997). Soos alreeds in die gevolgtrekking by Hoofstuk 4 aangetoon, voldoen
Winterbach se romans in verskillende grade aan die fiksionalisering van ’n Victoriaanse
tydvak, met Niggie wat dan ’n algehele herskepping van hierdie betrokke periode
verteenwoordig. Kirchknopf (2008:44) se benoeming van tekste in hierdie literére
tradisie as Victoriografieg, Victoriana en selfs post-Victoriaanse fiksie het dus ook op
Niggie betrekking. Dié roman staan ook (soos Kannemeyer oor Karolina Ferreira
aangevoer het) “in die trant van” die negentiende-eeuse roman en vertoon

genrekonvensies wat inherent aan hierdie periode is, soos byvoorbeeld die bedagte
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keuse van wetenskaplikes as romankarakters, 'n alwetende vertelinstansie en ’n

prominente natuurhistoriese instelling.

Soos al die ander tersaaklike romans is ook hierdie teks volgens ’'n patroon
gestruktureer wat, in navolging van Levine (1988) en Byatt (2000), as Darwinisties en
evolusionér bestempel sou kon word. In Afdeling 5.3 is dié empiries-wetenskaplike
weéreldbeeld derhalwe ondersoek met Levine se gestalt van Darwinistiese konsepte as
vertrekpunt (sien ook Afdeling 4.2). ldees rondom wetenskaplike waarneming;
oorvloed; die oorsprong, benoeming, ontwikkeling en uitsterwing van spesies; die
interafhanklikheid tussen verskillende lewende organismes asook die onderworpenheid

aan natuurwette is met eksemplariese voorbeelde uit Niggie toegelig.

In hierdie opsig strook Niggie dus, soos trouens al die romans wat in Hoofstuk 4
bestudeer is, met Chapple (1986) se tipering van Darwinistiese, ontwikkelings- of
evolusionére romans, maar ook met Shuttleworth (1998, 2001) se beskrywing van die
natuurhistoriese roman as subgenre binne die neo-Victoriaanse romantradisie. Die
wetenskapsromantiek, synde ’n konvergensie tussen wetenskaplike en estetiese
praktyke, is 'n verdere bruikbare begrip waarmee Winterbach se natuurhistoriese

instelling raak beskryf kan word (vergelyk weer Afdeling 3.2.3).

Die sogenaamde Darwinistiese oomblik, waar die ontmoeting tussen wetenskaplike feite
en die Bybelse narratief as onversoenbaar beleef word, is aangetoon met verwysing na
die reaksie op Ben en Reitz se lesings. Die gehoor se oordrewe reaksie is oorweeg en in
ooreenstemming gevind met tradisionele wanopvattings oor evolusie, veral met
betrekking tot die gedeelde genealogie tussen mens en primaat. Ben en Reitz se lesings

lewer ook implisiete kommentaar op die aard en funksie van kennis in 'n samelewing.

Rigtinggewende uitsprake deur Byatt (2000) en Shuttleworth (1998, 2001), naamlik dat
neo-Victoriaanse fiksie 'n simultane verkenning van natuurlike en bonatuurlike sfere
behels, is vervolgens aangespreek met verwysing na sekere paranormale gebeurtenisse
soos spiritisme, trieksterfigure en droomverskynings. Die aanwesigheid van Gotiese
elemente soos die bedreigende landskap, onheilstekens, voorbodes, visioene en

gekwelde protagoniste is aangetoon. Winterbach se kunsteoretiese oortuiging dat die
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opposisie tussen kennis en iets minder rasioneel die kern van haar werk vorm, is in
direkte ooreenstemming met die voormelde uitsprake deur Byatt en Shuttleworth. Die
jukstaponering van ’n empiriese wéreldbeskouing teenoor romangegewens wat met die
bonatuurlike verband hou, is ook binne die konteks van die neo-Victoriaanse tradisie

uitgepluis.

Ten slotte is bevind dat Niggie, soos talle neo-Victoriaanse tydgenote, aspekte van
verlies en nostalgie beklemtoon. Die postmoderne herskrywing van die (Afrikaner-
)geskiedenis sinjaleer volgens kritici soos Gutleben (2001) ’n nostalgiese herwaardering
van 'n vervloé era wat in die argaiese taalgebruik en verlieskodes van die roman tot
uiting kom, maar waardeur ook sinvolle kommentaar op die hede gelewer word. Met
verwysing na die kriteria wat in Afdeling 5.1 geidentifiseer is, wil dit dus voorkom asof
Niggie in talle opsigte aan die genrekonvensies van neo-Victoriaanse fiksie voldoen; dat
dit selfs in navolging van Kirchknopf (2008:44) ’n Victoriografie genoem kan word.
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HOOFSTUK 6

OOR NEFIES EN NIGGIES: LITERERE SOORTGENOTE

In both literary criticism and biology, the initial
stage of understanding is to sort, to classify and to
identify by similarities and difference.

M. Gerhardt, Genre choices, gender questions

6.1 INLEIDING

Darwin verduidelik sy teorie oor die afstamming van spesies na analogie van 'n
vertakkende boom (Boulter 2008:57). Daarvolgens stam lede van verskillende spesies
nie eenlynig van ’n enkele voorouer af nie, maar ontwikkel eerder soos die takke van ’n
boom waar party ad infinitum vertak en hervertak, terwyl ander weer afsterf. Literére
vorme, tradisies en verwantskappe vertoon opvallende metaforiese ooreenkomste met
spesies en ontwikkel op soortgelyke wyse. Die beweging van die literére Darwinisme
(met eksponente soos Carroll, Bonheim en Fowler) ondersoek trouens alle moontlike

analogieé tussen literére sisteme en die evolusie van biologiese spesie.

Cohen (1987:244) beklemtoon dat genres families van tekste is met “close or distant
relatives”. Schaeffer (1989:175) verklaar verder dat lede van sulke teksfamilies ook nie
noodwendig almal dieselfde herhalende eienskap deel nie, maar dat party tekste
bepaalde eienskappe met sekere soortgenote (“congeners”) deel en ander eienskappe
weer met ander soortgenote. In die biologiese wetenskappe en Darwinistiese genreteorie
word hierdie klassifiseringsdilemma, waar lede van ’n spesie (en genre) s6 ontwikkel
dat almal nie deurgaans aan ’'n vasgestelde stel minimumkriteria voldoen nie, die

“Linnaean blues” (Conley 1986) genoem.

Die oplossing wat in die biologie voorgestaan word, en wat in Darwinistiese
genrebenaderings nagevolg word, is om lede van ’n spesie/genre te beoordeel deur 'n
holistiese beskrywing van diachroniese én sinchroniese faktore (Lemmer 1994). Die

jukstaponering van verskillende tekste deur verskillende voorgangers en tydgenote sal
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in hierdie hoofstuk die bostaande beginsel van soortgenootlikheid in die evolusionére
biologie én die letterkunde illustreer. Alle verwysings na literére vorme en tradisies in
hierdie navorsingsverslag moet dus binne hierdie konteks beoordeel word. Vergelyk
ook Viljoen (2007b:5) se beskrywing van die literére tradisie as “’n versamelterm vir al
die konvensies, vorme, literére tegnieke en uitdrukkingswyses wat ‘n skrywer erf van

die verlede.”

In Hoofstukke 4 en 5 is alreeds aangetoon dat Winterbach se romans 'n Darwinistiese
instelling vertoon wat veral uit haar vindingryke herwinning van natuurhistoriese data
blyk. Haar intertekstuele verwysings na Afrikaanse voorgangers soos Eugéne Marais, C.
Louis Leipoldt en C.J. Langenhoven is besonder insiggewend, aangesien veral die
eersgenoemde twee ook ywerige amateur-natuurwetenskaplikes en derdekultuur-
denkers was wat die natuurwetenskaplike feite en prosesse op unieke wyse in hulle
prosa vergestalt het. In Afdeling 6.2 sal die “genealogiese” en diachroniese skakels

tussen Winterbach en haar Afrikaanse voorgangers dus nagespeur word.

In sowel Landskap met vroue en slang (1996:37) asook Die boek van toeval en
toeverlaat (2006:148) verwys Winterbach ook by name na die Victoriaanse outeur
George Eliot, wat deur die eietydse Britse literére kritikus en skrywer A.S. Byatt as een
van haar eie literére voorgangers (“ancestors”) bestempel word. Di¢ gedeelde
verwysings na Eliot (en spesifiek Middlemarch) deur sowel Winterbach as Byatt het die
vermoede van ’n moontlike verwantskap tussen di¢ twee eietydse skrywers laat

ontstaan.

Byatt se romankuns word, soos dié van Winterbach, gedefinieer deur haar
bevoorgronding van Darwinistiese konsepte asook haar konsekwente weiering om die
kloof tussen die natuur- en geesteswetenskappe te aanvaar. Sy word dan ook deur
Shuttleworth (1998) as ’n spilfiguur binne die neo-Victoriaanse romantradisie beskou —
n stroming wat alreeds in Hoofstuk 3 bespreek is as die tipiese uitvloeisel van 'n
eietydse era waar die modernistiese grens tussen die wetenskap en letterkunde verstel
word. Die vergelykende lesing in Afdeling 6.3 tussen Karolina Ferreira (Lettie Viljoen
1993) en Angels and insects (Byatt 1992) is dus ’n sinchroniese bestudering van die

potensié€le soortgenootlikheid tussen Winterbach en 'n tydgenoot soos Byatt.
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Die oogmerk in hierdie hoofstuk is dus nié om alle denkbare invioede op Winterbach
asook alle intertekstuele verwysings in haar werk na te speur nie, maar eerder om haar
tekste te vergelyk met verwante tekste en skrywers uit verskillende eras wat in dieselfde
sleutel skryf. Na sommiges hiervan verwys Winterbach direk in haar romans, na ander
kom daar glad nie 'n verwysing voor nie. Die uitsluitlike navorsingsdoelwit is gevolglik
om vertakkende soortgenote naas mekaar te stel om sodoende ’n duideliker prentjie van

’n derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie te verkry.

6.2 AFRIKAANSE VOORGANGERTEKSTE

6.2.1 Ter aanvang

Wanneer die karakter Helena Verbloem (in Die boek van toeval en toeverlaat) opdrag
ontvang om die Afrikaanse titels in die stadsbiblioteek met die helfte te verminder, hou
sy die volgende stapel publikasies uit vir bewaring en eie gebruik: “Die sewe duiwels en
wat hulle gedoen het deur Ou Oom Jan, Eugéne Marais en Louis Leipoldt, Verspeelde
lente van J. van Melle, Na vaste gange van M.E.R, Somer en Laat vrugte van C.M. van
den Heever, Die meulenaar van D.F. Malherbe, en Die sprinkaanbeampte van Sluis van
Jochem van Bruggen. Hiermee kan ek my vermaak as ek saans nie kan slaap nie”
(2006:112; my kursivering). Helena is betrokke by ’n ambisieuse herwinningsprojek
van Afrikaanse woorde wat in onbruik verval het en haar baas, Theo Verwey, laat haar
dink aan “meneer Casaubon in Middlemarch, met sy sleutel tot alle mitologieé”

(2006:148).

Met haar veelvuldige literére verwysings uit die Westerse kanon (en veral ook uit die
ouer Afrikaanse letterkunde) wil dit amper voorkom asof Winterbach, net soos die
karakter Theo Verwey, haar €ie herwinningsprojek onderneem waarin sy sekere ouer
publikasies sinvol wil herwin en daardeur van uitsterwing wil red. Volgens Jansen
(1999:738) is daar talle aanduidings dat die diskoers van die ouer Afrikaanse roman en

kortverhaal inwerk op die romandiskoers by Winterbach.
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Marais en Leipoldt word allerweé erken vir hulle niefiksionele wetenskaplike tekste,
maar het ook in hulle bellettristiese werke blyke gegee van hulle belangstelling in die
natuurlike wéreld. Marais, Leipoldt en ook Langenhoven se kennis van Darwinisme en
die invlioed wat dit op hulle onderskeie oeuvres gehad het, is welbekend. Dié
wetenskaplike kennis word meermale gejukstaponeer met ’n nierasionele element; 'n

jukstaposisie wat ook in die romans van Winterbach aantoonbaar is (sien Afdeling 5.5).

In ’n onlangse koerantartikel waarin Aucamp (2010) die sporadiese verskynsel van die
Gotiek/neo-Gotiek in Afrikaans aantoon, sonder hy die ontginning van magiese of bo-
natuurlike kragte in die oeuvres van Marais, Leipoldt en Langenhoven uit. Die
Gotiese/neo-Gotiese teks waarin die paranormale verskynsel prominent figureer is (soos
die natuurhistoriese roman) 60k ’n literére subkategorie van die Victoriaanse/neo-
Victoriaanse teks (sien Afdelings 3.4.2 en 3.5.2). Die neo-Gotiese teks verken egter nie
noodwendig altyd (soos die klassieke neo-Victoriaanse tekste onder bespreking) die
natuurlike wéreld in samehang met die spiritistiese sfeer nie, maar fokus gewoonlik
eensydig op grieselrige, bonatuurlike en okkulte aspekte. Aucamp verwys veral na
Marais se “versnyding” van die geheimsinnige met die dekadensie, die hipnose en

parapsigologie; hy vermeld ook die verskyning van die “bose” dier, kraai en slang.

Aucamp identifiseer verder die spookstories van Leipoldt en Langenhoven as Goties en
vermeld ook Elise Muller se debuutverhaal “Rachel”, wat in die kerkhofromantiek-
kategorie val. Die talle verwysings in die Winterbach-oeuvre na begraafplase, dood,
grafte en ondergrondse ruimtes is alreeds in Afdelings 4.3, 4.7 en 5.5 vermeld. Muller
se “Rachel” bevat selfs suggesties van moord en bloedskande. Die vindingryke
tematiese herwinning van bloedskande (en meegaande genetiese implikasies) kom
hieronder kortliks by die bespreking van Leipoldt (Bushveld doctor, Die donker huis) en
Byatt (“Morpho Eugenia”) aan bod. Shuttleworth (1998:264) betrek ook die name van
George Eliot (The mill on the floss) en Nabokov (Ada or Ardor: a family chronicle) in
hierdie verband. Kohlke (2009:264) bevestig dat die neo-Victoriaanse teks nie
terughunker na ’n geidealiseerde Victoriaanse weergawe van familiewaardes nie, maar
dat dit eerder fokus op die “dysfunctional, exploitative, and commodified, not to say
gothicised domestic relations found in much nineteenth-century literature by Dickens

and the Brontes”.
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I.D. du Plessis is egter vir Aucamp (2010) die eintlike eksponent van die neo-Gotiek in
Afrikaans met verhale soos ‘“Necropolis”, “Die feniks”, “Die swart aap”, “Die
weerwolf”, “Scorpio”, “Maria” en “Mal Gert” (sien Afdeling 6.2.5). Meer resente
eksponente van hierdie beweging is dan Aucamp sélf, Johann de Lange, Francois
Bloemhoff en Reza de Wet. Hy meen ten slotte dat ’n universiteitskursus oor neo-
Gotiek in Afrikaans nie onvanpas sal wees nie. Aucamp noem wel die naam van die
Britse romanskrywer A.S. Byatt, maar laat egter na om enigsins na Winterbach in

hierdie verband te verwys.

Benewens haar aansluiting by die bovermelde tendense in die Afrikaanse letterkunde
verwys Winterbach na spesifieke Afrikaanse voorgangertekste wat in Afdelings 6.2.2.
tot 6.2.4 bespreek sal word. Soms word verbande tussen verskillende skrywers gelé deur
te verwys na algemene oeuvrekenmerke en periodetendense (sonder veel aandag aan
spesifieke voorbeelde) en soms word daar weer slegs op ’n enkele eksemplariese teks

ten koste van 'n oeuvre gefokus.

6.2.2 Eugéne N. Marais

Marais se blootstelling aan Victoriaanse Londen vanaf 1896 en die voortspruitende
invloed daarvan op sy werk word sterk beklemtoon deur Rousseau, J. L. Marais en
Kannemeyer. Met verwysing na hierdie tyd van “intellektuele revolusie en nuwe idees”
wys Rousseau (1974:38) daarop dat Marais eintlik al van lank voor sy Londense verblyf
terdeé bewus was van “elke nuwe wetenskaplike teorie wat die Victoriaanse wéreld
geskud het” (sien ’n uitgebreide bespreking van hierdie tydsgees in Hoofstuk 3). J.L.
Marais (2001) benadruk veral Louw se tipering van “biologies-evolusioniste” met
betrekking tot Eugéne Marais en Jan Smuts, synde verteenwoordigers van die “geslag
van 1890

Marais se volgende fase, naamlik sy verblyf in Londen, sou juis belangrik wees
as 'n tydperk waarin hy 'n deurslaggewende ‘wetenskaplike onderdompeling’
sou ondergaan en waartydens die invloede van die Victoriaanse tydperk en die
Darwinisme sterk en duidelik aantoonbaar op hom sou inwerk. [...] Marais het
hom derhalwe in Londen in ’n tydperk bevind waarin dramatiese verskuiwings
in opvattings oor die mens se plek in sowel samelewing as die natuur
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voorgekom het. [...] Een van die belangrikste aspekte hiervan was waarskynlik
sy besoeke aan Londen se museums, en ‘the museum’s sister institutions, the
zoo and the botanical gardens’ (Black 2000:3). [...] In die bre€¢ gesien, moet 'n
mens Marais se verblyf in Londen teen die agtergrond van die Victoriaanse
tydperk met sy talle onderstrominge plaas. Die Victoriaanse tydperk, wat met sy
hakke op die Industriéle Revolusie gevolg het, word gekenmerk deur die groot
vertroue wat dit in die natuurwetenskappe gestel het. Binne die kader van die
biologiese wetenskappe het Darwin se The origin of species ’n verreikende
bydrae gelewer tot die totstandkoming van ’n nuwe wéreldbeeld wat groot
prominensie aan die rol van die wetenskappe gegee het. Ook Marais sou telkens
met die Darwinistiese tradisie in gesprek tree wat meer as ’n terloopse kennis
daarvan verraai (2001:45, 53).

Kannemeyer (1978:226) wys byvoorbeeld daarop dat selfs Marais se poésie by sowel
die Engelse as Duitse romantiese tradisies aansluit en hy noem spesifiek Marais se
belangstelling in hiérogliewe, diernavorsing, hipnotisme, spiritisme en goélery
gedurende sy Londense verblyf (1978:223). Kannemeyer meen verder dat die fokus op
“die geheimsinnige en psige” wat later in Marais se prosaverhale aanwesig is, ook die
basis vir sy natuurwetenskaplike geskrifte vorm waarin hy, “uitgaande van die teorie¢
van Darwin, die ‘siel’ van die mier, aap, bobbejaan en slang ondersoek™ (1978:226).
Eugene Marais se populér-wetenskaplike geskrifte, waarin daar volgens J.L. Marais
(2001:115) meermale ’n “lerende verteller” met ’n “didaktiese ingestelheid” aan die
woord is, sluit die volgende tekste in: Natuurkundige en wetenskaplike studies (1928),
Sketse uit die lewe van mens en dier (1928), Die siel van die mier (1934), Burgers van
die berge (1938), 'n Paradys van weleer en ander geskrifte (1965) (met ’n reeks artikels
wat onder die titel “Die siel van die aap” gebundel is), Die skepbekertjie: oor die voéls
van Witklip (1968), The soul of the ape (1969) en The road to Waterberg and other
essays (1972).

J.L. Marais se finale gevolgtrekking is dus dat Eugéne Marais (soos wat Darwin trouens
ook in On the origin of species doen) in sy natuurwetenskaplike prosa narratiewe

strategieé aanwend om die wetenskaplike kennis meer toeganklik vir sy lesers te maak:

Die studie bevind dat paradigmaverskuiwings van die afgelope jare die kloof
tussen die literatuur en wetenskap verklein het, hoewel modernistiese opvattings
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voortleef. Marais se wetenskaplike prosa bevat elemente van sowel die literére
as die wetenskaplike benadering, en beide vra om volle erkenning in sy werk
(2001:294; my kursivering).

Marais se kortverhale, wat volgens J.L. Marais (2001:293) die “eienskappe van sy
wetenskaplike prosa in die ‘vooruitsig” gestel het” is soos volg gebundel: Magriet van
Laastelust en Die wegraak van Sannie (1922), Dwaalstories en ander vertellings
(1927), Die huis van die vier winde (1933) en Die leeus van Magoeba en ander verhale
(1934). Publikasies wat oorspronklik in Die Boerevrou, Die Huisgenoot en Ons/Die
Vaderland verskyn het, word postuum gepubliseer in Keurverhale (1948), Spore in die
sand en ander vertellings (1949) asook Laramie die wonderwerker en ander verhale
(1949). In Marais se prosa is die verhaalkern meermale die geheimsinnige gebeurtenis
wat deur terugkerende karakters soos dokter Paul de Roubaix, professor Paul de Ritter

of kolonel Francois de Ville opgelos en wetenskaplik verklaar word:

Dikwels is die karakters patologies of abnormaal, en deur die spannende opwerk
tot ’n klimaks toon dit — s00s die werk van Van Reenen — ’n ooreenkoms met
Edgar Allan Poe se “tales of mystery”, alhoewel dit deur sy belangstelling in die
okkulte en in die wetenskaplike verklaring weer by die verhale van Leipoldt
aansluit (Kannemeyer 1978:239; my beklemtoning).

Vergelyk as tipiese voorbeeld van hierdie verhaalpatroon Marais se bekende “Diep
rivier” uit Die leeus van Magoeba en ander verhale (1934) (in Du Randt 1973:76-117).
Hier is dié geheimsinnige gebeurtenis waarna Kannemeyer verwys, die onverklaarbare
verskyning van talle mambaslange op die Van Niekerks se plaas, Avonduur. Die
mambas verskyn veral in die teenwoordigheid van die plaaseienaar se vrou Marie en
word toegeskryf aan “towery, Naturelletowery” (1973:78). De Ville en De Roubaix
(wat herinner aan die Victoriaanse speurderspaar Sherlock Holmes en Watson) word na

die plaas genooi en versoek om die saak te probeer oplos.

Op ’n staptog saam met die veldkenner, Oom Dirk Brink, verduidelik laasgenoemde die
paringsgedrag van diere met verwysing na natuurlike seleksie aan De Ville en Roubaix.
Kragtens Brink se verduideliking skei die wyfiedier van die meeste werwelgraatdiere 'n

sekere reuk af wat die mannetjie oor groot afstande heen aanlok. Wanneer die mannetjie

- 207 -



gelyktydig met 'n mededinger by die wyfie sou uitkom, volg ’n geveg “op die uiteinde
waarvan die skone die buit word van die sterkste. Die natuur is nooit sentimenteel nie.
Reg verskaf nooit die minste voorkeur nie. As dit anders was, sou die vernaamste

werking van natuurlike uitsoeking nie bestaan nie” (1973:103).

Hierdie etologies-wetenskaplike feit verklaar uiteindelik die mambas se skielike
aanwesigheid wanneer die verpoeierde geslagsklierstof van 'n wyfieslang in die besit
van die halfbloed-kinderoppasser Juanita Perreira gevind word. By nadere ondersoek
blyk dit dat Perreira se onbeantwoorde liefde vir die plaaseienaar (saam met wie sy
grootgeword het) haar aangespoor het om sy vrou te teister. Deur telkens van dié poeier
naby haar “liefdeskonkurrent” (1973:110) te strooi, word die mannetjieslange dus nader
gelok en verkeer Marie van Niekerk deurentyd in lewensgevaar. Juanita het dié
veldkennis by haar toordokteroupa Radoni aangeleer en die “bonatuurlike” gebeurtenis
het dus ’n rasionele wetenskaplike verklaring. Sy pleeg op bisarre wyse selfmoord
deurdat sy 'n mamba op soortgelyke wyse na haarself aanlok en uiteindelik doodgepik

word.

J. L. Marais (2001:81) verwys pertinent na die besondere gebruikmaking van
“plantkundige en/of etologiese kennis en vertelstrategie€ wat telkens die ‘waarheid’
(d.w.s niefiksionaliteit van die vertelling) beklemtoon” en wat tot die ontknoping van
die raaisel lei. Ander verhale waarin die bonatuurlike op soortgelyke wyse wetenskaplik
verklaar word, is (benewens “Diep rivier”) ook die titelverhaal in Die huis van die vier
winde (1933), asook ‘Die spookbul van Faronelle” (Marais 2001:81). Vergelyk ook die
kort bespreking van die vertellings in Laramie, die wonderwerker en ander verhale
(1949) hieronder. In Niggie (Winterbach) bied Oompie se kennis van die
hallusinatoriese uitwerking van sekere kruiesoorte byvoorbeeld ’n soortgelyke
wetenskaplike verklaring vir die bonatuurlike “verskyning” van Reitz se gestorwe vrou.
Willie September (in Karolina Ferreira) se intieme kennis van alternatiewe of
natuurgeneeskunde bemagtig hom weer om sekere siektetoestande op sigwaarde te

diagnoseer, wat hom gevolglik met 'n aura van “heldersiendheid” beklee.
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Die literére verband tussen Winterbach en Marais word in Belemmering direk bevestig

met die onderstaande intertekstuele verwysing na die Marais-kortverhaal “Salas y

Gomez”:
Het jy ooit die storie gelees van die Voortrekker Hendrik du Preez, wat 5
maande en 6 dae lank op die berg Roerdomp (’n oostelike spits van die
Middelgebergte) vasgekeer was? Dis ’n ontsaglike en aangrypende ruimte wat
Marais daarin voorstel. Dit is die soort landskap waarvan 'n mens sou kon sé: ja,
dit is genoeg om van hier af te begin. Marais stel dit voor as 'n paradyslike
landskap — behalwe dat dit natuurlik reeds die stempel van Hendrik du Preez dra.
Daardie landskap is baie anders as die landskap hier. [...] Maar hierdie barre
landskap was 5 miljoen jaar gelede 'n paradys. Palms en digte woude, en 'n
verbysterende ryk verskeidenheid aan voél- en dierelewe het die omgewing
gekenmerk. Klimatologiese veranderinge in die laat-Miloseen het die omgewing
laat verander, en in die vroeg-Plioseen was dit reeds oper, met die graslande en
fynbosvegetasie wat die area vandag nog kenmerk. Dit het natuurlik ingrypende
gevolge vir die faunale lewe ingehou. Maar dit is mooi, hoor. Dit is baie mooi.
Dit is anders as wat dit was, 5 miljoen jaar gelede, en dit is anders as Marais se

paradys van weleer, maar dit bly steeds 'n aangrypende landskap (Viljoen
1993:109).

In Marais se kortverhaal word die hoofkarakter, Hendrik du Preez, se Darwinistiese oor-
lewingsdrang treffend uitgebeeld wanneer hy (na ’n rottstorting) vir langer as vyf
maande op ’n smal rotslys op bronkors, rotssalpeter, duiwe- en dassievleis moet oorleef
(Marais in Du Randt 1973:118-183). Hier kerf hy ’n rotskalender uit om tred te hou met
die tydsverloop. J.L. Marais (2001:82) sonder vir Hendrik du Preez uit as een van 'n
aantal Marais-karakters wat hulle selfverworwe natuurkennis gebruik om in
krisissituasies te oorleef. Vergelyk in hierdie verband ook die apokaliptiese kortverhaal
“Ondergang van die Tweede Wéreld” (in Keurverhale) waar die mededinging om ’n

skaars hulpbron soos water die verhaalkern vorm.

Net soos Hendrik du Preez in “Salas y Gomez” word die mans in die Winterbach-roman
ook vanwe€ ’n buitengewone situasie op die berg vasgekeer en ook hulle skep 'n
rotskalender. Jansen (1999) verwys na dié kalender as een van die subtiele verbindings
tussen die twee verhaallyne in Belemmering; die naam van Hanna se minnaar is trouens
ook “Henrik” (sien Afdeling 4.5). Vasgevang in ’n politicke interregnum voer elkeen
van die karakters in Belemmering (soos die Afrikaners waarvan hulle die nasate is, maar
ook soos die fiktiewe karakter Hendrik du Preez) ’n persoonlike en politieke stryd om

oorlewing.
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'n Paradys van weleer en ander geskrifte (1965) is die titel van ’n (postume) Marais-
versamelbundel waarin 'n aantal populér-wetenskaplike tydskrifartikels byeengebring
is. Die gelyknamige skets, “’n Paradys van weleer”, word in die voorwoord beskryf as
’n bron van inligting oor Marais se geboortestreek asook sy latere reis per ossewa na die
Vrystaat waar hy op Boshoff skoolgegaan het. 'n Latere besoek deur die verteller aan
hierdie ruimtes plaas sy jeugherinnering (naamlik dat daar “seker geen deel op aarde
was waar die lewe makliker en deurgaans aangenamer was (nie)” in perspektief
wanneer hy die invloed van ’'n knellende droogte op die “paradys van weleer”

waarneem:

Ek het Agter-die-Berg nou die dag weer besoek — natuurlik nie die eerste maal
nie — en onwillekeurig het die herinneringe uit my kindertyd my gemoed tot
uitsluiting van alles anders in beslag geneem, en dit het n gevoel van
onbeskryflike weemoed veroorsaak. Hoe kan 'n mens ooit in woorde stel die
onderskeid tussen wat ek gister gewaar het en die glorieryke dae wat — helaas! —
nog net in my geheue bestaan? Die “Paradys” van vroeér het ’n dorre
Klipwoestyn geword (Marais 1965:65).

Dié ambivalensie van die Marais-paradys (sien die aanhaling uit Belemmering hierbo)
kom ook weer ter sprake in Karolina Ferreira, waar die panele in die barokagtige
eetsaal van die plattelandse hotel onderskeidelik die paradys as plek van konflik én
pastorale vrede uitbeeld. Net so is die fiktiewe Vrystaatse dorp, Voorspoed, oénskynlik
'n rustige plattelandse paradys, maar “ondergronds” woed daar 'n felle politicke

oorlewingstryd.

Hierdie uitbeelding van die paradys as arena van beide ondergang en weldadigheid is
ook ’'n terugkerende motief in veral Landskap met vroue en slang, waar die “verlore
paradys” spesifiek met toespeling op Marais se Paradys van Weleer (1996:179), Milton
se Paradise lost, Darwin se sublieme landskap en Nicholas Poussin se
landskapskilderye figureer (sien Afdeling 4.6). Die volle Hoofstuk 17 (“’n Gesig op die
Paradys”) word daaraan gewy om ’n omgewing van “voorwéreldlike prag” te beskryf

(134

wat “’n paradys (is) vir enigeen met 'n belangstelling in die natuurlike wéreld”

(1996:127).
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Botha en Van Vuuren (2007:120) verwys in hulle bespreking van die intertekstuele
stramien in Niggie (sien Hoofstuk 5) na verskillende karakters met die van
“Winterbach” wat in Marais se kortverhale voorkom. Hulle vermeld spesifiek die
kortverhaalreeks “Die pad van drome” in Laramie, die wonderwerker en ander verhale
(1949). Di¢é bundel is 'n fiktiewe samestelling uit die “dagboek en nagelate dokumente

van dr. Roubaix” en bestaan uit twee hoofafdelings.

Die eerste afdeling (“Laramie, die wonderwerker”) bestaan uit tien vertellings waarin
die wonderbaarlike telkens bevoorgrond word. Ene Laramie, 'n waterwyser, arriveer by
dr. Roubaix se staning waar hy aan Roubaix van sy weéreldreise vertel waar hy
wonderwerkers uit die vertoningswéreld ontmoet het (die gedagtelesende Lanzic-
egpaar; die Italiaanse medium Eusapia Palladina; Houdini; die susters Crosswell;
Maskaleyne en Cook). Sy eie soektog bly egter na die verborge “ongenaakbare
sielkundige geheim”; “die werklike bron” van die wonderwerkers se bonatuurlike krag;

die wetenskaplike verklaring vir die paranormale verskynsel.

Laramie openbaar vervolgens sy eie merkwaardige “bonatuurlike” talent (verwerf as
student van Charcot aan die Salpétriére) aan Skat Pretorius en sy vriende in ruil vir kaart
en transport van ’n afgeleé plaas. In die daaropvolgende vertellings word byeenkomste
beskryf waar levitasie (synde “die beweging van materi€le voorwerpe sonder sigbare
oorsaak”) beoefen word. Die hipnose van individue of groepe waartydens
voorafbeplande suggesties gelaat word, kom ook aan bod. Wanneer Roubaix ten slotte

vir Laramie as bedrewe hipnotiseur ontmasker, pleeg dié uiteindelik selfmoord.

Ten opsigte van die eksakte wetenskaplike stelwyse is daar soms merkwaardige ooreen-
komste tussen tekste van Winterbach en Marais. Vergelyk die onderstaande beskrywing
van sterreliggame in die sesde vertelling (“Laramie en die Venterbende”) met
soortgelyke inventarisse in Belemmering (1990) en Landskap met vroue en slang
(1996):
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In ander lande is Orion natuurlik ook sigbaar, maar nooit is Aldebaran,
Betelgeuse, Rigel, Sirius, Procyon, Canopus en die groot Oostelike ster van die
Kruis so heerlik as wanneer hulle afgeset word deur die newelgoud van
Centaurus nie (Marais 1980: 42).

Pou 1é die naghemel vir hulle uit. Hy wys die sterre Aldebaran, Regulus, en
Spica uit, wat maklik met helder planete verwar kan word. Hy wys Adhara,
Wezen, Sirius, Saiph, Rigel, Bellatrix en Betelgeuse uit, en M1, die krap-nebula,
veroorsaak deur ’n supernova-ontploffing in 1054, soos aangeteken deur Sjinese
sterrekundiges (Viljoen 1999:15).

Rigel en Betelgeuse, Arcturus en Spica, Aldebaran en Regulus, en M1 die krap-
nebula. Sy wou sterrekundige word (Viljoen 1996:37).

Die tweede afdeling van die Marais-bundel is getiteld “Die pad van drome” en bestaan
uit ’n viertal verhale oor die Anglo-Boereoorlog: “Drome en dromers”, “Die droomlewe
van Donou Winterbach”, “Die visioen van die witpad” en “Verdediging van Tweepoort
deur Donou Winterbach”. Die droomstaat asook die epiese ruimte van die Anglo-
Boereoorlog is natuurlik welbekende terugkerende aspekte in Winterbach se eie prosa
(sien Afdelings 4.3-4.8 asook 5.5). Botha en Van Vuuren (2007:120) knoop ook
Rousseau se uitspraak dat daar 'n skakel tussen drome en “die wéreld van die toorkuns”

bestaan, direk aan die handelinge van ’n karakter soos Oompie.

In die vier vertellings is die briljante Boere-strateeg, ene Donou Winterbach, telkens die
hoofkarakter. VVolgens Roubaix se vertellings rondom die kampvuur (wat sterk herinner
aan soortgelyke kampvuurtonele en droomrelase in Niggie) was Donou Winterbach 'n
slaapwandelaar wat ook as “realistiese dromer van die eerste rang” geklassifiseer sou
kon word. Dié kategorie dromer word in die eerste vertelling uitgesonder as iemand wat
van herkenbare landskappe droom, selfs vervolgdrome het. Sulke gedroomde
landskappe vertoon soveel ooreenkomste met die werklikheid dat die hoofkarakter selfs
'n “droomkaart” kon opstel tydens sy sessies met Roubaix. Tydens die slag van
Tweepoort weer Donou Winterbach 'n Britse aanval uit 'n onverwagte oord suksesvol
af deur staat te maak op sy visioen van die witpad (wat ’n spie€lbeeld van die omgewing

by Tweepoort was). Die jong vrou wat hom in sy droom oor die hinderlaag waarsku,

verskyn ook te perd uit die niet tydens die werklike veldslag (in die gedaante van ene
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Smart Landsberg), herhaal haar waarskuwing en bely dat sy vantevore ook van hém
gedroom het.

Laramie, die wonderwerker en ander verhale (1949) verreken dus Marais se bykans
obsessionele belangstelling in tipies Victoriaanse praktyke soos goélery, levitasie,
mesmerisme en hipnose (sien Afdeling 5.5). Brink (1965:101) benadruk egter dat die
geheimsinnige by Marais met soveel “presiesheid” in *n werklike wéreld gesitueer word
dat dit volkome aanvaarbaar word; dat die natuurlike en bonatuurlike naatloos
saambestaan. Dié tendens sluit ten nouste aan by Winterbach se soortgelyke uitbeelding
van visioene en drome (Klaaglied vir Koos, Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap
met vroue en slang, Niggie); voorvalle van heldersiendheid, toekomsvoorspelling en
“talking heads” (Karolina Ferreira, Buller se plan, Niggie); trieksterverskynings

(Belemmering; Niggie) asook spiritisme (Niggie).

6.2.3 C. Louis Leipoldt

In Die boek van toeval en toeverlaat verwys Winterbach by name na Leipoldt, maar
geen spesifieke tekste van hom word uitgesonder nie. Die mees tersaaklike biografiese
gegewens en oeuvrekenmerke sal vervolgens oorweeg word om die status van Leipoldt

as Afrikaanse voorganger van Winterbach te beredeneer.

Leipoldt was ’n afstammeling van die negentiende-eeuse sendelingfamilies, 'n tipe wat
al as “die produk van die Victoriaanse era en van Charles Darwin” beskryf is
(Pakendorf in Kannemeyer 1999:5). Hy was (soos Marais) van jongs af ingestel op die
outodidaktiese bestudering van plante en diere in die omgewing van Clanwilliam — ’n
belangstelling wat hy later in Bushveld doctor (1937) as ’n belangrike vormende invloed
beskryf het:

I can imagine no more ‘formative’ influence upon the mind of a moderately
intelligent boy than the study of natural history. [...] I do not allude to
systematic biology or any other “ology”, but to the practical teaching in the field
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of botany, of the habits and life-history of birds, insects, and indeed, all living
things. [...] I therefore carried with me a frame for botanical specimens, field
glasses, a geological chisel for digging, and a collector’s gun, the last only to be
used for obtaining rare or unidentified birds (1980:18-19).

Sy eie hegte vriendskappe met natuurwetenskaplikes soos MacOwan, Marloth,
Schlechter en Bolus asook die sendeling F.C. Kolbe, wat skynbaar ’n kenner van plante,
diere en gesteentes was, het ook op hom ’n durende invloed gehad. Leipoldt het 'n
buitengewone aanvoeling vir die plantkunde vertoon, maar Kannemeyer (1999:87-105)
wys ook op sy versameling van Klippe, skoenlappers, motte (wat hy snags na bewering

met 'n mengsel van moskonfyt en brandewyn gevang het) en later ook boeke.

Met betrekking tot die opvallende enumerasie van natuurbesonderhede in sy landskaps-
poésie, meen Viljoen (1998b:579) dat dit ’n katalogisering is wat tuishoort by die
“botaniserende” Leipoldt. Dié term is ontleen aan Pratt se “herborizer”, wat beskou is as
“a decidedly literary figure, armed with nothing more than a collector’s bag, a notebook
and some specimen bottles, desiring nothing more than a few peaceful hours alone with
the bugs and the flowers” (in Viljoen 1996b:58). Viljoen (1998b) voer Leipoldt se
gedetailleerde geografiese, sodlogiese en botaniese beskrywings in Uit my Oosterse

dagboek (1932) dan ook terug na die tradisie van Linnaeus.

In 1901 vertrek Leipoldt na Londen, waar hy as mediese dokter opgelei word en waar
hy tot en met 1914 vir lang tydperke vertoef tussen sy ander reise (na Wes-Europa,
Amerika en Indonesié). Smith (in Nienaber 1948:95) roep die besoeke van Leipoldt in
Hampstead Heath in herinnering waar hulle onder meer die werk van Stevenson (The
strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) en Spenser (The Faerie Queene) bespreek het.
Kannemeyer (1978:130) vermeld Leipoldt se “ruimer geestelike horison” en verwys in
hierdie verband na sy kennis van Nederlandse, Duitse en veral Britse skrywers: George
Eliot, Jane Austen, Byron, Shelley, Browning, Tennyson, Stevenson, Milton,

Wordsworth en Alfred Noyes.

Fielding se The hearts of men, waarin die effek van Darwin se evolusieleer op

gevestigde godsdienstige veronderstellings ondersoek word, word uitgesonder as 'n teks
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wat hom so diep beindruk het dat hy dit selfs vir Bolus aanstuur (soos ook die drie dele
van ’'n Darwin-biografie). Sy bestudering van Kropotkin se Mutual aid, ’n
wetenskaplike studie oor aspekte van die evolusieleer, word ook vermeld (Kannemeyer
1999:197-292). Hy word bestempel as 'n “estetiese didaktikus” en “’n veelleser vervul
met 'n onversadigbare nuuskierigheid” (Burgers 1948:78), op wie “die bonatuurlike 'n
vat gehad het” (Kruger 1948:110). Viljoen (1998:583) beskryf die “tweespalt” by

Leipoldt soos volg:

[...] Leipoldt die storieverteller en mistikus wat glo aan die bestaan van
onpeilbaarhede in die menslike gees wat grens aan die bonatuurlike en Leipoldt
die wetenskaplike wat die behoefte het om bonatuurlike verskynsels op
wetenskaplike en rasionele wyse te verklaar.

Selfs voor sy vertrek na Londen was Leipoldt alreeds lid van ’n studiegenootskap in
Kaapstad wat sekere “paranatuurlike” verskynsels ondersoek het met die doel om
wetenskaplike verklarings daarvoor te probeer vind; 'n belangstelling wat hy in Londen
sou voortsit (Kannemeyer 1999:231). Leipoldt se “naiewe geinteresseerdheid” in die
eksotiese, die vreemde, die abnormale en die randgebiede van die menslike gees word
deur Kannemeyer (1978:131) benadruk. In Surabaya (Indonesié) maak hy byvoorbeeld
kennis met towery en goélery, waaroor hy in sy reisverslag, Uit my Oosterse dagboek
(1932) uitwei. Tekste waaruit sy fassinasie met die Ooste blyk, word saam met sy
spookverhaalliteratuur gereken as Leipoldt se belangrikste bydrae tot die Afrikaanse
kanon. Die drie bundels kortverhale — Waar spoke speel (1927), Wat agter 1€ (1930) en
Die rooi rotte (1932) — getuig volgens Kannemeyer (1978:142) daarvan dat die
bonatuurlike die verhale soms sé oorheers dat ’n logiese verklaring, ten spyte van

Leipoldt se bygevoegde breedvoerige wetenskaplike verklarings, heeltemal ontbreek.

Die Leipoldt-kortverhaal “Die boomstam” is tekenend van hierdie hebbelikheid om die
“bonatuurlike” soms heeltemal ten koste van 'n logiese verklaring te oorspeel (boonop
hier nog sdnder 'n uitgebreide wetenskaplike verduideliking). Dié¢ verhaal verskyn in 'n
manuskrip met die titel “Satieriese Sprokies” en word in 'n sekere sin amper “aangevul”
deur die hoofstuk “Die oerbos” (in die reisteks Uit my Oosterse dagboek), waarin die

inboorlinge se oerbos-mitologie en animistiese praktyke verduidelik word. In hierdie
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“oer-ekologieverhaal” reageer 'n asmatiese sendeling woedend op sy “bekeerdes” se
aanbidding van boomgeeste (Aucamp 1997:123). Hy begin om ’n sekere boom (waar
hulle die offerandes neerlé) af te kap, maar besluit na talle pleidooie om die boom te
spaar. Sy getrouste bekeerling, Abdoer, oorreed hom om ook ’'n offer aan die boom te
bring. Die sendeling se asma verbeter na dié insident sodanig dat hy self begin glo aan

die boom se ondeurgrondelike kragte, sy eie geloof aflé en die bediening verlaat.

Daar is wel 'n verband tussen die “wonderbaarlike” genesing van sy asmatiese toestand
en die boom, maar nié op die wyse waarop die sendeling dit vertolk nie: hy sien sy
genesing uitsluitlik as beloning van die boomgeeste omdat hy nié die boom afkap nie.
Nog Aucamp (1997), ndg Viljoen (1998), nég Kannemeyer (1999) verskaf enige
wetenskaplike verklaring vir die verskynsel. Die feit dat die verhaal in *n manuskrip met
n veelseggende titel soos “Satieriese Sprokies” opgeneem is, dui vooruitskouend aan
dat die swakhede en wanpraktyke van 'n gemeenskap hier bespot gaan word (Pretorius
1992:464). Daar is wel subtiele aanduidings in die teks dat daar tog ’n logiese botaniese
verklaring moet wees vir die ondeurgrondelike magte. Die toevallige sameloop van die
sendeling se sittery op nat gras, sy koorsigheid kort daarna, sy potensiéle
psigosomatiese reaksie op die bekeerlinge se voorspellings en die volgende beskrywing

van die boom hou die sleutel tot ‘n “wetenskaplike” verklaring:

'n Ingewikkelde stelsel van omsettery, waarteen die beste skeikundige
werkswinkel wat deur mense uitgedink was, soos die opgestapelde speelgoed
van 'n kind was, het binne sy weefsels gewerk, vlytig, geduldig, deur die
duisende van dae, totdat die Kkleurlose metaal verander was in skitterende
bladgroen, en die onsienbare gasse in stewige hout en bas (in Aucamp
1997:128).

Hierdie allergene (synde die giftige stowwe en/of die boom se stuifmeelproduksie) is
waarskynlik die oorsaak van sy akute asma-aanvalle. Die genesing van sy allergie het
dus niks met bonatuurlike magte te make nie, maar eerder met die vrygestelde allergene
op ’n bepaalde oomblik in die lug. Vergelyk die reeds vermelde gevalle in Niggie waar

die bonatuurlike ook dikwels wetenskaplik verklaar kan word.
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Antonissen (1982) onderskei voorts die sogenaamde “wetenskaplike tesis”-romans by
Leipoldt met verwysing na Die donker huis (1931), Galgsalmander (1932) en Die
dwergvroutjie (1937) waar “mense slegs ’n funksie van die teorie” word (1982:93). Oor
Leipoldt se selfsensuur ten opsigte van die presiese aard van ’n verhouding wat in Die
donker huis beskryf word, bespiegel Kannemeyer (1999:538) soos volg: “...is dit die
skroom van die Victoriaan wat Leipoldt as kind van sy tyd ook was?” Vergelyk in
hierdie verband Leipoldt se vertelling in Bushveld doctor (1980:50) waar die geval van
‘n tweeling wat uit die bloedskendige verhouding tussen ‘n broer en suster verwek is,
soos volg beskryf word: “I know of no scientific reasons why two persons, both
physically and mentally sound, should not marry and breed equally sound progeny. But
I confess that | have never found progeny of such strict endogamy so perfect as those
two twins” (sien ook Byatt soos bespreek in 6.3.2). Dit is 'n bekende feit dat Darwin
self met sy eie niggie, Emma Wedgwood, in die huwelik getree het; 'n gegewe wat in 'n

onlangse rolprentvrystelling oor sy lewe (Creation) ook beklemtoon is.

Ook in hierdie drietal Leipoldt-romans meen Kannemeyer (2005:88) dat die karakter-
uitbeelding, soos in die speurromans, soms ten koste van die wetenskaplike verklaring
verdring word. Hierdie “neiging tot wetenskaplike verklaring” ten koste van karakter-
uitbeelding geld volgens Kannemeyer nog selfs in 'n groter mate vir Leipoldt se speur-
verhale (Die moord op Muisenberg, Die verbrande lyk en Die moord in die Bosveld).
Nienaber beweer dat die “spoke, die misdadigers en ander psigiese abnormales wat in
Leipoldt se prosa ... ’n bestaan voer, getuig van sy poging om uit die ondervindings van
hulle, wat ook nie die normale, rustige, breedgebaande weg bewandel nie, wyserplate te

konstrueer vir eie gebruik” (1948:44).

Populér-wetenskaplike titels wat deur Leipoldt gepubliseer is, sluit byvoorbeeld die
volgende in: Skoolgesondheid, Praatjies met die Kinders, Praatjies met die Oumense,
As die Natuur gesels (Nienaber 1948:27). Ten opsigte van sy didaktiese instelling (wat
verskerp is deur sy joernalistieke vermoé om toeganklik te skryf), word Leipoldt deur
Nienaber met Langenhoven vergelyk (1948:75): “didakties in die sin waarin
Langenhoven didakties was, toe hy voorsien het in die behoefte van die volk aan sekere
soorte leesstof, waarin hy self ook belang gestel het.” Ook Schoonees plaas vir Leipoldt

naas Langenhoven as eksponent van die didaktiese prosa (1922:259); sy publikasies
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vervul ‘““n belangrike opvoedkundige funksie” (Kannemeyer 1999:427). Hierdie
didaktiese instelling sluit aan by ’n uitspraak van Winterbach (sien Afdeling 4.1) waarin
sy die begeerte uitspreek om ook haar lesers deur middel van ’n opbouende diskoers op
te voed, maar dan met al die byvoordele wat ’n narratief kan bied. Leipoldt se
voorliefde vir die natuurwetenskaplike en bonatuurlike sfere is dus ’n eienskap wat ook

by Winterbach identifiseerbaar is.

6.2.4 C.J. Langenhoven

Langenhoven word wyd bestempel as ’n prominente verteenwoordiger van die
didaktiese en satiriese prosa in Afrikaans. Sy hoogste strewe was om “die volk™ te leer
lees” (Brink 1965:94). Met Loeloeraai (1923), 'n verhaal waarin ’'n astrale wese die
aarde besoek, het hy toegetree tot die genre van wetenskapsfiksie, ’n literére vorm wat
dikwels deur navorsers binne die interdissipline van letterkunde en wetenskap bestudeer
word. Kannemeyer (2005:95) plaas dié teks in die tradisie van die negentiende-eeuse
wetenskapsfiksieskrywers H.G. Wells en Jules Verne. Hy merk op dat Langenhoven
tydens sy studentejare aan Stellenbosch reeds met Wells en Darwin moes kennis
gemaak het en vermeld ook sy voorliefde vir Walter Scott, Charles Dickens en ander
“Victorians” soos Eliot (Kannemeyer 1995:130, 141). Langenhoven skryf verder 'n
aantal spookverhale, gebundel in Geeste op aarde (1924) en Die wandelende geraamte

en ander verskynings (1930) waaruit sy belangstelling in die bonatuurlike blyk.

In Landskap met vroue en slang (1996) word Die Krismiskinders (1926) van
Langenhoven direk vermeld. Die hoofkarakter (Lena Bergh) se kind, Natalie, is
vernoem na die oudste dogter in Die Krismiskinders: “(Die kind is Natalie genoem na
die meisie in Langenhoven se verhaal Die Krismiskinders)” (1996:138). Soos een van

die Langenhoven-Krismiskinders verwyl Natalie ook graag haar tyd deur te teken.

Die openingsin van Langenhoven se jeugverhaal verraai alreeds daardie didaktiese
ingesteldheid wat ook, alhoewel op 'n veel subtieler en meer gesofistikeerde wyse,

sekere Winterbach-romans onderlé:
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Lesertjie, of leseressie, was jy al in die Kangogrotte in die Oudtshoornse distrik?
Nee? Nou ja, wanneer jy groter is, sal jou mense jou daarheen neem; of wanneer
Jy eendag heeltemal groot is, sal jy self daarheen gaan. Want hulle is baie
wonderlik. Dis gate diep onder die aarde, diep in die hart van die berge. 'n Mens
kan urelank daar rondloop deur gange en kamers en sale, groter as wat die
grootste kerke van binne is, en nooit op 'n end daarvan kom nie. Van daardie
grotte, of drupkelders soos hulle ook genoem word, wil Ou Oom julle nou 'n
storietjie vertel (1947:1).

Die sogenaamde Krismiskinders (Natalie/Talie en die tweeling, Aristo en Sontie) word
almal as buitengewone kersgeskenke aan ’n kinderlose egpaar “geskenk”. Die drie
kinders speel onderskeidelik viool, skryf gedigte en teken. Hulle word dus op
metaforiese vlak verteenwoordigend van alle kunstenaars. Hierdie gegewe is uiteraard
van besondere intertekstuele belang in ’n teks soos Landskap met vroue en slang,
waarin daar ook deurgaans oor die aard en funksie van kunstenaarskap besin word. Die
hootkarakter, Lena Bergh, is byvoorbeeld 'n skilder wat 'n gebrek aan inspirasie ervaar
sedert haar verhuising van die Wes-Kaap na Durban. Onder haar vriende tel die skrywer
Mara Darboven, die digter Keet en skilder Sophie Brand. Lena se kunstenaarstrewe is
na die sublieme landskap (sien bespreking in Afdeling 4.6).

Die Krismiskinders se kunstalent red hulle aanvanklik van ’n gewisse dood wanneer
hulle deur die Boesmans ontvoer word. Die klassieke muses Harmonie, Aurora (godin
van die daeraad) en Minerva (die beskermer van die kunste en wetenskappe) bedien die
kinders deurentyd van raad en hulle slaag uiteindelik daarin om te ontsnap. 'n Gedierte
wat soos 'n vlermuis lyk, maar so groot soos 'n volstruis is met bobbejaanhande, voer
hulle egter mee na die skaduwéreld van die Kangogrotte; na die Koning van die Donker.
Hulle opdrag is om hom te vermaak, maar hulle weier om toe te gee aan sy eise om die

bose/donkerte in hulle kuns te dien:

Ek het nooit skaduwees geskilder om skaduwees ontwil nie. Ek het skaduwees
geskilder om te wys waarvandaan die lig skyn. [...] My kuns is in die diens van
die land van die Koning van die Lig. Van daardie diens sal niks wat jy kan doen
my afvallig maak nie. My kuns is vir my heilig. My kuns is die kuns van
skoonheid, en van soetheid, en van die liefde. My kuns is die kuns van die lewe
en nie die kuns van die dood nie (1947:91-92).
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Net soos wat Lena Bergh die sublieme landskap nastreef, streef die Krismiskinders ook
na ’'n soortgelyke sublieme vorm van skoonheid. Die kinders se straf is egter dat hulle
verban word na ’n benederyk — “die agterste, diepste afgrond waar die ongehoorsames
bewaar word, die diepte van die uiterste duisternis” (1947:92). Hier wag hulle dan

slapend op die magte van die Lig om hulle te verlos.

Talle verwysings na vlermuise verskyn ook in Landskap met vroue en slang (So00s
trouens ook in Klaaglied vir Koos, Belemmering, Karolina Ferreira en Buller se plan).
Wanneer Natalie en haar pa (Jack) uit die Karoolandskap wegry, begin “die vlermuise
onreélmatig vlieg en die donker wolkformasies verander” (1996:149). Die betrokke
toneel herinner sterk aan die moment in Die Krismiskinders waarin die drie kinders deur
‘n vlermuisagtige gedierte weggeraap word. Die ambivalente en bedrieglike vorm van
die vlermuis (“nog muis, nog voél”’; sien Viljoen 1993:57) word meermale in
Winterbach se romans beklemtoon en die assosiasie met die Gotiek is hier ter sake.
Vergelyk in dieselfde trant ook die digter Keet se waarneming van ’n reuseskoenlapper
wat bo die begraafplaas huiwer en wat hy aanvanklik met 'n vlieénde piering verwar
(1996:25). In Buller se plan hang daar weer "n reusemot bo die dorp (sien Afdeling 4.7),
terwyl reusagtige motte ook in Byatt se “Morpho Eugenia” hulle verskyning maak (sien
Afdeling 6.3.2).

Die dogtertjie Natalie (in Landskap met vroue en slang) vertel aan haar ma (Lena
Bergh) dat sy ’n skoenlapperprinses is wat vir vier jaar eers 'n papie was en nou in ‘n
hokkie met roosblare woon. Dié betrokke gedaanteverwisseling tussen dogtertjie en
skoenlapperprinses herinner vaagweg aan 'n ander Langenhoven-vertelling, “Brolloks
en Skoonlief” (in Brolloks en Bittergal, 1925). 'n Klein dogtertjie, Kapokkie, word deur
die Neandertalagtige Brolloks gevang en in sy grot vasgebind. Sy ander gevangene,
Skoonlief, help dan vir Kapokkie om te ontsnap deurdat sy laasgenoemde met Brolloks
se kierie aanraak. Nadat die towerformule uitgespreek word (“Kindjie, kindjie, word vir
n uur 'n skoenlapper”), verander die dogtertjie van vorm, vlieg dadelik as skoenlapper
na haar ouers en transformeer voor hulle o€ weer terug na ’'n dogtertjie (“En sy was vir
hulle baie, baie mooier as die skoenlapper met die skitterende vlerke”). Vergelyk 'n
soortgelyke verhaalgegewe in die fabel “Things are not what they seem” (Byatt 1992)
soos bespreek in Afdeling 6.3. In Afdeling 4.6 is daar ook alreeds verwys na die
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veelseggende beskrywing van Natalie as die produk van “vyftig miljoen jaar se
evolusionére geskiedenis” (1996:17); die transformasie van bykans alle vrouekarakters,

en spesifiek Karolina Ferreira, by Winterbach is vanselfsprekend ook hier van belang.

In die geillustreerde Leon Rousseau-verwerking van Brolloks en Bittergal word die
twee mensvreter-towenaars van die Karoo uitgebeeld as half-mens/half-aap (weer 'n
verbandhoudende evolusionére verwysing). Beide Brolloks en Bittergal beskik oor die
sonderlinge vermoé om hulle slagoffers van vorm te laat verander, te laat
“metamorfoseer” (om Winterbach se eie operatiewe woord te gebruik). Die dogtertjie
word byvoorbeeld ’n skoenlapper, terwyl Bittergal weer 'n seuntjie tydelik in ’'n
likkewaan verander. 'n Soortgelyke tematiese preokkupasie met gedaanteverwisseling,
vormverandering, metamorfose, evolusie en transformasie is afleesbaar uit al die
vermelde Winterbach-romans (sien Afdeling 4.3—4.8) asook uit “Morpho Eugenia”
(Byatt).

6.2.5 L. D. du Plessis (“Mal Gert”)

Winterbach verwys geensins na Du Plessis nie, maar die kortverhaal “Mal Gert” word
bespreek omdat dit, soos ’n tipiese neo-Victoriaanse teks, 'n meesterlike versnit van
Gotiese en natuurwetenskaplike tendense is. Leipoldt se fassinasie met die Ooste word
deur 1.D. du Plessis verder gevoer in laasgenoemde se studies oor die Kaapse Maleiers
asook sy eie besoek aan Indonesié (gedokumenteer in Die hart van Java). Die suggestie
van ’'n Oosterse invloed blyk by Winterbach uit die subtiele, maar betekenisvolle
verwysing na Oompie se “Oosterse ogies” en sy gepaardgaande bonatuurlike vermoéns
(sien Afdeling 5.5). In Karolina Ferreira wy Jess Jankowitz weer vir Karolina Ferreira
in die weé van die Boeddhisme in (1993:123; sien Afdeling 6.6.3).

Aucamp identifiseer vir Du Plessis as die belangrikste verteenwoordiger van 'n Gotiese
stroming in Afrikaans (vergelyk Afdeling 6.2.1). Hy fokus op die besondere bekoring
wat die okkulte en parapsigologiese vir Du Plessis ingehou het en verwys veral na ’n

groep okkulte en gruwelverhale in die monobundel Uit die ander wéreld (1935). Die
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verbode ryk (1943) bevat weer verbandhoudende vertellings oor twee verbode ryke,
naamlik die politieke asook die bonatuurlike ryk. Aucamp sonder veral die kortverhaal
“Mal Gert” (in die bloemlesing Drie wérelde, 1970) uit as een van Du Plessis se
“sterkste Karooverhale” — Langenhoven, Schreiner, Elise Muller en Abraham De Vries

synde die ander bekende Karooskrywers.

Die naasmekaarstelling van rasionele wetenskaplike kennis (oor geologie en spesie) en
die bonatuurlike of nierasionele (soos die mirakelagtige verskyning van oerdiere) word
uitsonderlik uitgebeeld in hierdie betrokke kortverhaal. Die karakter Mal Gert word
vanuit die staanspoor van sy maats onderskei vanwe¢ sy andersheid: “Mal Gert het alles
gedoen asof hy met een voet in 'n ander wéreld staan. Sy 0€ was nooit rustig nie, en
partykeer het 'n mens gevoel dat hy ander dinge sien” (Du Plessis in Aucamp 1994:58;
my kursivering). Hy vertel aan die ander gedurig van die vreemdhede wat die Karoo
kan oplewer (“En die dinge wat hy gesien het, was vreemd en aaklig”). Volgens
Aucamp word Mal Gert ’n verbinding tussen hede en verlede; tussen die rasionele en
die irrasionele: “hy [Du Plessis — EL] versoen fantasie en werklikheid op ’n artistiek-

oortuigende wyse” (1998:404).

Mal Gert sien teen skemer die Karookoppies roer asof dit bewegende boggelrugte van
“halfversteende gedrogte” is wat spartel om hulleself los te skeur. Snags droom sy
maats van hierdie prehistoriese monsters wat na bewering op die plaas skuil. Twee
verdere gebeurtenisse rig die res van die kortverhaal: die verdwyning van enkele skape
en “die koms van die fossielsoekers”. Die twee paleo-antropoloé vertel aan die seuns
van ’n tyd toe die Karoo “heeltemal anders was as nou”; van oerdiere uit verafgeleé¢
tydperke. Aucamp tipeer hierdie gedetailleerde Du Plessis-beskrywings van die oer-
Karoo tereg as “informasiediens” — "n beskrywing wat ook vir Winterbach se prosa kan

geld (1998:403):

Dit was ongelooflik dat die Karoo miljoene jare gelede 'n enorme moeras was.
Toe hulle van die ontstaan van die Karoo-rotse praat, van die sediment wat laag
op laag deur die ontelbare jare neergelé is, kon ons nie altyd volg nie, maar dit
het darem duideliker geword hoe die fossiele wat hulle by die koppies gekry het,
so in die aarde vasgelé was. En hulle het gepraat van die plantvretende
Grootwange en Platkoppe, van die roofsugtige Beerreptiele, die Wolfreptiele en
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die Vreeslike Gesigte, die Katreptiele. Toe ons vir Vader vertel dat die
fossielsoekers sommer van tweehonderd-en-vyftig miljoen jare praat, het hy
hom geérg. Hy was Bybelvas en het nie aan sulke nuwerwetse idees geglo nie.
‘Dis sommer ’n raaiery,” het hy gesé. ‘Hulle weet nie eers watter soort vel die
diere gehad het nie, dan kom hulle met sulke wyshede.’

Die ongemak wat deur die teorieé van Lyell en Darwin veroorsaak is by “Bybelvaste”
subjekte soos die vader in die verhaal, blyk duidelik uit die bostaande aanhaling. Die
seuns vra aan die fossielsoekers of daar steeds sulke oerdiere bestaan (“lewensvorme
waarvan ons nie weet nie”), maar laasgenoemde verseker hulle dat daar “net bene” oor

is van diere wat alreeds ongeveer tweehonderd miljoen jaar gelede uitgesterf het.

In ’n poging om vas te stel waarheen die skape snags verdwyn, ontdek die seuns, hulle
pa en die fossielsoekers dat Mal Gert die skuldige is wat die skape snags vaslé. Ten
aanskoue van almal gooi hy ’n halwe skaap in ’n diep skeur af wat skynbaar na talle
ander onderaardse gange lei. Wanneer hulle hom konfronteer, “hoon” hy die
fossielsoekers en skreeu triomfantelik: “Fossiele! Julle grawe fossiele uit, en julle weet
nie wat hier is nie!” Die verteller en sy vriend Piet hou dan agterna vol dat hulle te
midde van die “triomfkrete” bewus geraak het van 'n skerp reukwalm uit die verseélde

skag en selfs 'n “onderaardse geluid” gehoor het.

Die wins Ié vir Aucamp daarin dat die oerdier nooit werklikheid word nie: “Hy bly
‘ondergronds’, as ’n soort kollektiewe herinnering aan die oer-Karoo” (1998:403). Dié
akute bewussyn vir die feit dat die mens se oorspronge afleesbaar is uit die
ondergrondse, uit verborge fossiele, is ook in Winterbach se romans ’n herhalende

patroon (in veral Belemmering en Niggie).

Die gevolgtrekking in Afdeling 6.4 sal die gemeenskaplikhede ten opsigte van die
Afrikaanse voorgangers wat hierbo bespreek is, saamvat. Net soos wat Winterbach se
werk treffende ooreenkomste vertoon met Afrikaanse voorgangers wie se oeuvres die
wetenskaplike omwentelinge van die laat-negentiende eeu vergestalt, vertoon haar
tekste uiteraard ook verwantskappe met eietydse verteenwoordigers van ’n neo-

Victoriaanse romantradisie. In Afdeling 6.3 hieronder volg ’n vergelykende lesing van
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twee tydgenootlike tekste, naamlik Karolina Ferreira (Winterbach) en Angels and
insects (A.S. Byatt, 1992) met die oog daarop om sodanige neo-Victoriaanse

verwantskappe te identifiseer.

6.3 TYDGENOTE: WINTERBACH EN BYATT

6.3.1 A.S. Byatt: ’n inleiding

A.S. (Antonia Susan) Byatt, suster van die ewe bekende Margaret Drabble, word in The

Salon Interview soos volg voorgestel (Miller 1996):

A.S. Byatt could be the patron saint of bookworms. She describes her often-
bedridden childhood self as having been “kept alive by fictions” — mostly the
novels of Dickens, Austen and Scott. She has always been a self-described
greedy reader, who weaves her many interests — biology, history, philosophy
among them — into her work. The results are novels with, as she has often stated,
‘the whole world in them’, books that teem with characters and ideas, books in
which reading and writing usually prove a matter of life, death and freedom.

Soos Winterbach is Byatt dus ook ’n selfverklaarde bibliofiel wie se romans (wat al by
geleentheid “learned novels” genoem is) uitgesonder word vir hulle intellektuele verwy-
singsraamwerk. Die idee van romans wat ’n hele wéreld durf omsluit, vind aansluiting
by Winterbach se soortgelyke strewe om haar romans “vol te stop soos 'n wors”. 'n
Bestudering van Byatt se webtuiste (Byatt s.j.) verklap ook dié skrywer se buiten-
gewone belangstelling in die natuurlike wéreld. Haar studeerkamer is, soos die
werksruimte van Winterbach, met allerlei natuurlike objekte soos skulpe en klippe gevul
(vergelyk Afdeling 4.1):

I write in a Victorian attic in Putney. [...] The objects in the room are in a way a
metaphor of my mind. They are brightly coloured, or transparent, and are about
intricate patterns and structures. [...] There are also stones. A piece of chalk cliff
at Flamborough Head in Yorkshire, a bit of pumice from an Icelandic lava field.
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Rose quartz from Norway. [...] There is a case of South American insects |
found in a Conran shop, and a glass of snail shells. There is also a reproduction
mediaeval print of Babel tower. Snails, towers, DNA. | like spirals. It looks like
clutter but it’s a kind of order.

Die ikone wat Byatt op haar webwerf gebruik om na verskillende onderafdelings te
verwys, is onder meer 'n mot, kristal en spinnekop. Haar e-posskuilnaam is “Arachne”
(Grieks vir “spinnekop”) en is ’n toespeling op die Griekse meisie wat die godin Athena
in 'n weefwedstryd verslaan het. Uit wraak het Athena haar toe in ’n spinnekop
verander wat gedoem was om vir ewig te bly weef (Van Reeth 1994:25; vergelyk die

spinnekopmotief in erf, bespreek in Afdeling 4.4).

Byatt som haar lewensfilosofie op as een waarin sy nooit ophou om haar volle aandag
aan objekte/dinge (“things”) te gee nie en op ’n vraag aan haar of skrywers of
wetenskaplikes die meeste waarde tot die toekoms kan toevoeg, antwoord sy
onomwonde: “The answer is obviously scientists. If anyone’s going to get us out of
global warming, it’s scientists, and if anyone is going to find a cure for Alzheimer, it’s
scientists. If anyone’s going to stop the war in Iraq it’s probably journalists, not

novelists” (The Independent 2009).

Byatt beskou die realistiese roman ('n noemer waarmee Winterbach se romans
toenemend beskryf word namate daar 'n groter fokus op plot/verhaalgebeure val) as ’n
vorm waarin karakters toegelaat word om sowel denkende mense as gevoelsmense te
wees. Sy word allerweé beskou as romansier wat (soos Winterbach) die opposisionele

pole van intellek en emosie met groot gemak oorbrug:

Byatt refuses to accept the division between feeling and intellect as she refuses
to accept the division between the ‘two cultures’ of science and arts, a division
taken for granted at the time and place at which she was educated. She is acutely
aware of the interplay between intellectual and emotional life — perhaps it is for
this reason that she so often expresses admiration for the writing of George
Eliot. Increasingly her writing is concerned with the actual operations of the
mind, the brain, whether physical or metaphysical. Inevitably such concerns
finally refuse the boundaries of academic discipline (Sturrock 2002:93-104; my
kursivering).
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Dié beskrywing met betrekking tot Byatt onderlé 'n kernhipotese van hierdie studie,
naamlik dat ook Winterbach se romans tekenend is van ’n derde kultuur waar die kloof
tussen die intellek en emosie, die wetenskap en die kunste insgelyks oorspan word.
Anders as F.R. Leavis, het Byatt nooit die aanname ondersteun dat taaldepartemente die
kulturele sentra van die wéreld was nie: “I thought that biologists were doing something

that English Literature students had no idea about, which was actually very important.”

Haar uitgesproke bewondering vir George Eliot as literére voorganger (“literary
ancestor”) vind neerslag in ’n akademiese werk oor Eliot, maar blyk veral uit die essay

“Ancestors” in On histories and stories (2000:67, 84):

To simplify fiercely — George Eliot’s natural histories insist on the gradual
operation of natural laws, which is her image of time, and the comparison, and
relation, of human beings to the creatures. [...] Eliot sensed what DNA shows —
that all living forms are quite closely related. [...] George Eliot’s interest in
natural history led her to be interested in the inexorable movements of natural
laws, and thus in probable and typical human conditions and actions.

Dié sterk band tussen Eliot en Byatt word bevestig deur die publikasie van Eliot se
Middlemarch en Byatt se Possession as ’'n dubbelpakket deur Virago. Winterbach
verwys self spesifiek na Middlemarch in Die boek van toeval en toeverlaat en bevestig
daarmee ’'n bepaalde voorkennis van hierdie belangrike Victoriaanse voorgangerteks.
Met verwysing na die invloed van ander skrywers merk Byatt op dat sy eers later van
tyd besef het dat beide Walter Scott en Balzac ook maatskaplike veranderinge beskryf
het asof dit geologiese of selfs Darwinistiese veranderinge is (Newman & Friel 2003).

Vergelyk verder die volgende insiggewende kunsteoretiese uitspraak deur Byatt wat
strook met Winterbach se eie voorneme om haar lesers op te voed: “The novel is an
agnostic form — it explores and describes; the novelist and the reader learn more about
the world along the length of the book” (British Council s.j., my kursivering). In A
whistling woman (2002) word hierdie filosofie treffend verwoord deur die karakter
Frederica, wat haar loopbaan as literére kritikus opsé omdat sy vasgevang voel deur die
benepenheid (“narrowness”) van ’n enkele dissipline: “The world is bigger” (2002:411).
Gerard Wijnnobel, 'n karakter in dieselfde teks, is ook toegewy aan di¢ idee van

“crossing the artificial invisible barriers between disciplines” (2002:326).
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Die narratief in A whistling woman ondersteun dus ’n keuse vir fenomenologiese denke
in stede van kategoriese denke. Die gevolg is derhalwe dat hierdie spesifieke Byatt-
roman oorloop van idees uit die wiskunde, psigologie, biochemie, genetika en
kunsgeskiedenis: “Increasingly, Byatt’s novels [asook di¢ van Winterbach — EL] have
become full of this sense of variety, complexity, fascination, and interrelatedness of
human knowledge. Michael Worton has written of the intense excitement that Byatt
herself finds in learning. She generates in the readers of her fiction a similar excitement
in learning of many kinds” (Sturrock 2002:93, my kursivering). Die reeds vermelde
didaktiese Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement” (vandag

“infotainment”) sluit hierby aan.

Byatt se oeuvre is omvangryk, met die mees resente werke The virgin in the garden
(1978), Still life (1985), die Booker-pryswennende Possession. A romance (1990),
Angels and insects (1992), Babel tower (1996), The biographer’s tale (2000), A
whistling woman (2002) en The children’s book (2009). Possession asook Angels and
insects word dikwels deur kritici as neo-Victoriaanse tekste bestempel. Angels and

insects bestaan uit twee novelles, naamlik “Morpho Eugenia” en “The conjugial angel”.

In hierdie afdeling sal die bespreking van Angels and insects fokus op “Morpho
Eugenia” vanuit 'n Darwinistiese hoek (sien 6.3.2 hieronder), terwyl “The conjugial
angel” slegs verbandhoudend betrek sal word. In Afdeling 6.3.3 volg ’n beskouing van
Karolina Ferreira (Viljoen), insgelyks deur 'n Darwinistiese bril, met die oog daarop

om in Afdeling 6.4 gemeenskaplikhede tussen die twee tydgenootlike tekste aan te toon.

6.3.2 “Morpho Eugenia” (A.S. Byatt, 1992)

Die gelyktydige verkenning van die natuurlike en spiritistiese wérelde (synde ’n
wesenskenmerk van die Victoriaanse én dus ook neo-Victoriaanse romantradisies) word
alreeds in die oorhoofse titel Angels and insects gesuggereer. Die diskoerse van
natuurgeskiedenis en spiritisme wat ook in Possession (1990) vervleg was, word deur

Shuttleworth (2001:147) as die twee distinktiewe narratiewe modusse van die twee
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novelles uitgesonder: “If ‘natural history’ were truly written, would we be set down

with the insects or float free with the spirits?”

Kendrick meen dat ’n negatiewe aspek van die teks juis is dat daar té veel Swedenborg
in “The conjugial angel” is en te veel natuurgeskiedenis in “Morpho Eugenia”. Die
oorvloed van wetenskaplike kennis en teorieé word deur verskeie kritici gekritiseer,
terwyl Gribbin weer beweer dat die kweekhuisgevoel (“hothouse feel”) van die teks
boei en dat die wetenskaplike diskoers wel suksesvol geintegreer is (in Complete review
2003-2009). Vergelyk soortgelyke kontrasterende vooroordele jeens Winterbach, veral
met betrekking tot Die boek van toeval en toeverlaat. Op dieselfde webwerf (Complete
review 2003-2009) word “Morpho Eugenia” bestempel as “a Darwinian tale” met
“considerable Darwinian debate”. The San Francisco Examiner berig soos volg in sy
resensie van die werk: “In these breathtaking novellas, A.S. Byatt returns to the territory
she explored in Possession: the landscape of Victorian England, where science and
spiritualism are both popular manias, and domestic decorum coexists with brutality and

perversion” (in Random House s.j.).

“Morpho Eugenia“ is volgens Sturrock (2002:93) ’n laat-twintigste-eeuse herskepping
van die 1860’s wat wetenskap met letterkunde kombineer: dit lei lesers om sentrale
kwessies tydens di¢ era te herdink ten einde ’n beter begrip te probeer vorm van die aard
van Westerse (en spesifiek Victoriaanse) kultuur. Die geskiedenis van die wetenskap,
die wetenskap sélf asook die verhouding tussen wetenskap en die breér kultuur
(spesifiek die verhouding tussen wetenskap en godsdiens) word in hierdie novelle

00orweeqg:

Beyond that, the novella is concerned with human knowledge and
understanding, past and present, of the natural world. Through the interaction of
these different kinds of knowledge, Byatt frees herself to explore both the
intellectual potential and the limitations of reasoning by analogy. The crossing
of borders between disciplines [...] enables her to question the intellectual
processes on which human beings base their thoughts and actions (Sturrock
2002/3:94; my kursivering).
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Die navorsing wat die skryf van “Morpho Eugenia” voorafgegaan het, word so0s volg
deur Byatt (2001) aangestip: “I read. Ants, bees, Amazon travels, Darwin, books about
Victorian servant life, butterflies and moths.” Die teks bevat, net soos Karolina
Ferreira, verskillende afbeeldings van skoenlappers (pp. 1, 21, 160), ruspes (p.129) en
motte (pp. 134, 136) (sien Bylaag E). Byatt betrek veral entomologiese gegewens oor
termiete as analogie van gegoede 19de-ceuse Britse huishoudings (“And then he
discovered his ruling passion, the social insects. Here was the clue to the world” (Byatt
1992:10; my kursivering). Benewens hierdie sentrale termiet-analogie is daar ook ’n
verdere mens-mot-analogie wat alreeds uit die titel “Morpho Eugenia” in die vooruitsig
gestel word (sien ook die fabel “Things are not what they seem” in laasgenoemde

novelle).

Byatt erken dat sy reeds van jongs af gefassineer is deur die vergelyking tussen mens-
en insekgemeenskappe. Sy noem as bronne van inspirasie die werk van E.O. Wilson en
Maurice Maeterlinck (wat na bewering die navorsing van Eugene Marais geplagieer
het). Sy fokus op die antropomorfistiese gebruik om die verskillende funksies by insekte
te differensieer met behulp van terme soos “koningin”, “soldaat”, “slaaf” en “werker”.
Maeterlinck se (antropomorfistiese) beskrywing van die termietkoningin na die
paringsvlug, wat in beide voorbeeldtekste hieronder in detail uitgebeeld word, word

uitgesonder (Byatt 2000:114).

In °n opstel getiteld “True stories and the facts in fiction” (2000:29) verklaar Byatt dat
die oorspronklike idees waaruit Angels and insects ontstaan het, net sowel in
vakwetenskaplike artikels beslag sou kon vind met titels soos “Sexual Selection and
Insect Societies in Victorian Thought”; “The Earthly Paradise: Adam, Linnaeus,
Wallace, Bates, the English Hedgerow and the Amazon Jungle”; “The Life after Death
in Victorian Imagination”; “Swedenborg, Spiritualism, the energetic Principle of Love
for the Beautiful” of “The Human Form Divine and other uses of the Human Body in In
Memoriam”. Dié uitspraak beklemtoon hier die vloeibare grense tussen roman en
vakwetenskaplike artikel. Vir Byatt is haar novelle “Morpho Eugenia” enersyds verwant
aan ’n vertolking van Darwin binne die konteks van George Eliot se romans en essays,

maar andersyds ook aan die vertolking van meer moderne Darwinistiese fiksie
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(2000:92). Sy beskryf die novelle as “an entirely fictitious tale — intended as a kind of
robust Gothic allegory”.

Die hoofkarakter in “Morpho Eugenia” is 'n entomoloog uit die laer middelklas, ene
William Adamson (uiteraard met toespeling op die Bybelse Adam en sy naamgewings-
funksie). Adamson se karakter is geskoei op dié van die natuurkundiges Bates,Wallace
en Spruce (Byatt 2000:79). Na sy terugkeer van 'n rampspoedige ontdekkingsreis in die
Amasone word Adamson in 1860 in diens geneem deur ene Sir Harald Alabaster —
synde aristokraat, predikant en amateur-natuurkundige in die tradisie van Gilbert White,
Phillip Gosse en die romankarakter Mr. Farebrother in Middlemarch. Sy taak by
Bredely Hall is om Alabaster se versameling natuurlike objekte te klassifiseer en te

orden:

There were also free-standing hexagonal, glass-topped display cabinets, in
lustrous mahogany, inside one of which reposed, on their pins, several of
William’s earlier captures, the Heliconeae, the Papilionidae, the Danaidae, the
Ithomiidae. Above the cases hung texts, written out with careful penmanship in
Gothic script, and bordered with charming designs of fruit, foliage, birds and
butterflies. [...] Now I have in my outhouses — | am ashamed to admit it — crate
upon crate | have enthusiastically purchased, from Mr. Wallace, from Mr.
Spruce, from Mr. Bates and yourself, but also from travellers in the Malay
peninsula, in the Australias, in Africa — | had quite underestimated the task of
setting these in order. There is something very wrong, Mr. Adamson, in
plundering the Earth of her beauties and curiosities and then not making use of
them for what alone justifies our depredations — the promotion of useful
knowledge, of human wonder (1992:14, 17; my kursivering).

Die gesprekke tussen Adamson (as wetenskaplike /“new man”) en Alabaster (as
predikant) verteenwoordig die tipiese negentiende-eeuse konflik wat daar in dié
spesifieke era tussen Darwinisme en teologie geheers het. Hierdie gesprekke werp
volgens Sturrock (2002:97) lig op die komplekse wyses waarop kennis, idees en kultuur
ook voortdurend verander. Adamson ondersteun as wetenskaplike uiteraard die teorie
van natuurlike seleksie, terwyl Alabaster meen dat daar noodwendig 'n oorhoofse
ontwerper (“a Creator, a Designer”) moes wees wat elke spesie vir 'n bepaalde doel

geskep het (1992:33-36). In sy beoogde boek wil Alabaster uiteindelik die teologie met
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die Darwinisme probeer versoen (soos die hedendaagse voorstanders van Intelligente
Ontwerp):

I am as aware as you must be that all arguments of force are upon the other side.
If I were a young man now, a young man such as you, | would be compelled
towards atheistic materialism by the sheer beauty, the intricacy of the arguments
of Mr. Darwin, and not only Mr. Darwin. [...] But now we have a powerful,
almost entirely satisfactory explanation — in the gradual action of Natural
Selection, of slow change, over unimaginable millenia. And any argument that
would truly seek to find an intelligent Creator in His works must take account of
the beauty and force of these explanations, must not sneer at them, nor try to
refute them for the sake of defending Him who cannot be defended by weak and
partial reasonings (Byatt 1992:33).

Shuttleworth (2001:148) sonder hierdie dramatisering van die Darwinistiese oomblik in
Victoriaanse geskiedenis uit as een van die kernidees in neo-Victoriaanse tekste, waar
die fokus spesifiek geplaas word op die krisis wat in 1859 voortgespruit het uit die
publikasie van On the origin of species “and [where] the profoundly ahistorical forms of
natural history espoused by the natural theologians gave way to the new science of
evolutionary biology.” Harald Alabaster se argumente is volgens Byatt (2000:181)

geskoei op dié van Asa Gray se 1860-artikel “Natural selection and natural theology”.

Die openingstoneel van die novelle beeld, in nabootsing van ’n Darwinistiese
seleksieproses, 'n dans by Bredely Hall uit (let op die fonetiese merker “breed”; “teel”
of “aanteel” in Afrikaans). Die vroue, wat in die meerderheid is, ding met mekaar mee
om die guns van die enkele beskikbare mans te probeer wen. Lady Alabaster spreek
haar seuns aan om hulle plig te doen (“you must do your duty”) en spoor ook vir
William Adamson aan om te dans: “Our young ladies have made themselves beautiful
in your honour, and I hope their efforts will not have been in vain. [...] I shall ask Matty
to find you a pretty partner, unless you can pick one out for yourself” (1992:3). Dié
danskode (ook prominent in Karolina Ferreira) resoneer later weer in 'n beskrywing
van die seksuele gedrag van keisermotte asook die paringsvliug van termiete, wat
retrospektief dus die openingstoneel binne 'n Darwinistiese konteks plaas: “How busy,
how festive, how happy the dancing seemed! How tragic its outcome for almost all the
participants” (1992:102).
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Die drie Alabaster-dogters Eugenia, Rowena en Enid word uitgebeeld as Ariese tipes:
“pale-gold and ivory creatures, with large blue eyes and long pale silky lashes™; “soft
white creature(s) so milky wholesome”. Hulle wasbleek voorkoms kontrasteer dus skerp
met die donker, olyfkleurige vroue waarmee Adamson in die Amasone verkeer het. Die
Alabaster-broers Lionel en Edgar vertoon dieselfde bleek-goue voorkoms waar die blou
are deur die wit vel skyn: “They made a charming and homogeneous group” (1992:4).

2 [13

Die Alabasters word voorts beskryf met woorde soos “ancient”, “noble” en “pure-

blooded” (1992:22).

Enid verduidelik aan William dat dans 'n sosiale vaardigheid is wat die Alabasters al
van kindsbeen af aangeleer het; dat Eugenia die beste danser van almal was voordat sy
so melancholies geraak het na die skielike dood van haar verloofde (1992:6). Wanneer
William vir Eugenia vra om te wals, voel hy dadelik seksueel aangetrokke tot haar: “He
shifted himself inside Lionel’s dress suit, and reflected — he was, after all, a scientist and
an observer — that these dances were designed to arouse his desire in exactly this way,
however demure the gloves, however sweetly innocent the daily life of the young
woman in his arms” (1992:6). Vergelyk in hierdie verband ook Matty Crompton se
latere Darwinistiese uitspraak dat mans se seksuele dryfvere hulle fundamentele

definiérende kenmerk is.

Terwyl hulle dans, gesels hulle oor die funksie van kleur as seksuele lokmiddel in die
natuur. William wys daarop dat die manlike lede van skoenlapperspesies die helderste
kleure vertoon (“making themselves brilliant for their brown mates™); ’n strategie wat
ook onder oerwoudstamme in die Amasone voorkom waar die mans helderkleurige vere
en verf dra. In ’n Westerse wéreld (by implikasie die setel van beskawing) is dit egter
weer die vroue wat kleurvol lyk (“a flower garden in full flight”), terwyl die mans
verbeeldingloos (soos “black beetles”) aantrek. Dié gesprek oor kleurverskille tussen
manlike en vroulike lede van ’n spesie (sien ook Landskap met vroue en slang in 4.6)
word later verder gevoer wanneer William dié verskynsel aan Harald Alabaster

verduidelik met verwysing na Darwin se teorie oor natuurlike seleksie:
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Mr. Darwin, | know, inclines to think that the fact that it is very preponderantly
male butterflies and birds that are so brilliantly coloured — whilst females are
often drab and unobtrusive — suggests that there is perhaps some advantage to
the male, in flaunting his scarlets and golds, which might make the female select
him as a mate. Mr. Wallace argues that the drabness of the female is protective
colouring — she may hang under a leaf to lay her eggs, or sit in the shade of her
nest and melt unseen into the shadows (1992:19).

Hy verduidelik egter ook dat sekere spesies, soos die Papilios (en spesifiek die spesie
Morpho eugenia) se helder kleure soms as waarskuwing dien eerder as aanlokker.
Hierdie observasie verkry later reliéf met betrekking tot Eugenia se eie geheime
seksuele aktiwiteite. Byatt (2000:81) verduidelik hierdie tipiese Victoriaanse

belangstelling in skoonheid/estetika soos volg:

One of the things that delighted me about writing Angels and Insects was
playing with the comparison of human ideals of beauty (in the Victorian age)
and beauty in the creatures. The early evolutionary thinkers were baffled by the
beauty of male birds and butterflies, and showed a male tendency at first to think
of this merely as a sign of the greater importance of that sex. Then both Wallace
and Darwin began to think about the idea of sexual selection, of female choice.
Darwinian ideas affected two kinds of narrative that were venerable parts of the
forms of Western art. They affected not only the idea of religion — creation,
salvation, immortality — but the quite different idea of romantic love. | wanted in
‘Morpho Eugenia’ to depict my hero’s passionate attraction to the beautiful and
well-bred Eugenia Alabaster as a question of pheromones and Victorian love
combined (my kursivering).

William probeer aanvanklik moedig om in te skakel by al die sosiale geleenthede op
Bredely Hall. Hy weerhou homself doelbewus daarvan om nie te veel kennis ten toon te
stel nie, aangesien hy ’n ooraanbod van inligting (“didactic rushes of information™) as ’'n
irriterende gewoonte van terugkerende reisigers bestempel (1992:3). Daar is egter
deurentyd ’n voorkeur vir die wetenskaplike feit en stelwyse in die novelle. In private
gesprekke met Alabaster beskryf William byvoorbeeld sy wetenskaplike vondste, soos
dié van Morpho eugenia (’n subspesie van die metaalblou Morpho rhetenor) op

noukeurige, maar nietemin toeganklike wyse:
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They were able to bring me a pair of a related species equally rare and in its way
equally lovely, though not blue — here, look — the male is lustrous satiny-white,
and the female is a quieter pale lavender, but still exquisite. When they were
brought to me, in such perfect condition, | felt the blood rush to my head, truly
felt I might faint with excitement. | did not know how appropriate they were to
add to your collection. They are related closely to Morpho Adonis. And to
Morpho Uraneis Batesii. They are Morpho Eugenia, Sir Harald” (1992:18-19).

Dié strategie om veelvuldige lyste met spesiename te verskaf, om verwonderd te staan
voor die eindelose verskeidenheid van vorme (om Darwin se veelgebruikte frase aan te
wend), is by beide Winterbach en Byatt 'n prominente vertelstrategie. Vergelyk die

onderstaande aanhaling as een van talle soortgelyke voorbeelde in die novelle:

And then he had begun to take a collecting box, bring things home, press them,
categorise them, with the aid of Loudon’s Encyclopaedia of Plants. He
discovered the Crucifers, the Umbellifers, the Labiates, the Rosaceae, the
Leguminosae, the Compositae, and with them the furious variety of forms which
turned out to mask, to enhance the underlying and rigorous order of branching
families, changing with site and climate (1992:10).

Die funksies van wetenskaplike benoeming en klassifikasie word ook dikwels (soos in
Niggie en Karolina Ferreira) tematies in “Morpho Eugenia” aangespreek. William
verklaar op ’n stadium met verwysing na Linnaeus: “There is something wonderful
about naming a species. To bring a thing [such as a butterfly] that is wild, and rare, and
hitherto unobserved under the net of human observation and human language...” (Byatt
1992). Levenson (2001:172) voer aan dat benoeming ’n toetrede tot die verskuiwende
web van taal is; dat dit die totale aanskyn van die wéreld kan verander. Weinroth
(2005:187) toon ook in haar bespreking van die novelle aan dat klassifikasie ’n
ontologiese gegewe van menslike rede asook 'n fundamentele meganisme van kognisie
is. Sy beweer egter dat dit ook ’'n tweesnydende swaard kan wees, want waar dit die
individu enersyds met bykans goddelike magte beklee om te organiseer, koloniseer en
betekenis toe te ken, is dit andersyds ook ’n inperkende mag wat in gebreke bly om die

dieper kompleksiteite van die lewe te benoem.

Soos Winterbach beklemtoon Byatt (2000) ook die kritieke rol van naamgewing. Sy

(Byatt) het skynbaar, eers nadat sy op die naam “Eugenia” vir die hoofkarakter besluit
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het, ontdek dat Morpho eugenia eintlik 'n subspesie van Morpho retentor is. Die naam
“Eugenia” verwys vanselfsprekend ook na ‘“eugenics”, synde eugenetick of
rasverbeteringsleer, wat besonder relevant is binne hierdie spesifieke verhaalkonteks.
Wanneer William aan Eugenia sy enigste en waardevolle eksemplaar van Morpho
eugenia oorhandig, verduidelik hy dat die naam “lovely and shapely”, maar

ook“shapechanger” beteken.

William is vanuit die staanspoor halsoorkop verlief op Eugenia (“I shall die if I cannot
have her”). Sy hofmaakpogings behels onder meer die aanlé van ’n skoenlappertuin
waar sy bedags die vlinders en snags die verskillende motspesies in volle vlug kan sien
(1992:50-55). Hy wys byvoorbeeld aan haar 'n wyfiekeisermot wat pas uit die kokon
gekruip het en verduidelik dat insekte op hul weerloosste is tydens metamorfose.
Eugenia raak egter verbouereerd wanneer sy toegepak word deur talle manlike

keisermotte wat op die wyfiemot toesak:

Large insects were advancing along the black floor, their wings outspread. More
could be seen forcing themselves through a small hole in the conservatory door.
[...] They advanced, a disorderly driven army, beating about Eugenia’s head,
burring against her skin, thirty, forty, fifty, a cloud, the male Emperors
propelling themselves out of the night towards the torpid female. More came.
And more. [...] She began to cry (1992:54).

Eugenia aanvaar uiteindelik William se huweliksaanbod, maar voer aan dat sy nooit
werklik deur enigeen bemin kan word nie. Dit raak deur die loop van die verhaal
duidelik dat sy 'n geheim bewaar wat met die voorafgaande stelling verband hou. Haar
broer, Edgar Alabaster, staan besonder afkerig teenoor William en suggereer dat
laasgenoemde geneties minderwaardig aan die Alabasters is (“underbred”; “bad blood”;
“a hanger-on”). Uit William en Eugenia se huwelik word vyf kinders (waaronder twee
stelle tweelingdogters) gebore wat, tot William se verbasing, almal op die Alabasters
trek (1992:69):

They don’t seem to resemble me at all. [...] It is as though environment were
everything and inheritance nothing, |1 sometimes think. They suck in Alabaster
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substance and grow into perfect little Alabasters — | only very rarely catch
glimpses of myself in their expression.

Die Leipoldt-verwysing na ’n soortgelyke geneties volmaakte tweeling in Bushveld
doctor (sien Afdeling 6.2.3) is hier ter sake. Wanneer 'n seun gebore word, probeer
Eugenia aanvanklik vir William oorreed om die kind Edgar te noem, maar daar word

later op Robert Edgar geskik (na sy pa en haar broer).

Eugenia verkry dus die status van 'n termietkoningin (“egg laying machine; 1992:102)
wat die oorlewing van die spesie moet verseker deur primér op aanteling te fokus.
William vergelyk homself met die manlike termiet “(whose) whole existence is directed
only to the nuptial dance and the fertilisation of the Queen” (1992:103). Vergelyk in
hierdie verband die gedetailleerde beskrywing van die termietkoninginne en hulle
voornemende metgeselle se huweliksvlug, wat ook as ’n kernmoment in Karolina

Ferreira (Hoofstuk 17) vertolk kan word:

The nuptial flight of the Wood Ants offers a supremingly moving example of the
inexorable secret work of Natural Selection, so that anyone observing it might
be struck by how completely Mr Darwin’s ideas might seem to explain it. [...]
How profligate is Nature of her seeds, of her sons, making thousands that one
may pass on his inheritance to sons and daughters (1992:102-103).

Volgens Weinroth (2005:188) artikuleer Byatt in “Morpho Eugenia” die ervaringe van

mense wat ingeperk word deur wette van natuur en gemeenskap:

A novella, such as “Morpho Eugenia”, which ostensibly reads as a Victorian
romance, with meditations on Darwinian thought and Creationist theology,
raises complex questions about the politics and ethics of human mastery, both
social and epistemological. Byatt’s text presents a sustained but protean, and
often unsettled, analogy between two communities — insects and people. And
more specifically, a method to shed light on a certain “selfhood” (my
kursivering).
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William se familieverpligtinge by Bredely Hall weerhou hom daarvan om weer op 'n
uitgebreide navorsingsreis te gaan. Op aansporing van ene Matty (Mathilda) Crompton,
wat na die jonger Alabaster-kinders omsien, begin hulle (hy en Matty) saam navorsing
doen oor termietgedrag in die woude digby Bredely. William se taak is ook om ’'n
wetenskaplike opvoeding aan die jonger kinders te verskaf en hy ontwerp onder meer 'n
glasplaat waardeur hulle die aktiwiteite in onderskeidelik ’n byekorf en termietnes kan
bestudeer. Weinroth (2005:212) beweer dat William se noukeurige observasies (“close
Darwinian scrutiny”) bevestig dat “the river bank is not a tableau of integrated pieces
assigned to their appointed places, but a tangled world, teeming with production
(struggles to exist), and with relentless reproduction (struggles to ensure continuity in

species)”.

Matty en William se termietnavorsing word later vir die breé publiek toeganklik gemaak
deur middel van hulle eie geillustreerde publikasie, The Swarming City: a Natural
History of a Woodland society, its polity, its economy, its arms and defences, its origin,
expansion and decline (1862). Die eerste hoofstuk (“The explorers discover the city”) is
‘n vertelling van die kinders (Tom en Amy) se ontdekkingstogte, terwyl die tweede
hoofstuk “The naming and mapping of colonies” genoem word. Latere hoofstukke
handel oor sake soos instink en intelligensie, ontwerp of toeval, individu en staat,
ensovoorts. Hulle beoog om die geld wat uit die boekverkope verdien word, as

finansiering vir die volgende navorsingsreis aan te wend.

Shuttleworth (2001:150) verklaar dat die natuurgeskiedenis beide as motief en as
narratiewe model vir die novelle dien. The swarming city is volgens haar maar een van
vele tekste wat bydra tot die natuurhistoriese gelaagdheid van die novelle. Ander
tersaaklike “tekste” is Harald Alabaster se sirkelredenasies waar hy die evolusieleer
deur die teologie wil verklaar, Adamson se persoonlike notas oor instink en intelligensie
en Matty Crompton se fabel oor inseklewe met die veelseggende titel “Things are not

what they seem” (1992:119-140).

In dié vermelde fabel bevind ene Seth (wat Adam se seun was; vergelyk ook William se

van Adamson) en sy geselskap hulleself in ’n posisie waar hulle deur 'n towerfee (Dame
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Cottitoe Pan Demos) in 'n ondergrondse ruimte gevange gehou word. Seth ontsnap
deurdat 'n mier hom toor om van gedaante te verwissel (van mens na ruspe; sien Bylaag
E) — vergelyk hierdie verhaalgegewe met soortgelyke gedaanteverwisselings in Brolloks
en Bittergal (sien Afdeling 6.2.4). Die mier lei vir Seth in sy nuwe vorm deur ’n
netwerk van ondergrondse tonnels na ’n tuin waar hy skielik hiperbewus raak van al die
“mumbling, chumping and sawing” van duisende etende insekkake (sien die

beskrywing van ’n soortgelyke sensasie by Lena Bergh soos bespreek in Afdeling 4.6).

In die tuin ontmoet Seth vir ene Miss Mouffett, wie se naam ’n toespeling is op Miss
Muffett van die kinderrympie wat deur ’'n spinnekop verjaag word. Sy stel verskillende
motspesies aan hom voor. Hierdie beskrywings word aangevul deur die grafiese
afbeelding van drie motspesies; sien Bylaag E. Winterbach (1993:157) beskryf dieselfde
motspesie en selfs subspesie (sien Afdeling 6.3.3 en Bylaag F, Figuur 4). Eerstens kom
die “Large Elephant Hawk Moth” (Sphinx deilephila elpenor), ’n subspesie van die
pylstertmotte of Sphingidae (“Hawk Moths™) aan die beurt:

He is very handsome, | think, with his rosy body and wings, striped with the
loveliest mossy-green. He is like a moss-rose-bud, though he is not named for
that. He is a Large Elephant Hawk Moth. ‘Those are strange names,’ said Seth,
considering the beautiful rosy creature, with its pointed wings and its furry
breast. ‘For there is no resemblance between an elephant and a hawk, so how
may Elpenor resemble both at once?’ [...] His family are Hawk Moths. The
gluttonous Manduca [die ruspevorm van Deilephila Elpenor — EL] is a Hawk
Moth, too. They are named for the sharpness and darting of their flight, and the
pointed nature of their heads. I suppose the “elephant” is a reminiscence of his
snout in the caterpillar state. His scientific name is Sphinx Deilephila Elpenor.
Deilephila is a beautiful word, meaning ‘lover of the evening’, for he likes to fly
at dusk. ‘And Sphinx?’ said Seth. [...] Sphinx is one of the names of the great
Fairy. It means, in part, the asker of riddles. And the answer too. She loves these
moths because they are riddles, like herself (1992: 133-134).

Daarna wys Miss Mouffet aan Seth die doodshoofmot (“Death’s-head Hawkmoth™ ofte
wel Sphinx acherontia atropos met die skedelteken op sy toraks; sien Bylaag E. Dié
skedelteken het in verskillende kulture daartoe gelei dat hierdie betrokke mot as onheils-
teken en selfs as boodskapper van die dood beskou word. Dié mot se begeleiding van

Seth na die towerfee (“great Fairy”) in die “Shadows and beyond” herinner aan ’n
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ooreenstemmende toneel in Die Krismiskinders. Saam met 'n verduideliking van die
spesienaam, Sphinx acherontia atropos, word enkele wenke vir die voorgenome reis

ook verskaf:

Acheron is the River of Pain in the Underworld, where you must go, and
Atropos is the Fate who snips the thread of life with her terrible shears. Hold
tight to the Sphinx, no matter what forms flow past you, and remember, things
are not what they seem, and the death’s head is not Atropos’ face, but a soft nest
where you may lie in safety, if you dare (1992:136).

Op Seth se vraag ’n vraag of die fee hom sal help om weer van insek na mens te
verander (“my former shape”), is die antwoord: “She will change you, for that is her
work. It may be that the change will be a restoration” (1992:135). Die reis lei deur 'n
rotsskeur na ’n donker onderwéreld (’n benederyk?) waar hy beurtelings deur verskeie
motsoorte begelei word. Wanneer hy nd ’'n diep slaapsessie uiteindelik deur 'n
onsigbare figuur aangespreek word, moet hy (om hulp met sy transformasie te verkry)

slegs een vraag beantwoord: “What is my name?”

Hy weier om die pratende figuur agter die masker te benoem, aangesien hy hom/haar
nie kan sien nie, maar vertrou dat hy desnieteenstaande tog gehelp sal word. In hierdie
“vertroue” 1€ dan die oplossing van die raaisel (“You have solved the riddle most
excellently”). Die mot wat hom ten slotte vergesel na die kelder waar sy vriende ontset
word, verander self in ’n “monstrous creature, the size of an eagle” (let daarop dat
monstrositeit 'n unieke kenmerk van Gotiese fiksie is). 'n Magiese stof word deur die
reusagtige mot se vlerke afgeskei waardeur Seth weer na sy oorspronklike vorm herstel

word.

In die hoofverhaallyn word William se vorming van die woord “insect” tydens ‘n
Scrabble-spel deur Matty na “incest” verander. Die anagram insect/incest (ook scient en
nicest) is volgens Shuttleworth (1998:264) ontleen aan Nabokov (entomoloog en
kurator van die Harvard-natuurgeskiedenismuseum) se Ada or Ardor: a family chronicle
(1969). William word kort daarna na die hoofwoning ontbied, waar hy vir Eugenia en

haar broer Edgar Alabaster op heterdaad in die bed betrap. Binne hierdie konteks verkry
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Eugenia se aanvanklike verklaring dat hulle 'n gelukkige familie is (“We love each
other very much”) ’n ironiese dimensie (1992:8). Die langdurige bloedskendige
verhouding tussen dié twee bied uiteindelik vir William ’n biologiese verklaring van
waarom al “sy” kinders na die Alabasters trek (“they revert so shockingly to the

ancestral type”).

Verlos van sy morele verantwoordelikheid teenoor Eugenia erken hy en Matty hulle
aangetrokkenheid tot mekaar. Matty word “Mathilda” en is volgens Byatt (2001) “the
predatory worker-turned-queen in the metaphorical anthill”. Die konsep van
gedaanteverandering is 'n kriticke gegewe in tekste waar die entomologie so sentraal
staan soos hier: “Transfiguration is not a bad thing. Butterflies come out of the most
unpromising crawling things” (1992:49). William en Mathilda vertrek ten slotte as

getransformeerde karakters saam op 'n nuwe navorsingsreis na die Amasone.

Die novelle is in vele opsigte 'n eietydse weergawe van die Victoriaanse ‘“scientific
male quest narrative” en Fletcher sien selfs die Odusseius van Homerus en The Faerie
Queen (Spenser) as narratiewe modelle vir Angels and insects (in Sturrock 2002:101).
Verwysings na Milton se Paradise lost (1992:79) en “In Memoriam” deur Tennyson
(van “nature red in tooth and claw”-faam) kom ook in dié eerste novelle van die

tweelingteks Angels and insects voor.

Waar “Morpho Eugenia” oorwegend ’n verkenning van die natuurlike wéreld is (met
sterk ondertone van die bonatuurlike), wil die tweede novelle, “The conjugial angel”
(met sy fokus op die Victoriaanse fassinasie met spiritisme) hoofsaaklik ’'n blik op die
“ander kant” bied. Dié¢ laasgenoemde novelle van Byatt is ’n studie van die
geloofsonsekerheid van Alfred Tennyson (digter van “In Memoriam™) asook sy familie
se aanhang van Swedenborgiaanse spiritisme (Emanuel Swedenborg word erken as die

vader van die negentiende-eeuse spiritisme):

All this illuminates “In Memoriam” [wat ook deur Harald Alabaster in die eerste
novelle aangehaal word — EL] which I believe to be one of the greatest poems in
English, or in any language, and which embodies religious doubt in the face of
individual death with fears of natural chance, necessity and transmutation
derived from science that preceded Darwin” (Byatt 2000:80).
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6.3.3 Karolina Ferreira (Lettie Viljoen, 1993) (vertaal as The elusive moth)

Hier is alle aktiwiteite subtieler, meer ondergronds:
dié van mense sowel as van insekte.

Lettie Viljoen, Karolina Ferreira

Karolina Ferreira verskyn in 1993 (’n jaar na die publikasie van Angels and insects).
Winterbach verower met hierdie teks die gesogte M-Net- asook die Ou Mutualprys en
konsolideer daarmee haar posisie as een van die mees gerekende romanskrywers in
Afrikaans. Die heruitgawe van die roman in die Klassieke Reeks van Nasionale
Boekhandel (2006) is ’'n verdere aanduiding van die “klassieke” status wat dié roman
alreeds binne die Afrikaanse literére kanon beklee. Die Engelse vertaling, The elusive
moth, verskyn in 2005 en Ingrid Winterbach (nié Lettie Viljoen soos in die Afrikaanse

bronteks nie) word as outeur aangedui.

In ’n belangrike opmerking, wat grootliks buite beskouing gelaat is deur Afrikaanse
kritici, meen Kannemeyer (1993:30) dat dié “uiters leesbare roman” in die tradisie van
die negentiende-eeuse romankuns staan. Dié opmerking dien as kritieke vertrekpunt vir
‘n bespreking van die roman hieronder. Smuts (1994:6) beskou Winterbach as 'n
“intellektuele” skrywer en wys daarop dat sekere geykte patrone, ten spyte van talle
uniekhede, tog weer in hierdie roman voortgesit word. Hy vermeld in hierdie verband
die rol van die geskiedenis in die vorming van ons wéreld (met 'n fokus op die situasie
van vroue) as 'n belangrike ocuvrepatroon. Hy wys voorts op die talle intratekstuele,
patroonmatige herhalings wat ooreenkomste vertoon met die struktuur van Sewe dae by
die Silbersteins (Leroux); om van die Jungiaanse individuasieproses nie eers te praat

nie.

Van Zyl (1993:10) identifiseer eweneens herhalende oeuvretemas soos byvoorbeeld die

plek van die mens in die geskiedenis; die belang van drome en die onbewuste;
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konfrontasie en oorlewing; dood en verganklikheid asook afskeid en verlies. Sy
benadruk veral die veel sterker klem op die “erotiese drif en opdwingende
liggaamlikheid” in Karolina Ferreira. Winterbach se vermoé om detail “brandskerp te
registreer” en om ‘“’n soort meerwaarde aan die sintuiglike te gee” word deur Olivier
(1994:14) uitgesonder. As voorbeelde verwys hy na die durende aanwesigheid van
insekte, die oorweldigende hitte van die droé somer en die noukeurigheid waarmee daar

van natuurlike geneesmiddels vertel word.

Soos by die vorige tekste verklap die bandontwerp weer eens die prominente posisie
wat die wetenskaplike gegewe in die teks beklee. Op die voorblad van die oorspronklike
uitgawe (1993) verskyn ’n verwerking deur die outeur van 'n bekende Maria Sybille
Merian-plaat (sien Bylaag F, Figuur 1). Dié skets verskyn in Merian se Metamorphosis
insectorum Surinamensium (1705) en beeld ’n piesangplant uit waarop onderskeidelik
n ruspe, papie en mot figureer. Hierdie voorblad sinjaleer volgens Roos (1997:63)
alreeds dat Karolina Ferreira as entomoloog in die voetspore van die bekende
(oorwegend manlike) natuurwetenskaplikes van die agtiende en negentiende volg —
amper ’n reinkarnasie daarvan word. Die beeld van die wetenskaplike en sy/haar
navorsing word dus hier verromantiseer deur die suggestie van Karolina se deelname

aan 'n lang historiese linie van wetenskaplikes.

Die blote feit dat 'n vrouekarakter (in navolging van ’n besondere voorganger soos
Merian) die rol van ’n professionele wetenskaplike kan beklee, verraai die skerp
genderkommentaar wat in hierdie teks opgesluit I&. Binne hierdie navorsingskonteks
van Victoriaanse en neo-Victoriaanse genretiperinge kan Karolina Ferreira selfs gelees
word as 'n eietydse omkering van die tradisionele (Victoriaanse) manlikesoektog-
narratief (Viljoen 1995). Haar toetrede tot ’n tradisioneel manlike domein soos die
wetenskap is egter steeds oorwegend deur haar oorlede vader gefasiliteer. In die dorp
Voorspoed tree veral Willie September, Pol Habermaut en Jess Jankowitz insgelyks op
as haar begeleiers in die sfere van die spirituele, die dorpspolitiese en die erotiese
(Viljoen 2003h:5).

Die bandontwerp van die heruitgawe (2006) (sien Bylaag F, Figuur 2) vertoon ’n foto
van uitgestalde motte en skoenlappers. Winterbach se voorkeur vir reélmatige of
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simmetriese spasi€ring van voorwerpe, soos skoenlappers in 'n museumkas, verraai
volgens Gouws (2008:250) haar weerstand as kunstenaar teen gewone
komposisieprosedures. Die vertaalde roman (The elusive moth) vertoon weer ’n
splinternuwe bandontwerp van ’n (ontwykende?) skoenlapper/mot met toegevoude

vlerke (sien Bylaag F, Figuur 3).

Op die binne- én agterblad van die oorspronklike uitgawe (1993) verskyn twee identiese
Winterbach-sketse met die spesienaam van die oleander-bymot in haar eie handskrif
daarby (Deilephila nerii van die familie Sphingidae; sien Bylaag F, Figuur 4). Die
uitsonderlike observasie van drie subspesies van die pylstertmotfamilie, en veral die
doodshoofmot, word later in die roman voorgehou as wetenskaplike vonds, maar ook as
onheilsteken (sien Belemmering asook die sketse en beskrywings in “Morpho Eugenia”
hierbo):

Op pad gewaar sy drie motspesies van die familie Sphingidae: die oleander-
bymot (Deilephila nerii), die patat-bymot (Agrius convolvuli) en die
doodshoofmot (Acherontia atropos). Sy staan lank na die groot, goed-
gekamoefleerde oleander-bymot en kyk — amper onsigbaar vir die
niksvermoedende oog. Dit is een van haar gunstelingmotte. Die punte van die
vlerke vorm ’n driechoek met die punt van die spits, opvallende agterlyf. Die
vlerke lyk soos gemarmerde papier, hulle kleur diep, hulle tekstuur sensueel:
fluweelbruine en dowwe varinggroene met suggesties van pienk. Hoe
uitsonderlik, dink sy, om drie spesies van die pylstertmot op dieselfde aand teé
te kom. Moet sy haarself gelukkig ag, wonder sy, of moet sy gewaarsku wees?
(1993:157; my kursivering).

Meer as 25 jaar nadat die hoofkarakter haar biologiese vader (ook 'n entomoloog) op 'n
navorsingsreis na die Vrystaatse dorp Voorspoed vergesel het, keer die 35-jarige
Karolina Ferreira, nou self 'n gekwalifiseerde entomoloog, terug na Voorspoed. Sy is
enkellopend en haar familiebande word soos volg uiteengesit: haar suster, wat nooit
belang gestel het in “enigiets met 'n senustelsel en bloedsomloop nie” bevind haar
elders in ’'n afgeleé landstreek waar sy klippe en meteoriete bestudeer. Karolina was as
oudste dogter altyd haar pa se kind, terwyl haar suster weer ’n sterk band met die ma
gehad het. Haar ma kon nooit die suster se vertrek verwerk nie en is twee jaar voor haar
pa oorlede (1993:126).
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Karolina dink met pyn terug aan albei haar ouers, maar die hartseer oor haar ma is
(anders as oor haar pa) 'n minder intense pyn: “dit is 'n ouer pyn, meer versprei, dit
deursypel haar geskiedenis.” Een implikasie van hierdie relaas is dat sy as ’'n
Darwinistiese produk van erflikheid en omgewing voorgehou word. Louise Viljoen
(2003b:6) meen ook tereg dat Karolina Ferreira se “afrekening met haar problematiese
familieverhoudinge” aansluit by die Jungiaanse individuasiereis en die Freudiaanse
familieroman. Vergelyk ook Byatt en Leipoldt se uitbeelding van komplekse
familieverhoudinge in respektiewelik “Morpho Eugenia” en Die donker huis. Hambidge

(2006) wys ook op insestuose ondertone in Die boek van toeval en toeverlaat.

Karolina Ferreira se navorsingsdoelwit is om die oorlewingstrategie€ van ’n
ontwykende, endemiese motspesie (Hebdomophruda crenilinea; familie Geometridae)
onder droogtetoestande na te vors (1993:20). Talle kritici wys daarop dat dié
navorsingsreis parallel loop met ’n metafisiese innerlike reis waartydens die
hoofkarakter bepaalde indrukke probeer verwerk asook sekere “bestaansvrae” probeer
beantwoord (Human 2008:82); die navorsing word aanvullend tot die soeke na
selfvervulling; ’n transformasieproses waarin die self haar groter Self soek (Gouws

1993:10).

Viviers (1996) beweer dat die veranderinge wat Karolina Ferreira op VVoorspoed beleef,
haar omvorm tot onderskeidelik ’n antipatriargale heldin, begenadigde misticke
danseres, motvrou-entomoloog en droomgeteisterde reisiger. Die uitgangspunt van
Viviers (1996) berus op die volgende kunsteoretiese uitspraak van Winterbach: “Die
sug na vernuwing is die sug na transformasie. Die sug na transformasie is die verlange
wat die mens en die wurm gemeen het.” Die begrip “transformasie” word deur Viviers
(1996) omskryf as 'n “gedaanteverandering wat op menslike vlak vertolk word as die

uiterlike manifestasie van ’n geestelike hergeboorte wat tot lewensvernuwing lei”.

Olivier (1994:34) bevestig dat die hoofkarakter uitkoms soek uit 'n ongedefinieerde
traumatiese verlede wat gemoeid is met die vermoé tot en begeerte na liefde. Karolina
Ferreira word volgens hom op Voorspoed, met die hulp van haar manlike begeleiers, ’n

“beskouer van die ondergrondse magstryd” tussen die plaaslike takke van die Suid-
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Afrikaanse Polisie en die ANC in ’n tyd van politicke woelinge en transformasie.
Hierdie groep mans word begeleiers wat haar aan verskillende domeine blootstel: die
veld, die snoekerkamer, danssale van plattelandse dorpe, die aangrensende township,

die erotiese sfeer, die Boeddhisme.

Haar verblyf op VVoorspoed strek oor agtien weke (vanaf somer tot herfs) en die snikhete
Vrystaatse Januarie simuleer vir Karolina die presiese toestande wat ook tydens die
Anglo-Boereoorlog (1899-1902) in hierdie streek moes geheers het direk na die
implementering van die Engelse se verskroeideaarde-beleid — ’n historiese gegewe wat
onder meer ook resoneer in die geskilderde muurpanele van die plattelandse hotel waar
sy aanvanklik tuisgaan. Die geografiese situering van Voorspoed naby slagvelde soos
Majuba, Ladysmith en Isandlwana bevoorgrond verder hierdie historiese subteks (wat
ook later resoneer in Buller se plan, Landskap met vroue en slang en Niggie) met die
spesifieke doel “om die Boer se stryd in verskillende stadia van sy geskiedenis te
verken” (Smuts 1994:6; my kursivering). Vergelyk die bevinding in Hoofstuk 4 dat die
soeke na oorspronge ook die genealogiese en familiegeskiedenisse van karakters

impliseer.

Die beskrywing van die hoteleetkamer se ses beskilderde panele (“waarin die ganse
kosmos betrek word”) is insiggewend: vier panele beeld konfrontasie uit, terwyl twee
panele weer 'n pastorale landskap (“paradise lost”) verteenwoordig. Die vier Anglo-
Boereoorlogpanele verbeeld onderskeidelik die Slag van Majuba, die Beleg van
Ladysmith, die Slag van Isandlwana en ’n wit strafekspedisie na 'n swart vesting. Die
twee panele wat die idilliese lewe verbeeld, getuig egter, in pas met die negentiende-
eeuse naturalistiese tradisie, van dreigende onheil en rampspoed (“die paradys 'n paar

uur voor die val”):

In elkeen van die panele word die menslike handeling nietig uitgebeeld,
verdwerg deur die teenwoordigheid van die natuur. Die landskap is die groot
konstante, die mensegroepe wat daardeur beweeg klein en nietig, onbeduidend,
terloops, periferaal. Die berge op die agtergrond is oud, ouer as die menslike
geskiedenis; hulle dateer diep terug uit die geologiese tydperk van die Kryt, die
Jura of die Eosoon. Hierdie kunstenaar het inderdaad ’n aangrypende visie
gehad, 'n vermoé om in ’'n enkele paneel tegelyk die oergeskiedenis van die
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omgewing en die spesifieke historiese insident voor die oog te roep. [...] Dit is
geskilder in ’n negentiende-eeuse heroiese styl (1993:73).

Op haar reis na Voorspoed laai Karolina Ferreira vir ene Willie September op. Hy is 'n
natuurgeneser wat van tyd tot tyd by sy Argentynse leermeester, ene meneer Isayago, op
die dorp loseer. Sy smee ’n hegte band met Willie, vergesel hom soggens op uitstappies
in die veld en help hom smiddae met die etikettering van die monsters wat hy in sy
kamer aanhou: plante, wortels, sade, bessies, verpoeierde landskulpe, Klipskerwe,
insekte, spinnekoppe en kristalle. In die glasflesse met alkohol is daar, benewens die
misterieuse vingervormige wortel, ook ’n “vierlongspinnekop; spesie Orthoghnatha”
waarvan hy ’n tinktuur voorberei (1993:172). Dié¢ bewaring van voorwerpe in
onnatuurlike omgewings (soos flesse, laboratoriums en museums) is in Hoofstuk 4 as
oeuvrekenmerk by Winterbach onderskei. Die praktyk ondersteun die natuurhistoriese
oogmerk van versameling, identifisering en uitstalling (aldus Merrill 1989) en skort in

'n sekere sin die mens se verganklikheid op.

Onder Willie se wakende oog leer Karolina dat die menslike liggaam met sy organe en
stelsels soos 'n “enorme landkaart is waarop daar al hoe meer inligting aangebring kan
word” (1993:58). Van Zyl (1993:10) noem dit “’n nuwe manier van sien”: 'n geloof in
voorspellings, voorbeskikkings en groter kragte; 'n besef van die mensspesie se

nietigheid teenoor die meedoénlose tydgang van natuur en geskiedenis:

Omdat sy haar tot dusver aan die bestudering van insekte gewy het, was sy
geneig om die mens te sien as net 'n onderafdeling in die groot ordening van die
diereryk. 'n Onderafdeling van die vertakking Gewerweldes — ewe belangrik as
die Ongewerweldes, die ander groot vertakking, waarmee sy haar besig hou. (In
die besonder met die stam Arthropoda, klas Insecta, met sy nege en twintig
ordes). Hier met Willie in die veld sien sy die mens is 'n groot gebied (1993:58).

Stander (1994:6) vermeld die “afstandelike” (en naturalistiese) beskouing van
menslikheid en onkonvensionele karakterisering wanneer sy verwys na al die insigte
rakende karakters se uitskeiding, tekstuur, liggaamshitte en seksuele siklusse (sien ook
die aangehaalde voorbeelde uit Belemmering en veral Buller se plan in Afdelings 4.5 en

4.7). Die aand waarop sake in Voorspoed 'n klimaks bereik, lei die “subtiele psigiese en
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fisiologiese veranderinge” (1993:110) tot die “toenemende rockelose betreding van
verbode terreine” (1993:110). Dié onwillekeurige liggaamlike veranderinge waaraan
karakters uitgelewer is, word dus in dieselfde wetenskaplike en mikrofisiese taalregister

beskryf as in ander Winterbach-romans.

Daar het geleidelike veranderinge in die werking van die simpatiese en
parasimpatiese senustelsels ingetree, asook in die werking van die willekeurige
en onwillekeurige spiere. Die hartklop versnel, die longe dy uit, die lewer en
niere werk harder, die blaas word voller, die bloedsuikervlakke styg en daal
vinniger, die skrotum word warmer, die penis krimp en word koeler. Ook die
veloppervlak, die veltemperatuur, die sweetafskeiding wissel na gelang van die
veranderende sintuiglike prikkels (1993:110).

Karolina se twee hartstogte word aangestip as “die bestudering van die mot en die
verfyning van haar danstegniek” (1993:37) — die een aktiwiteit 'n wetenskaplike strewe
en die ander ’n spirituele ontvlugting. Tydens haar verblyf dink sy terug aan haar jeug
toe sy alreeds “die klassifikasie en taksonomie van die nege en twintig insekordes geken

het” (1993:15).

Op twaaf was haar kennis reeds aansienlik. Op veertien het sy oornag of binne
die bestek van ’n paar maande 'n nuwe fase binnegegaan — die begin van die pad
na volwasse vroulikheid. Toe sy jare later weer met haar volle konsentrasie by
die nege en twintig ordes uitkom, was dit nie meer met dieselfde onskuldige
vertroue nie. Toe sy die kennis opnuut omhels, was dit vanuit haar onafheid, nie
meer vanuit haar heelheid nie (1993:85; my kursivering).

Saans net voor Karolina gaan slaap, neem sy altyd vir oulaas bestekopname van al die
insekspesies in die kamer en observeer gewoonlik 'n verskeidenheid soorte en groottes.
Die onderstaande beskrywings (“informasiediens”, om met Hennie Aucamp te praat)

stem ooreen met die patroonmatige kennispopularisering van Winterbach en Byatt:

Op die vensterbank sit ’n mot. Dit is die rare Chrysophasma vrystatentis. Dit is
klein en blond, die vlerke ontmoet in ’n spits drichoekie in die middel. Die
koppie is minuskuul; die vlerke is styf, soos goue brokaatkleed, delikaat met
silwer geborduur (1993:38).
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Die vlinder Aloeides rileyi is skielik in oorvloed. Teen skemer verskyn die
donker misleier Aroa melanoleuca, en snags lok die lig die skaars mot
Eurproctis terminalis, met sy roomwit vlerke en dig behaarde toraks en
abdomen (1993:126).

Die fassinasie met vlermuise, waarna daar in Klaaglied vir Koos en Buller se plan
verwys is, word in hierdie roman voortgesit. Winterbach het ook, benewens die sketse
van menslike organe in flesse (sien Bylaag A), 'n gepreserveerde vlermuis in 'n glasfles
geskets (Lemmer 2010). Karolina bestudeer in die Rendezvous—kafee 'n boek oor
vlermuise en bekyk spesifiek die snoet van die hamerkop-vrugtevlermuis (Hysignathus
monstrosus): “Hoeveel hou sy nie van vlermuise nie! Van kleins af. Vandat sy kan
onthou, het hulle haar gefassineer. N6g muis, nog voél, 'n ambivalente dier (1993:57;
my kursivering). Hierdie bedrieglikheid van vorm resoneer in die Byatt-fabel “Things
are not what they seem” soos bespreek in Afdeling 6.3.2, maar ook in Brolloks en
Bittergal (sien Afdeling 6.2.4).

Darwin se idee van oorvloed soos verwoord in die “entangled bank”-metafoor (sien
Hoofstuk 4) kan weer eens afgelees word uit ruimtebeskrywings waar die mens in

voortdurende interaksie staan met vele ander interafhanklike spesies:

Soos die dag vorder, word dit geleidelik warmer. Hulle soek die dieper koelte
op. Die miere (orde: Hymenoptera; familie: Formicidae) word gelok deur die
kos. Die sonbesies (orde: Hemiptera; familie: Cicadidae) skril oorverdowend.
Die veld is droog maar geurig, vol fyn geluide van talle insekte. [...] Die
miskruier (orde: Coleoptera — die grootste orde in die hele diereryk; familie:
Scarabaeidae) rol haar bal in die warm loom uur van die miskruier. Die
sprinkane (orde: Orthoptera; familie: Acridoidae) sit met strak oé op die
wuiwende grashalms. Die reuse-bruin en swart duisendpote (klas: Diplopoda; 'n
ander klas as insekte, hoewel albei tot die stam Arthropoda behoort) beweeg
s00s treintjies in die warm sand verby (1993:139-140).

Die negentiende-eeuse romanstrategie om mense in terme van insek-, dier- of
plantsoorte te beskryf, is 'n verdere terugkerende patroon (sien ook Byatt soos bespreek
in Afdeling 6.3.2). Karolina sélf word aanvanklik uitgebeeld asof sy 'n mot is: “Sy lyk
soos iemand in wording. Onafgewerk” (1993:12). Later is haar skouers “sag en vroulik

gerond, die sweet daarop fyn soos die stof op die vlerke van motte”’(1993:149). Sy word
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na die gloeiende Jess Jankowitz aangetrek presies soos wat ‘'n mot onwillekeurig na 'n
kersvlam aangetrek word. Soos die ontwykende motspesie wat sy bestudeer, pas sy ook
deur die loop van haar verblyf aan om te midde van die persoonlike en politieke krisisse

op die dorp te kan oorleef.

Verskillende oorsprongsteorieé, en veral akwatiese oorspronge van die mens, word weer
romanmatig verwerk. Die plaaslike prokureur, Pol Habermaut, word deurgaans as
“halfpad getransformeer na iets amfibies” (1993:59) uitgebeeld: “Die wit van die lang,
waterige 0é lank nie meer sigbaar nie. Die mond dun en nat. Kieue agter die ore aan die
ontwikkel” (1993:59); “sy transformasie na amfibiér so na aan volledig dat hy die
versinsels van sy onderwaterse verbeelding as feit begin aansien” (1993:81); “elke
gelaatstrek in die proses van transformasie, metamorfosering” (1993:129). “Sy kop is
glad soos dié van ’'n otter. Sy vel het die tekstuur van ’n waterdier” (1993:15). Daar is
verwysings na sy “watero€” (1993:16; 60), sy swemmende o€ (1993:129), sy “otterkop”
(1993:15, 96, 129), hy kom na haar “aangeswem” en kyk in haar o€ met sy “waterige
blik, sy o€ die kleur van moeraswater” (1993:27).Na die brand in die hotel 1€ hy in 'n
kokon — toegewikkel soos 'n mummie (1993:188). Die magistraat het byvoorbeeld ook
“gewebde hande” (1993:149) en Karolina se fontanel het meer as 35 jaar gelede

toegegaan “soos die kleppe van ’n duikboot wat onder water gaan” (1993:96).

Hierdie beredenering van (akwatiese) oorsprong en evolusionére aanpassing uit ’n
Darwinistiese oogpunt is nie net 'n patroon in Winterbach se oeuvre nie, maar dui ook
op ‘n tipiese neo-Victoriaanse bevoorgronding van spesie waar die mens se rangorde in
die natuur bevraagteken word; waar hiérargiese grense tussen spesies uitgewis word;
waar natuurlike seleksie geskied om te reproduseer ten einde te kan oorleef. Die insek-
dier-metaforiek dien verder as meganisme om die tyd of selfs 'n bepaalde situasie te
definieer. Die middae, wanneer die dorpenaars agter toegetrekte gordyne in koel huise
rus, word beskryf as “die uur van die kewer”. Laatmiddag is weer “die uur van die
miskruier” en middernag, wanneer die polisieklopjagte in die swart woonbuurte

plaasvind, word “die uur van die rot” genoem (1993:35).
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Op ’n spesifieke aand waartydens die spanning in die hotel voelbaar word, word nie
slegs sekere individue nie, maar almal deel van 'n patroon van “ontbinding en
samekoms” (1993:67); “ontbinding en transformasie” (1993:108); “van die stadige
ongedanste dans wat om die tafel en in die vlerke voltrek word” (1993:67; 136). Almal
(nie meer net Pol nie) vertoon nou amfibiese trekke; die koudbloedigheid word verhoog
en “dinge raak los van hulle troebel moer, en dryf stadig na die oppervlak™ (1993:67-
68). Gouws (1994:6) verwys na die “kollektiewe psige” van die aanwesiges; dat hulle

“een vlees, een voorneme, een geskrif, een geskiedenis” word.

Soos in Byatt se teks word die paringsdans van die termiete ook in Karolina Ferreira
breedvoerig beskryf as analogie van die menslike seksuele seleksieproses wat in sowel

Voorspoed as Bredely Hall voltrek word:

Skielik is daar meer mense in die dorp. Die wittes het soos rysmiere uit hulle
gate te voorskyn gekom. [...] Karolina het ’n gevoel van afwagting by die
vooruitsig om Jess weer te sien. Teen skemer, toe die reén effens ophou, en die
nat strate stoom van die hitte, kom die vlieénde miere uit. Die een vlieér na die
ander vou sy, haar vlerke oop en vlieg. Hulle het die teken gekry. In digte wolke
styg hulle diep uit die grond op. In hulle duisende vlieg die bruide en die
bruidegomme op hulle paringsvlugte. Die lug is gevul met ’n sagte gewir van
vlerke en seine onhoorbaar vir die menslike oor. Na paring begin die wyfie 'n
nuwe nes. Sy onderhou die eerste eiers met vetreserwes uit haar eie liggaam en
met die oorblyfsels van haar vliegspiere, wat sy nooit weer sal gebruik nie,
omdat sy voortaan, vir die res van haar lewe, net eiers sal I&. Watter nagte van
skrynende intimiteit volg hierop vir Karolina en Jess (1993:147).

Die Darwinistiese konsep van vroulike voorkeur (“female choice™) is voorheen in die
bespreking van‘“Morpho Eugenia” uitgesonder. Met Karolina se aankoms in Voorspoed
is daar verskeie manlike aanspraakmakers op wie haar keuse uiteindelik sou kon val: die
palmleser voorspel immers dat sy “’n man sien wat Karolina altyd sal liethé” en “’n
goeie vriendin wat haar nooit in die steek sal laat nie” (1993:12). Vir Willie beskou sy
as kollega en vertroueling, Pol word ’n gespreksgenoot, Kolyn bly slegs ’n begaafde
dansmaat, teenoor die broeiende Frans Roeg ervaar sy 'n “effense aangetrokkenheid”,
die koue Gert Els is 'n kwellende aanwesigheid en Kieliemann maak geen geheim van
sy seksuele intensies nie. Haar keuse val egter op die intellektuele Jess Jankowitz om

haar minnaar (en potensiéle vader van haar kinders) te word. Die tradisionele
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romantiese liefdesverhaal word hier, soos in Byatt se roman, dus ook op verrassende
wyse geparodieer.

By die eerste geleentheid waar Karolina en Willie vir Jess raakloop, besluit Willie om
sy “geld op die rooie te sit” (1993:11). Jess staan uit vanweé sy opvallende roesrooi
gloeiende oppervlak, sy uitstralende hitte en sy opdwingende liggaamlikheid (1993:71).
Willie se “voorspelling”, wat soos vele van sy ander uitsprake op fyn observasievermoé
berus, word bewaarheid wanneer Karolina en Jess later minnaars word. Karolina se
vorige mansvriende word in vertroude Winterbach-terme heroorweeg en

gediskwalifiseer:

Wat het van die mans geword, wonder Karolina, wat sy liefgehad het, wat sy
gedink het sy liefhet? Een het op groot swart vlerke weggevlieg. Een het
ondergronds gegaan om daar te worstel met magte en demone wat sy toetrede
tot die bogrond lewenslank bly verhinder. Een het bogronds gebly en vasberade
sy plig uitgevoer. [...] Een leef in haar bewussyn voort soos sand in ’n oester se
sagte vlees — maar daar sal nooit 'n pérel van kom nie. Die ander een verskyn
aan haar in drome in ’n groot verskeidenheid van gedaantes. [...] Die res het
soos 'n klomp varke oor die afgrond gestort (1993:77; my kursivering).

Die potensiaal om herhaaldelik tydens drome in 'n verskeidenheid van gedaantes
(polimorfie) te manifesteer, word beklemtoon: “Minnaars, verguisdes, jeugvriende,
onbekende familielede meld hulleself nog steeds aan in 'n verskeidenheid van gedaantes
en met uiteenlopende onontsyferbare, meer of minder obskure bedoelings” (1993:166).
Om dus in ’n droomstaat te verkeer en om voortdurend oor die dood te besin, is ’'n
romangegewe wat op eg neo-Victoriaanse wyse as teenhanger van die strakker

empiristies-wetenskaplike wéreldbeeld voorgehou word.

Die hoofkarakter word self draer van dié ambivalensie: sy is 'n entomoloog, maar
besoek ’n palmleser om haar lewensloop te voorspel; sy is 'n sober wetenskaplike wat
haarself aan die dans, die erotiek en die Boeddhisme oorgee. Haar afvalligheid van
tradisionele kerklike godsdiens is verder afleesbaar uit haar en Willie se betekenisvolle
reaksie op die preek by Tonnie Melck se roudiens (1993:117-120). Sy versoek ook vir
Jess Jankowitz om aan haar die beginsels van die Boeddhisme te verduidelik.
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Die verbande tussen die tekste van Winterbach, haar Afrikaanse voorgangers en Byatt

word vervolgens in die gevolgtrekking by 6.4 saamgevat.

6.4 INSECT/INCEST: a game the whole family can play

Gouws (2008:25) gebruik die akkurate woord “palimpses” om die gelaagdheid van
Winterbach se prosa en visuele kuns te beskryf. Hy onderskei verskillende
opeengestapelde lae, maar sonder die intertekstuele verwysings na ander kunswerke in
die romans ¢én in die tekeninge uit. Volgens hom verskaf dit 'n “gelaagdheid, 'n digtheid
en ’'n meerduidigheid wat verder strek as enigiets wat bereik kan word in werk wat die
illusie nastreef dat die ontmoeting van hierdie teks (of tekening) en hierdie werklikheid
niks dank aan ’n lang geskiedenis van tekste, tekeninge en hulle ontmoetings met die

werklikheid wat daaraan voorafgegaan het nie.”

Hierdie interverweefdheid, konteksgebondenheid en skatpligtigheid waarop Gouws sin-
speel (met die uitdruklike implikasie dat geen teks in isolasie ontstaan en bestaan nie) is
hierbo nagespeur met verwysing na Winterbach se aansluiting by ander tekste in
dieselfde teksfamilie. Soortgenootlike tekste van Eliot, Darwin, Marais, Leipoldt,
Langenhoven, I.D. Du Plessis, Kafka, Nabokov en Byatt is in wisselende grade by die
bespreking betrek: soms in detail, soms net by wyse van vermelding en soms amper net

as voetnoot, maar altyd deur 'n Darwinistiese lens.

Die uitgebreide netwerk van verbintenisse wat s6 to stand gekom het, is in die inleiding
tot hierdie hoofstuk verduidelik met verwysing na Darwin se metafoor van nie-
eenlynige afstamming. Alhoewel die meeste voorbeelde tekenend van 'n derde kultuur
is waar die wetenskap (en dikwels die entomologie) op die roman inspeel, is nie almal
altyd simplisties tipeerbaar met die noemer “Victoriaans” of selfs “neo-Victoriaans” nie.
Daar is gevolglik nie hier sprake van 'n enkele gedetermineerde generiese vorm nie,

maar tog is daar tekens van familietrekke; van “close and distant relatives” (Cohen
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1987:244); van literére soortgenootlikheid. Om sodanige genealogiese skakels, invioede
en tradisies aan te toon, het die keuse (in pas met Darwinistiese genrebeskouings)
doclbewus op ’n vergelykende lesing van sowel diachroniese as sinchroniese

teksvoorbeelde geval.

Die Nabokov-anagram van insect/incest in die opskrif het dus enersyds betrekking op
die gedeelde tema van entomologie wat in die meeste eksemplariese tekste voorkom,
maar verwys andersyds ook speels na die “inteling” wat daar in die onderhawige
teksfamilie ten opsigte van ooreenstemmende motiewe, temas, vorme en
wéreldbeskouing plaasvind. Die ondersoek het aan die lig gebring dat Winterbach 'n
bepaalde tendens voortsit wat alreeds in die werk van Afrikaanse voorgangers soos
Marais, Leipoldt, Langenhoven en Du Plessis aantoonbaar was. Ook hierdie literére
voorgangers se oeuvres staan nie onaangeraak deur hulle “ontmoetings met die
werklikheid” en die linie van tekste wat hulle eie werk voorafgegaan het nie (Gouws
2008:25). Die Victoriaanse bevoorgronding van die natuurgeskiedenis, gepaardgaande
met ’n soortgelyke obsessiewe soeke na dit wat dgter daardie natuurlike wéreld 1€, is 'n

kerngegewe in die prosa van veral Marais en Leipoldt.

Sekere Victoriaanse periode- en genrekenmerke het dus, weliswaar 'n paar dekades
later, ook in die vroeére Afrikaanse letterkunde gemanifesteer. Daardie voorlopers van
Winterbach wat aan die Victoriaanse dampkring blootgestel was, se oeuvres illustreer
die prominensie van die negentiende-eeuse wetenskaplike wéreldbeeld wat sedert die
publikasie van Darwin se evolusieleer aan die orde was. Winterbach se romans (1984
2006) getuig dus van 'n voortgesette tendens om hierdie Darwinistiese wéreldbeeld in
die Afrikaanse prosa te fiksionaliseer (sien Hoofstukke 4 en 5). Dié empiristiese
wéreldbeeld word egter in neo-Victoriaanse tekste (in navolging van hulle Victoriaanse
voorouers) dikwels in samehang met ’n nierasionele en mistieke ryk voorgestel. In
Afdeling 6.2.3-6.2.5 is hierdie betrokke “grensoorskryding” (en gepaardgaande pogings

om die bonatuurlike wetenskaplik te verklaar) uitgesonder.
Sekere opvallende ooreenkomste tussen Winterbach en die eietydse Britse skrywer A.S.

Byatt (wat deur Shuttleworth (1998; 2001) as belangrikste verteenwoordiger van die
neo-Victoriaanse romantradisie uitgesonder word) is alreeds in die inleidende hoofstuk
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in die vooruitsig gestel. Winterbach se erkenning van Byatt as waardevolle bron in Die
benederyk (2010) bevestig ook ’n voorkennis van Byatt se romankuns. Sy het ook
aangedui dat sy wél Angels and insects gelees het (Lemmer 2010). In Afdeling 6.3 is
dié neo-Victoriaanse verwantskappe in ’n vergelykende lesing tussen Karolina Ferreira

en “Morpho Eugenia” uitgelig.

Albei dié tekste is simptomaties van ’n derde kultuur waar die grense tussen die
wetenskap en kunste subtiel herskryf word; waar die “interrelatedness of human
knowledge” (Sturrock 2000) sigbaar word. Shuttleworth, Sturrock en Weinroth bevestig
dat Byatt as eksponent van die neo-Victoriaanse verteltradisie sodanige derde kultuur
bestendig. Byatt erken immers sélf haar skatpligtigheid aan ’n Victoriaanse voorganger
soos Eliot, wat ook die wetenskaplike proses in haar romans betrek het. Winterbach se
herwinning van Darwinistiese konsepte en haar spesifieke hantering van
natuurhistoriese data (soms ook met die gebruikmaking van betekenisdraende
newetekste), vertoon in hierdie opsig dus opvallende ooreenkomste met die romankuns

van Byatt (sien Bylae E en F).

Albei tekste is onkonvensionele liefdesverhale waar die genderstereotipering van die
tradisionele populére liefdesverhaal ondermyn word: “romantic love mixed with
pheromones”, aldus Byatt (2000:81). “We love each other very much” is ’n uitlating
deur Eugenia Alabaster wat in “Morpho Eugenia” ironiese dimensies aanneem wanneer
die bloedskendige verhouding met haar broer (voor en tydens haar huwelik met
William) aan die lig kom. Die geleidelike ontplooiing van Karolina Ferreira se
verhouding met Jess Jankowitz verloop ook allermins op die geykte patroon. Die
hooffokus val nie slegs op die verhouding nie, maar eerder op haar navorsing en daar is
selfs sprake van vriendskappe en dansery met ander mans. Die liefdesverhouding maak

vir Karolina “roekeloos”, “ongeduldig”, “radeloos en beangs” en uiteindelik is dit nie

die vrou wat hier aandring op 'n permanente verbintenis nie, maar wel die man.

Die gedeelde wetenskaplike verwysingsvelde skep ’'n geloofwaardige vertelruimte
waarbinne die twee wetenskaplikes (William Adamson en Karolina Ferreira) as roman-

karakters kan funksioneer. Beide hierdie hoofkarakters se navorsingsreise kan as reise
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na selfvervulling vertolk word. Byatt se teks boots aanvanklik die Victoriaanse manlike
soektognarratief na, maar aan die einde van die eerste novelle word die konvensie
onverwags omgekeer. Mathilda Crompton onderneem nou ook 'n navorsingsreis na die
Amasone — nie slegs as William se nuwe minnares nie, maar as volwaardige navorsings-
genoot. Karolina Ferreira is weer vanweé die vroulike hoofkarakter se status as
professionele wetenskaplike vanuit die staanspoor ’n postmodernistiese omkering van

die tradisionele soektognarratief.

Soos in die neo-Victoriaanse verteltradisie is daar *n buitengewone bevoorgronding van
Darwinistiese idees. Die natuurgeskiedenisteks ageer by beide “Morpho Eugenia” en
Karolina Ferreira as narratiewe model én motief. Wetenskaplike konsepte van evolu-
sionére aanpassing, seksuele seleksie (met die klem op “vroulike keuse”), groei, afstam-
ming en metamorfose word in beide voorbeeldtekste romanmatig ontgin om die
persoonlike gedaanteverwisseling van die karakters metafories te ondersteun — “things
are not what they seem”. Die Engelse Bredely Hall en Vrystaatse Voorspoed is, ten
spyte van die geografiese en tydsverskille, glad nie so verskillend nie: bogronds lyk
alles ordelik, maar ondergronds woed daar ’n politicke, persoonlike en seksuele

oorlewingstryd.

In ’n poging om die menslike kondisie te probeer begryp, word die mens se oorspronge
in Karolina Ferreira en “Morpho Eugenia” beredeneer met behulp van Darwin se
evolusieleer. Die interafhanklikheid tussen alle lewende organismes (of dit nou insekte,
vlermuise, gewerweldes of plante is) word erken. 'n Bevoorgronding van spesie met
gepaardgaande kwessies van wetenskaplike observasie, benoeming, klassifikasie en
bewaring staan in beide tekste sentraal. Winterbach se “nomenklatuur” is volgens La
Vita (2010:6) ook in haar nuutste roman, Die benederyk (2010), aanwesig en sy
bevestig die belangrikheid van naamgewing in haar tekste soos volg: “Die naam moet
reg wees. Ek oorweeg baie, baie name. In naamgewing het ek groot plesier.”
Uitgebreide inventarisse van talle verskillende spesies wat die aarde in kompetisie met
mekaar bewoon, is dus kenmerkend van hierdie twee eksemplariese tekste wat in die

trant van ’n neo-Victoriaanse verteltradisie staan.
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Die hantering en verspreiding van natuurwetenskaplike kennis asook die meegaande
populariseringsideaal is hierbo telkens aangetoon: “the promotion of useful knowledge,
of human wonder” (Byatt 1992:17). Benewens die toeganklike verduideliking wat
deurgaans op die strakker wetenskaplike stelling volg, is die konsep van begeleiers (as
fasiliteerders van kennis) in beide tekste beklemtoon: William as begeleier van Matty
Crompton en Harald Alabaster; die motte en Miss Mouffett as begeleiers van Seth in die
fabel; die aangetoonde manskarakters as begeleiers van Karolina in die Winterbach-

roman.

Die mens se oorsprongsgeskiedenis word, soos in ander Winterbach-tekste, nie slegs
vasgelé in fossiele, beentjies en skedels nie, maar 60k in die menslike herinnering. In
sowel Byatt as Winterbach se tekste word ingewikkelde familieverbintenisse dus
beklemtoon. Viljoen (2003b:6) se opmerking oor die Freudiaanse familieroman met
verwysing na Karolina Ferreira, in samehang met die oortuiging van Kohlke
(2009/2010:264) dat neo-Victoriaanse fiksie dikwels gekwelde en traumatiese

gesinsverhoudings uitbeeld, verdien weer eens vermelding.

In albei tekste is die tipies negentiende-eeuse analogie tussen mense en insekte
(spesifiek termiete en motte) 'n kerngegewe: die gegoede Victoriaanse Alabaster-
huishouding word met 'n ondergrondse termietnes vergelyk, terwyl Eugenia weer met
haar mot-naamgenoot, Morpho eugenia, vergelyk word. Karolina Ferreira word self
uitgebeeld asof sy, soos 'n mot, in 'n staat van metamorfose verkeer. Die aktiwiteite in
Voorspoed vind ook, soos in ’n termietnes, ondergronds plaas (vergelyk die motto aan
die begin van Afdeling 6.3.3). In albei tekste word die danskode ook ondersteun deur 'n

uitvoerige beskrywing van die termiete se paringsvlug.

Sowel Byatt as Winterbach verken die natuurlike wéreld, maar laat nie na om ook
terselfdertyd te verwys na magiese bonatuurlike sfere nie (soos trouens ook Leipoldt,
Marais, Langenhoven en Du Plessis). Met betrekking tot hierdie aspek is daar
byvoorbeeld gewys op die oorbruggende funksie van die doodshoofmotmotief, wat
enersyds as wetenskaplike verskynsel, maar andersyds ook as onheilsteken vertolkbaar

is. Hierdie dualiteit bring mee dat die werk van Winterbach, in pas met die neo-

- 256 -



Victoriaanse romantradisie, dikwels lyk op ’n versnit van Gotiese en natuurhistoriese

elemente (Shuttleworth 1998).

Die vergelykende lesing tussen “Morpho Eugenia” en Karolina Ferreira het aan die lig
gebring dat dié ossilering tussen oénskynlik disparate pole en opposisies (soos kennis
versus  nierasionaliteit;  wetenskap  versus  mistiek;  natuurhistories  versus
kultuurhistories, man versus vrou, intellek versus emosie) 'n verdere gedeelde eienskap
tussen die betrokke tekste is. Weinroth (2005:221) versoen dié “disparaathede” soos
volg: “We are indeed, both angels and insects, inextricably bound to nature’s laws yet

lifted by spiritual and ethical yearnings for an enhanced humanity.”

In hierdie hoofstuk was die oogmerk nié om ’n studie van alle denkbare invlioede en
intertekstuele verwysings in Winterbach se werk te onderneem nie. Die invloed van 'n
Afrikaanse skrywer soos Etienne Leroux op Winterbach is bekend, maar val buite die
parameters van hierdie navorsingsverslag, wat hoofsaaklik op die wetenskaplike register
van die tersaaklike tekste fokus. Alhoewel Winterbach se werk ook sterk naturalistiese
trekke vertoon, is 'n bespreking van die naturalistiese tradisie in hierdie hoofstuk ook
buite rekening gelaat (alhoewel dit in Afdeling 4.9 Kortliks beredeneer is). Jeanne
Goosen het wel op 'n heel andersoortige wyse wetenskaplike inligting in Lou-oond
(1987) en Wie is Jan Hoender? (2001) betrek, maar daar is tans nie enige tydgenoot van

Winterbach wat in hierdie spesifieke natuurhistoriese sleutel in Afrikaans publiseer nie.

Uit die voorafgaande argumente behoort dit duidelik te wees dat Winterbach se
romankuns (benewens invloede van Afrikaanse voorgangers wat aan die Victoriaanse
leefwéreld blootgestel was) ook beduidende inhoudelike en strukturele verbande
vertoon met die  Victoriaanse  Darwinistiese ~ of  ontwikkelingsroman
(“Darwinian/developmental novel”) asook die eietydse permutasie daarvan, naamlik die

neo-Victoriaanse roman.
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HOOFSTUK 7

SAMEVATTING EN SLOTSOM: DIE ESTETIKA VAN KENNIS

Wanting connections, we found connections — always,
everywhere, and between everything. The world exploded
into a whirling network of kinships, where everything
pointed to everything else, everything explained
everything else.

Umberto Eco, Foucault’s pendulum

Die literér-kritiese tussenruimte waarbinne die lesing van Ingrid Winterbach se tekste
(1984-2006) hier geskied het, is di¢ van ’n interdissipline genaamd “letterkunde en
wetenskap”, synde ’n interdissiplinére studieveld waar ’n kritiese pluralisme of veelheid
van literér-teoretiese veronderstellings beoefen word. Die benadering wat in hierdie
navorsingsverslag gevolg is, stem ooreen met dié van George Levine (soos uiteengesit
in Afdeling 1.5) en kan beskou word as ’n eklektiese, postmoderne benadering wat by
wyse van spreke ook voortdurend moes evolueer, aanpas en probeer oorleef soos wat
die diskoersargument dit vereis het. Insigte uit die literére Darwinisme oor onder meer
die analogieé tussen biologiese spesie en genre is ook oorsigtelik betrek (Lemmer
1994).

Alle intellektuele aktiwiteite word volgens Cordle (1999) gekenmerk deur die soeke na
verbande, assosiasies en patrone. Die navorsingsdoelwit was gevolglik om — met
Winterbach se oeuvre as spilpunt — binne bepaalde kultuurfilosofiese, sosiaal-
maatskaplike en literér-historiese parameters die potensiéle verbande tussen

soortgenootlike historiese periodes, literére tradisies, oeuvres en tekste te ondersoek.

Die breér kultuurfilosofiese konteks wat betrek is, is di¢ van ’n derde kultuur (s00s
uiteengesit in Hoofstuk 2). Die historiese agtergrond van hierdie derdekultuur-model is
bespreek na aanleiding van sekere ankerdebatte (soos die tussen Huxley en Arnold
asook Snow en Leavis) oor die status en wisselwerking van die sogenaamde “twee

kulture” (naamlik die wetenskap en die kunste, wat nader omskryf is in Afdeling 3.2).
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Snow het alreeds in 1963 bepleit dat die modernistiese kloof tussen die twee kulture
vernou moes word om ’'n derde kultuur te vestig. John Brockman het gedurende die
1990’s Snow se idee herwin om sodoende 'n groter plek vir die wetenskap te beding in
die publieke kultuur (wat vir die grootste deel van die twintigste eeu deur die
geesteswetenskappe gedomineer is). Vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag is die
konsep van 'n derde kultuur egter betekenisverruimend aangewend om beide Snow en
Brockman se interpretasies te akkommodeer. Die term “derde kultuur” verwys derhalwe
na ’n scenario waar die volwaardige rol van die wetenskap erken word én waar die
wetenskap en kunste weer, soos in die negentiende eeu, as ’n organiese eenheid

funksioneer.

Die Wetenskapsera (1879-1914) — waarby die Victoriaanse tydperk (circa 1837-1901)
ingereken is — asook ons eietydse inligtingsera (ook al “neo-/retro-Victoriaans” genoem)
is in Hoofstuk 3 uitgesonder as twee periodes waar die bestaan van ’n derde kultuur,
soo0s uiteengesit in Hoofstuk 2, besonder opvallend was en is. Die enorme
kennisuitbreiding tydens die vermelde Wetenskapsera (en veral in die Victoriaanse
tydperk) is dus vergelyk met die kennisontploffing in die wetenskap wat ook ons

huidige inligtingsgedrewe samelewing kenmerk.

In Victoriaanse Engeland was die verwerwing en popularisering van kennis (en
spesifiek natuurhistoriese kennis) bykans ’n nasionale obsessie. Organisasies so0s The
Society for the Diffusion of Useful Knowledge, publieke lesings, openbare lykskouings,
sosiale byeenkomste met mikroskoop en teleskoop asook talle natuurhistoriese
publikasies het dié Goue Era van die natuurgeskiedenis gekenmerk. Die periode is dus
by uitstek gedefinieer deur talle wetenskaplike ontdekkings, waarvan Darwin se
evolusieleer waarskynlik die mees opspraakwekkende was vanweé die (Christelike)
burgerlike samelewing se heftige reaksie daarop. 'n Wetenskaplike wéreldbeeld is
vanselfsprekend ook gereflekteer in die letterkunde van die negentiende eeu, met die

gevolg dat die literére en wetenskaplike diskoerse tydens hierdie periode ’n

uitsonderlike interathanklikheid vertoon het (sprekend van ’n derde kultuur).
Die Victoriaanse kennisideaal was om te onderrig en te vermaak en die hoogste strewe

was om iets van alles te weet en alles van iets: die estetika van kennis; die

“interrelatedness of human knowledge” (Sturrock 2002) is dus ’n epistemologie wat nie
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net uit Winterbach se eie kunsteoretiese uitsprake en romans blyk nie, maar wat ook in
die ander soortgenootlike tekste onder bespreking bestendig word. Die literér-historiese
raamwerk van die studie was daarom oorwegend dié van die Victoriaanse en neo-
Victoriaanse romantradisie(s), wat simptomaties was en is van 'n derde kultuur waar die
geykte dissiplinére grense tussen die kunste en die wetenskap heronderhandel word. Die
bestaan van 'n Anglosaksiese verwysingsveld, Winterbach se voortgesette representasie
van Anglo-Boereoorloggegewens asook die permutasies van talle Victoriaanse

genrekodes is deurgaans in die tersaaklike Winterbach-tekste aangetoon.

Winterbach se natuurhistoriese instelling, haar fiksionalisering van ’n empiries-
wetenskaplike wéreldbeeld asook die romans se verankering in Darwinistiese idees
vertoon duidelike verbande met die ontwikkelings-, evolusionére of Darwinistiese
roman van die negentiende eeu (Chapple 1986), maar ook met die eietydse permutasie
daarvan, naamlik die neo-Victoriaanse teks (Glendening 2007; Gutleben 2001).
Betekenisdraende newetekste (soos die bandontwerp van voorblaaie asook
entomologiesketse van motte en spinnekoppe), tesame met die wetenskaplike presisie
waarmee spesies beskryf word, herinner selfs aan die negentiende-eeuse niefiksionele
natuurgeskiedenisse, wat as narratiewe model en tema vir Winterbach se romans

bestempel kan word.

Die mening van Kkritici soos Kirchknopf (2008:53), Bormann (2002:36) en Shiller
(1997:58), naamlik dat tipiese neo-Victoriaanse tekste postmoderne herskeppings van
die negentiende eeu veronderstel, het dus ook op Winterbach se romankuns betrekking.
Hierdie wetenskaplike ingesteldheid is nie alleen tipies van die neo-Victoriaanse
romantradisie wat sprekend is van ’n derde kultuur nie, maar die popularisering van
natuurwetenskaplike teorie€¢ dra selfs daartoe by dat Winterbach se romans as 'n vorm
van populére wetenskapsbeoefening beskou kan word: “How to have your facts and
love them” (Merrill 1989).

In navolging van Levine (1988) is daar in Afdeling 4.2 ’n stel beginsels onderskei wat
vir doeleindes van hierdie verslag aanvaar is as algemene beginsels wat Darwin se
evolusieleer onderlé. Hierdie beginsels hou breedweg verband met 'n herevaluering van
die mens se rangorde in die natuur; die vervaging van spesiegrense; die

onderworpenheid aan natuurwette van verandering; 'n verbondenheid aan voorafgaande
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geskiedenisse; natuurlike seleksieprosesse; die rol van toeval, en wetenskaplike
observasie as kennismeganisme. Die Winterbach-oeuvre is vervolgens binne dié
spesifieke matriks van Darwinistiese beginsels beoordeel. Darwin se metafoor van die
lewe as 'n oorbegroeide rivieroewer (“an entangled bank™) is aangetoon as 'n sentrale
metafoor waardeur Winterbach ’n negentiende-eeuse wetenskaplike wéreldbeeld op
unieke wyse aktualiseer om sodoende ook kommentaar op die hede te lewer. "n Kritiese
analise van geselekteerde romans in Hoofstuk 4 het aan die lig gebring dat evolusionére
patrone van groei, transformasie, evolusie, metamorfose, transformasie en uitsterwing
terugkerende (Victoriaanse) motiewe en konsepte is wat in die Winterbach-romans op

artistiek verantwoordbare wyse herwin word.

Die bevinding was dus dat die bevoorgronding en wetenskaplike benoeming van spesie
in die romans onder bespreking opvallend is; dat vraagstukke rondom die oorsprong
van spesie, waarby inbegrepe die mens — en spesifiek ook die Afrikaner — die spilpunt is
waarom Winterbach se oeuvre draai. Die evolusionére feit dat geen lid van ’n spesie
onafhanklik van die voorafgaande geskiedenis beskryf kan word nie, eggo in die talle
romanverwysings na fossielbeddings én herinnerings. Hierdie genealogiese bewussyn
en romanmatige dokumentering van die Afrikanerspesie word deur die wydverspreide

verwysings na die Anglo-Boereoolog en familiekronieke bestendig.

Winterbach belig in haar romans egter nie slegs die negentiende-eeuse ontgogeling wat
as 'n reaksie op Darwin se evolusieleer uit die somber naturalistiese romans van die
laat-negentiende eeu straal nie. Haar werk vertoon vanweé die alliansie met Darwin
vanselfsprekend sulke naturalistiese eggos, wat veral terug te vind is in die gekwelde
personasies wat dikwels worstel met selfmoordgedagtes, skuldgevoelens,
magteloosheid, angs en 'n onvermoé om traumatiese verledes te verwerk. Winterbach
bied egter ook ter aanvulling ’n romantiese, verwonderde blik op die oorvloed van die
natuurlike wéreld; op Darwin se “endless forms, most wonderful and beautiful” wat met
soveel ywer deur die negentiende-eeuse natuurkundiges bestudeer en gepopulariseer is.
Natuurlike voorwerpe soos motte, skulpe, plante, klippe en skedels is derhalwe nie slegs
herinnerings aan die verganklikheid van die lewe nie, maar ook estetiese objekte.
Hierdie skoonheid van natuurlike voorwerpe is ’n oorweging wat dikwels deur
Winterbach sélf in onderhoude uitgesonder word met betrekking tot die aanwesigheid

van natuurhistoriese invloede in haar skryf- én visuele kuns. ’n Perspektief op die
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“romantiese” Darwin (aldus Levine) sluit in *n enger verband aan by die strewe van die
Romantiek (1775-1830), waarvan die Gotiese roman byvoorbeeld weer ‘n uitvloeisel
was. Die verromantisering van die natuurwetenskaplike en sy/haar navorsing sluit egter
ook aan by ‘n breér beskrywing van wetenskapsromantiek (sien Afdeling 3.2.3), wat ‘n
oop tradisie veronderstel waar alle estetiese konvergensies met die wetenskap bestudeer

word.

Daar is voorts bevind dat die ontginning van wetenskaplike bronmateriaal in die romans
onder bespreking, naas die bovermelde funksies van kennisverspreiding en die
daarstelling van ’n Darwinistiese wéreldbeskouing, ook ander, meerdere funksies
vervul. Die wetenskaplike register dra byvoorbeeld ook by tot die skep van ’n
outentieke verhaalruimte waarbinne romankarakters, wat self professionele
wetenskaplikes is 6f wat 'n buitengewone belangstelling in die wetenskap vertoon, kan
funksioneer. Soms ondersteun die wetenskaplike stramien selfs die karakteruitbeelding,
so0s byvoorbeeld in die talle mens-insek-gelykstellings. Wetenskaplike prosesse van
benoeming en bewaring dien dikwels ook as borswering teen die verganklikheid. Sekere

wetenskaplike metafore vervul soms selfs ‘n interpretatiewe funksie.

'n Vindingryke manipulering van die wetenskaplike register, soos in Klaaglied vir
Koos, erf en Die boek van toeval en toeverlaat, het tot gevolg dat alleenstaande
vrouekarakters deur 'n progressiewe beheersing van die wetenskapsdiskoers bemagtig
word. Die bevoorgronding van wetenskaplike konsepte en die skep van 'n woordeskat
wat daarmee verband hou, is meermale metafories van die vrouekarakters (wat almal na

permutasies van dieselfde tipe lyk) se reis na selfverwesenliking.

Die skepping van 'n wetenskaplike sfeer funksioneer meermale ook as opposisionele
pool vir die kunstenaarskarakters en/of bonatuurlike magiese verskynsels in die tekste.
Soms ondersteun dit selfs die bestaande dualiteit van rasionaliteit/nierasionaliteit binne
individuele protagoniste (“Die mens is 'n groot gebied,” verklaar Willie September
immers in Karolina Ferreira). Shuttleworth (1998) en Byatt (2000) se rigtinggewende
uitsprake, naamlik dat beide die natuurlike en bonatuurlike sfere gelyktydig in neo-
Victoriaanse fiksie verken word, lei ook tot die gevolgtrekking in Hoofstuk 6 dat tekste
in hierdie romantradisie dikwels lyk op ’n versnit van natuurhistoriese en Gotiese

elemente. Beide die Victoriaanse natuurhistoriese roman en (herleefde) Gotiese roman
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word deur Shuttleworth (1998; 2001) as erkende subkategorieé binne die Victoriaanse
(en neo-Victoriaanse) romankuns beskou. Winterbach se romans is gevolglik gemeet
aan hierdie idee dat sowel natuurlike as bonatuurlike wérelde gelyktydig betrek word en
daar is bevind dat 60k Winterbach die impak van Darwinistiese konsepte op gevestigde
godsdienstige idees probeer peil. Binne die neo-Victoriaanse romantradisie bestaan
hierdie oénskynlike disparate wérelde dus naatloos saam; vul mekaar selfs aan.

Sonder om enigsins te impliseer dat alle soortgenootlike tekste telkens aan alle (of selfs
aan 'n minimum) van die onderstaande genrekonvensies behoort te voldoen, word die
volgende terugkerende aspekte telkens deur kritici — soos Shuttleworth (1998; 2001),
Gilmour (2000), Gutleben (2001), Shiller (1997) en Byatt (2000; 2001) — as binnevuur

van die neo-Victoriaanse literatuurtradisie uitgesonder:

e ’n volledige of gedeeltelike herskepping van ’n Victoriaanse periode of
tydsgees;

e ’n herwinning van Victoriaanse periode- en genrekodes;

e ’n fiksionalisering van die negentiende-eeuse wetenskaplike weéreldbeeld met ’n
fokus op wetenskaplike teorieé wat met evolusie verband hou;

e ’n ontginning van die eietydse impak van idees wat as breedweg Darwinisties
beskou kan word;

e die dramatisering van ’n Darwinistiese moment waar wetenskaplike feite en
vertroude Bybelse veronderstellings as onversoenbares ervaar word;

o die gelyklopende verkenning van bewuste en onbewuste sfere, en

e die romanmatige beskrywing van nostalgie en verlies.

In Hoofstuk 5 is bevind dat Niggie (2002) 'n eksemplariese verteenwoordiger van die
neo-Victoriaanse romantradisie is, aangesien dit in elke opsig aan die bostaande
konvensies voldoen. Die ander Winterbach-tekste beeld byvoorbeeld nie noodwendig
soos Niggie volledig (of soms selfs eers gedeeltelik) ’n historiese Victoriaanse periode
uit nie, maar is eerder tekste wat tipiese genre- en periodekonvensies van die
Victoriaanse periode weerspieél (Gilmour 2000). Daar is reeds hierbo verwys na die
tersaaklike Darwinistiese bemoeienis in Winterbach se romans — ’n aspek waarop daar

deurgaans gefokus is en wat aanleiding gegee het tot 'n latere vergelyking met ander
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lede van dieselfde teksfamilie. In Afdeling 6.2 is Winterbach se “genealogiese”
verbande met soortgenootlike Afrikaanse voorgangers soos Marais, Leipoldt en
Langenhoven verken. Veral Marais en Leipoldt (albei amateur-natuurwetenskaplikes) se
blootstelling aan ’n Victoriaanse leefwéreld het ook in hulle eie fiksie neerslag gevind.
Hierdie Afrikaanse voorgangers se geneigdheid om beide die wetenskaplike en
bonatuurlike sfere in hulle werk te beklemtoon, is 'n oorgeérfde tendens wat ook in die
Winterbach-oeuvre aangetoon is. Alhoewel hierdie verslag oorwegend op die
natuurhistoriese en Darwinistiese diskoers gefokus het, is die aanwesigheid van
bonatuurlike en onderbewuste fasette ook verbandhoudend betrek. Die geldigheid van
Winterbach se kunsteoretiese uitspraak, naamlik dat haar werk die spanning tussen
rasionele en nierasionele elemente reflekteer (De Vries 2008:218), is deur 'n kritiese

analise van die romans (1984-2006) bevestig.

Om haar verwantskappe met 'n eietydse soortgenoot na te speur, het 'n vergelykende
lesing tussen Karolina Ferreira (1993) en A.S. Byatt (’n spilfiguur binne die neo-
Victoriaanse romantradisie) se Angels en insects (1992) in Afdeling 6.3 gevolg. Die
bevinding was dat Winterbach se romankuns merkwaardige generiese en tematiese
verbande met di¢ van Byatt vertoon en dat die noemer van “neo-Victoriaans” op beide

se oeuvres betrekking het.

Verskeie winste spruit voort uit ’n literér-historiese plasing van Winterbach binne die
neo-Victoriaanse derdekultuur-tradisie. Kritiek dat die veelvuldige voorkoms van
wetenskaplike inligting in die romans nie artisitiek verantwoordbaar is nie, word deur
hierdie plasing besweer, aangesien die prominente aanwesigheid en verwerking van
wetenskaplike bronmateriaal juis ’n artistieke eis en konvensie van hierdie
romantradisie is. Die popularisering van kennis en die interverweefdheid van
verskillende kennisvelde in die romans word sodoende verklaar deur die aansluiting by
'n Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement” (Rauch 2001). Winterbach se
eie didaktiese strewe sluit sterk aan by hierdie Victoriaanse kennisdiskoers, wat ook uit
die oeuvres van Marais, Leipoldt en Langenhoven blyk. 'n Bestudering van Winterbach
se oeuvre in samehang met soortgenootlike literére voorgangers lei ook tot ’'n
herwaardering van dié betrokke voorgangers se werk. Dié neo-Victoriaanse
kontekstualisering verskaf verder 'n sinvolle literér-historiese antwoord op Gouws

(2007:13) se opmerking dat die onderliggende empiries-wetenskaplike wéreldbeeld in
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die tekste skynbaar teengespreek word deur die aanwesigheid van romangegewens wat

met die magiese en bonatuurlike verband hou.

Die reflektering van globale tendense (soos 'n derde kultuur) in Winterbach se prosa
noodsaak ook ’n nie-insulére benadering tot die Afrikaanse letterkunde. Volgens Roos
(1994:xv) moet die Afrikaanse teks binne die skryf van ’n literatuurgeskiedenis altyd,
deur ’n perspektivering en kontekstualisering van daardie teks(te), tot 'n “nie-parogiale,
nie-eksklusiewe, nie-dogmatiese identiteit” kan ontwikkel. Sy onderskryf daarmee die
oortuiging dat literére strominge diachronies, dinamies en aanwysend van verhoudings
binne historiese en sosiale ontwikkelings is; dat die bestaan van parallelle, teenstrydige
en herhalende verskynsels binne die sentrum of op die rand as 'n integrale kenmerk van

die literére sisteem gereken behoort te word (Roos 1994:xvi).

Bestaande navorsing wat alreeds oor Winterbach gepubliseer is, kan aanvullend tot
hierdie breér literér-historiese navorsingsraamwerk van ’n neo-Victoriaanse tradisie
gelees word. Dié besondere raamwerk verskaf egter nie slegs 'n nuwe matriks vir die
beoordeling van haar oeuvre nie, maar kan ook as stukrag vir verdere navorsing dien.
Hierdie studie bewys dus die verbande wat daar bestaan tussen die romankuns van
Ingrid Winterbach, die kultuurfilosofiese konteks van ’n derde kultuur en die literér-

historiese matriks van die neo-Victoriaanse romantradisie.

*hkkkhkkhkkkikk
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BYLAAG A

Ingrid Winterbach, “Specimen”, 2002
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BYLAAG B

The Two Cultures 21
Qualities Ascribed to Literature and Science in the Two Cultures
Debate
Literature Science
Object of contemplation/ Words Things
area of concern Human nature Knowledge of nature
Private Public
Qualities Quantities
Sublime Communicable
Method of study Subjective Objective
Inspiration Logic
From authority From experiment
Language Ends Means
Surfeit Economy
Essence Emotional, passionate, Cool, rational,
personal impersonal
Aristocratic Democratic
Culture Anti-culture
Holistic Specific
Natural Unnatural
Timeless Time specific
Outcome of study Original insight Cumulative knowledge
Value Fact
Spiritual development Material progress
General Specific

The Two Cultures Model

Science

Object Knowledge Material progress

From Standpoint of | Objectivity —

Method Rationalism / Empiricism Intellectual
progress

Literature

Object Value (spiritual / moral) Higher

From Standpoint of | Subjectivity — civilisation

Method Inspiration
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Figuur 1
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Figuur 3
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Figuur 4
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Figuur 6

BELEMMERING
Lettie Viljoen

Belemmering is Lettie Viljoen, skry-
wer van Klaaglied vir Koos (1984) en
Erf (1986), se eerste omvangryke
prosawerk. Soos in Viljoen se vorige
boeke, gaan ditin hierdie roman om
die weerstande wat die mens/die
Afrikaner in sy of haar verhouding
tot die verlede en omgewing beleef.
In Hanna se ervarings met die kind,
met haar ouers en met Henrik, en in
die gesprekke van 'n groep mans op
‘'n berg”tydens <n geheimsinnige
sending, sien ons'mense vasgevang
in situasies wat hulle nie onder be-
heer kan kry nie. Belemmering is 'n
meersterstuk van intense, brand-
skerp waarneming van onder ande-
re die natuur as 'n verruklike,
kwellende aanwesigheid. Om te ver-
duidelik wat die landskap beloof het,
moet ‘'n mens dronkenskap hé in die
keuse van woorde. — 'n Volheid. En
daarmee saam, die ontgogeling.

TAURUS
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BULLER SE PLAN
Ingrid Winterbach
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Dieboek van toeval
en toeverlaat
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Cronje surrenders to Roberts at Paardeberg.

Figuur 2
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Karolina Ferreira
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Figuur 2



the elusive moth

Ingrid Winterbach

One of the most interesting writers in Afrikaans - Antjie Krog

Figuur 3
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