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OPSOMMING 

 

In hierdie navorsingsverslag word verbande tussen die romankuns van Ingrid 

Winterbach / Lettie Viljoen,ʼn derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie 

ondersoek. Die studie word binne die kultuurfilosofiese raamwerk van ʼn derde kultuur 

geplaas, wat veronderstel dat die sogenaamde twee kulture van wetenskap en 

letterkunde nie apart nie, maar eerder as organiese eenheid funksioneer.  

 

Kritici wat navorsing in die interdissipline van letterkunde en wetenskap onderneem, 

onderskei veral die Wetenskapsera (1879–1914), waarby die Victoriaanse tydperk 

(1837–1901) inbegrepe is, as ʼn historiese periode waar sodanige derdekultuurse 

tydsgees waarneembaar was. Dié vermelde periode is gekenmerk deur talle 

wetenskaplike ontdekkings, waarvan Darwin se evolusieleer waarskynlik die heftigste 

reaksie in die burgerlike samelewing ontlok het. Negentiende-eeuse letterkunde (en 

veral die Victoriaanse roman) weerspieël dan ook hierdie tydsgees waar die interaksie 

tussen wetenskap en letterkunde besonder prominent was. 

  

Die tydsgees van ons eietydse inligtingsgedrewe samelewing, waar die klem nou weer, 

soos destyds, op wetenskaplike ontdekking en kennisverspreiding val, word daarom ook 

deur sosiale kommentators as “neo-” of “retro-Victoriaans” bestempel. Darwin se 

opspraakwekkende evolusieleer word vandag nog steeds in die eietydse verbeelding 

geproblematiseer en kontemporêre fiksie, soos dié van Winterbach, herskryf dus nie 

slegs geykte modernistiese grense tussen wetenskap en kuns nie, maar herbesoek ook 

die negentiende-eeuse fiksie wat simptomaties van ʼn soortgelyke tydsgees was.  

 

Winterbach se romans (1984–2006), met hulle sterk natuurhistoriese ingesteldheid en 

verankering in Darwinistiese beginsels, is dus postmoderne herskeppings van bekende 

negentiende-eeuse genre- en periodekonvensies. Darwinistiese konsepte soos groei, 

metamorfose, transformasie, evolusie asook oorsprong, benoeming en uitsterwing van 

spesie word bevoorgrond. Die fiksionalisering van ʼn empiries-wetenskaplike 

wêreldbeskouing vlerk dus aan by soortgenootlike Afrikaanse voorgangertekste deur 

amateur-natuurwetenskaplikes soos Eugène Marais en C. Louis Leipoldt. Winterbach se 

popularisering van wetenskaplike kennis en ontginning van Victoriaanse literêre kodes 
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sluit ook sterk aan by ʼn neo-Victoriaanse romantradisie (synde ʼn eietydse permutasie 

van die Victoriaanse tradisie). Haar oeuvre vertoon dus noodwendig ook raakpunte met 

dié van haar Britse tydgenoot, A.S. Byatt; ʼn neo-Victoriaanse spilfiguur. ʼn 

Beskrywing van die natuurlike wêreld in hierdie romantradisie impliseer egter ook ʼn 

gelyktydige verkenning van bonatuurlike sfere, ʼn tendens wat eweneens aantoonbaar is 

in soortgenootlike tekste van (George) Eliot, Marais, Leipoldt, Winterbach en Byatt. 

 

SYNOPSIS 

 

This research report explores the link between the novels of Ingrid Winterbach / Lettie 

Viljoen, a third culture and the neo-Victorian novel. The study is therefore situated 

within the cultural-philosophical framework of a third culture, which implies that the 

two cultures of science and literature do not function as separate disciplines, but as an 

organic unit. 

 

Researchers in the interdiscipline of literature and science identify the Age of Science 

(1879–1914) – including the Victorian era (1837–1901) – as a historical period where 

the existence of such a third culture was observed. This period was characterised by 

numerous scientific discoveries, and Darwin’s theory of evolution generated heated 

debates in Victorian society. Nineteenth-century literature (and specifically the 

Victorian novel) therefore reflects the spirit of an age where the interaction between 

science and literature was particularly evident. 

 

In our information-driven society, the focus is once again on scientific discovery and 

dissemination of knowledge, prompting social critics to typify the current period as 

“neo-” or “retro-Victorian”. The contemporary imagination still problematises Darwin’s 

theory of evolution, and fiction such as Winterbach’s therefore not only renegotiates the 

fixed modernistic boundaries between science and literature, but also revisits the 

nineteenth- century genres simptomatic of a similar third culture.  

 

Winterbach’s novels (1984–2006) display a distinctive predisposition towards natural 

history and Darwinistic principles and are therefore postmodern adaptations of 

nineteenth-century conventions. Darwinistic concepts such as growth, metamorphosis, 
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transformation, evolution and the origin, naming and extinction of species are therefore 

accentuated. Winterbach’s fictionalisation of a nineteenth-century worldview can be 

linked to the work of her ancestors in the Afrikaans literary tradition, Eugène Marais 

and C. Louis Leipoldt (both amateur scientists). Her popularisation of scientific 

knowledge and revisitation of Victorian codes also link her to a neo-Victorian novelistic 

movement (a contemporary permutation of the Victorian tradition). Her oeuvre 

therefore also displays similarities to that of her British contemporary, A.S. Byatt, a 

prominent neo-Victorian novelist. An exploration of the natural world in this tradition, 

however, also implies an exploration of supernatural spheres, a trend which is equally 

evident in texts by congeners such as (George) Eliot, Marais, Leipoldt, Winterbach and 

Byatt.  

 

 

 

KEY PHRASES 

 

Winterbach, Ingrid; Viljoen, Lettie; two cultures; third culture; literature and science; 

natural history; Darwin and literature; Afrikaans literature; Victorian novels; neo-

Victorian studies. 
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HOOFSTUK 1 

INLEIDING 

 

A Keats and a Newton, listening to each 

other, might hear the galaxies sing. 

 

Richard Dawkins, The selfish gene 

 

 

1.1 TER AANVANG 

 

1.1.1 Die interdissipline: letterkunde en wetenskap 

 

In een van die vele gesprekke in Belemmering (1990) wat oor die kartering van grense 

handel, vra een van die karakters: “Hoekom die grense hier gooi? Hoekom hier probeer 

begrens? Ons is tog besig om te bepaal wat hier kan gebeur. Ons ondersoek tog die 

tussenterrein” (Viljoen 1990:51; my kursivering). En dan later weer: “Hulle buig met 

hernieude, versterkte geesdrif oor die kaarte. Hulle onderskei, hulle plot uit, hulle 

begrens, hulle versit die grense, hulle bevraagteken die verskuiwings van die 

begrensinge; hulle dring die onbekende, die betwiste terrein verder en dieper binne” 

(Viljoen 1990:111).  

 

In hierdie navorsingsverslag sal ʼn soortgelyke “tussenterrein”, naamlik dié van ʼn derde 

kultuur, verken word met spesifieke verwysing na die romans van Ingrid Winterbach 

(1984–2006). Die globale kultuurfilosofiese begrip van ʼn derde kultuur veronderstel ʼn 

toestand waar die dissiplines van die wetenskap en die letterkunde sodanig met mekaar 

in wisselwerking tree dat die geykte grense tussen dié twee dissiplines in die proses 

herdink word. Navorsers binne hierdie “interdissipline van letterkunde en wetenskap” 

(aldus Collini in Levine 1987:vii) het bevind dat daar veral in die Victoriaanse era 

(1837–1901) ʼn besonder noue interaksie tussen die wetenskap en die letterkunde was. 

ʼn Soortgelyke derdekultuurse toenadering tussen dié twee dissiplines is nou weer in ons 

eietydse inligtingsgedrewe samelewing waarneembaar – ʼn verskynsel wat deur 

sommige kritici soos Rauch (2001) en Shuttleworth (1998) al as “neo-Victoriaans” 

beskryf is. Soos die Victoriaanse letterkunde van destyds, weerspieël ook die 

kontemporêre neo-Victoriaanse fiksie hierdie tydsgees van ʼn derde kultuur. 
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Die term “derde kultuur” is uiteraard ʼn toespeling op die bekende debatte tussen die 

Britte Thomas Huxley en Matthew Arnold aan die einde van die negentiende eeu waar 

die status van die twee tersaaklike dissiplines beredeneer is. Arnold en Huxley verskil 

wel skerp oor die rangorde van wetenskap en letterkunde in die kurrikulum, maar 

ontken geensins die noue wisselwerking tussen die twee dissiplines gedurende die 

negentiende eeu nie. Hulle debatte het weer aanleiding gegee tot ʼn verdere reeks 

invloedryke lesings in Brittanje deur C.P. Snow en F.R. Leavis in die 1960‟s, waar 

spesifiek Snow die globale verskynsel van ʼn kloof tussen wetenskaplikes en 

letterkundiges betreur het.  

 

Dié gaping of skeiding waarna Snow verwys, het egter eers sedert die einde van die 

negentiende eeu duidelik sigbaar begin word. Vir die eerste gedeelte van die twintigste 

eeu is die gaping in stand gehou deur modernistiese wetenskapsopvattings wat die 

wetenskap as aparte en selfingeslote entititeit gedefinieer het. In reaksie op hierdie 

skeiding tussen die dissiplines het Snow ʼn derde kultuur bepleit waar die “twee 

kulture” volgens hom weer by mekaar moes aansluit (soos wat vir die laat agtiende eeu 

en die grootste gedeelte van die negentiende eeu wél die geval was).  

 

In 1995 het die Amerikaner John Brockman, ʼn eietydse wetenskaplike en outeur van 

The third culture, weer hierdie Snow-konsep herwin en verruim; nié om soos 

laasgenoemde net die potensiële toenadering tussen die “twee kulture” in die Westerse 

samelewing te beskryf nie, maar om pertinent te verwys na ʼn hedendaagse tendens 

waar die wetenskapsdiskoers só gepopulariseer geraak het dat dit toenemend deel van 

die openbare domein (“public culture”) word.  

 

Barricelli en Gibaldi (1982:iv) wys op die middelpuntvliedende gees (“centrifugal 

spirit”) van literêre tekste en hulle geneigdheid om nie slegs op artistieke en 

intellektuele wyse internasionale grense oor te steek nie, maar ook om met ander vorme 

van kuns en kennis te vermeng. Vir hulle beklee die letterkunde dus ʼn posisie in die 

samelewing waar dit as ʼn sentrale kognitiewe bron funksioneer: “as society‟s most 

faithful and comprehensive interpreter” (1982:iv). Die navorsingsverslag fokus dus op 

die verskynsel dat die letterkunde van ʼn bepaalde era uiteindelik ook simptomaties is 

van die heersende tydsgees (in hierdie geval ʼn derdekultuurse tydsgees). Die 

wedersydse invloed tussen die twee tersaaklike dissiplines, naamlik die wetenskap en 
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die letterkunde (nader gedefinieer in Afdeling 3.2), word toenemend in die literêre 

kritiek bestudeer. Shaffer (1998:3) verwoord dié stand van sake soos volg in The third 

culture: literature and science:  

 

The title of the volume may merit a word or two of explanation, though both the 

notion of the „third culture‟ and the interdisciplinary field of literature and 

science have become established points of departure. […] Literary studies are 

concerned both with the way science impinges on literary works or is 

represented within them, and increasingly with the ways literature and related 

fields may have found a resonance within scientific thinking (my kursivering).  

 

In ʼn gesaghebbende artikel in die Journal of Victorian Culture (2006) getiteld 

“Literature and science under the microscope”, wys Dawson (2006:301) op die belang 

van toepaslike interdissiplinariteit (“appropriate interdisciplinarity”). Hy bevestig ʼn 

eietydse herleefde belangstelling in die interdissipline van wetenskap en letterkunde en 

sonder die bestaan van verskeie relevante vakwetenskaplike verenigings en publikasies 

uit. The Society for Literature, Science and the Arts (SLSA) onderhou byvoorbeeld 

sedert 1993 ʼn publikasie getiteld Configurations asook ʼn nuusbrief genaamd 

Decodings. Die Universiteit van Glamorgan huisves ʼn Centre for Literature, Arts and 

Science met ʼn publikasie, Journal of Literature and Science. Die British Society for 

Literature and Science (BSLS) asook die fokusgroep Literature and Science van die 

American Culture Association getuig eweneens van ʼn toenemende belangstelling in die 

“rapidly emerging interdisciplinary field of literature and science” (Dawson 2006:315). 

Hier te lande beywer die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns hulleself 

reeds jare lank vir die erkenning en bevordering van dié twee vormende kragte in ons 

samelewing.  

 

Levine (1987:vii), wat as ʼn gerekende navorser op hierdie terrein geag word, 

onderskryf die volgende drie tersaaklike aannames:  

 

1. Wetenskap en kuns is twee alternatiewe, maar verwante uitdrukkings van ʼn 

kultuur se waardes, aannames en intellektuele raamwerke.  

 

2. Die verstaan van wetenskap in verhouding tot kultuur en letterkunde vereis nie 

slegs ʼn begrip van die interne prosesse nie, maar ook van die eksterne druk wat 
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uitgeoefen word deur sosiale, politieke, estetiese, psigologiese en biografiese 

kragte. 

 

3. Die invloed van een dissipline op die ander werk na weerskante toe: wetenskap 

beïnvloed nie slegs letterkunde nie, maar letterkunde kan ook wetenskap 

beïnvloed.  

 

Literêr-krities beskou is die bestudering van ʼn interaksie tussen die sogenaamde “twee 

kulture” ʼn studieveld wat alreeds sedert die 1940‟s in die VSA aansien geniet het. Teen 

1950 het die Modern Language Association (MLA) op aandrang van ene Marjorie 

Nicholson selfs ʼn studiegroep (Literature and Science) gestig met gefokusde 

navorsingsuitsette ter uitbouing van die studieveld. Rousseau (1978:586) identifiseer 

verskillende fases in die ontwikkeling van hierdie navorsingstradisie waarna daar sedert 

die helfte van die twintigste eeu algemeen verwys is as “literature and science” (vertaal 

as “letterkunde en wetenskap”).  

 

Aanvanklik was daar dié literêre kritici of tradisionele filoloë wat bloot gekonsentreer 

het op die wetenskaplike verwysings in literêre tekste (die sogenaamde “traditionalists-

philologists”). Hulle is opgevolg deur ʼn vlaag teoretici wat die tradisionaliste se 

werkwyse as beperkend ervaar het, ʼn sterker fokus op die teorie bepleit het en 

sodoende amper eerder historici van die wetenskap was.  

 

Nicholson word uitgesonder as ʼn geval wat die beste van die filoloë en die teoretici 

verteenwoordig het: “She professed not to be capable of overlooking the tremendous 

influence of science on literature” (Rousseau 1978:586). Haar geïntegreerde benadering 

kan volgens Rousseau beskou word as ʼn derde ontwikkeling binne die gemelde 

interdissipline.  

 

 ʼn Vierde uitgangspunt was dié van literatore wat rondom die konsep van invloed 

(“influence”) navorsing gedoen het. Hulle aanname was dat letterkunde en wetenskap 

mekaar wedersyds beïnvloed. In ʼn klimaat waar die literêre kritiek egter self op ʼn eie-

soortige wetenskaplike status aanspraak begin maak het, het die lidmaatskap van dié 

reeds vermelde studiegroep beduidend getaan.  

 



 - 5 - 

 ʼn Volgende ontwikkeling wat deur Rousseau aangetoon word, is die kritiese 

pluralisme waar daar ʼn verskeidenheid van benaderings voorgestaan is wat veral in die 

1990‟s hoogty gevier het met eksponente soos George Levine, Gillian Beer, Tess 

Coslett, Ludmilla Jordanova, Alan Rauch, David Knight en Sally Shuttleworth. Daar is 

in hierdie periode ook ʼn verbreding van die studieveld, aangesien die fokus nie slegs 

meer soos voorheen op literêre tekste val “that borrowed from and popularised science” 

nie, maar ook uitgebrei word na die literêre ondersoek van wetenskaplike tekste 

(Jordanova 1986:19). Die bekendste voorbeeld in hierdie verband is Gillian Beer (2000) 

se belangwekkende studie oor die literêre invloede in Charles Darwin se On the origin 

of species by means of natural selection or the preservation of favoured races in the 

struggle for life (1859) – waarna hierna slegs in verkorte vorm as On the origin of 

species verwys sal word.  

 

O‟Gorman (2002) bevestig dat literêre kritici, in navolging van hulle negentiende en 

pre-negentiende-eeuse voorgangers, vandag weer (in weerwil van die streng vroeg-

twintigste-eeuse onderskeid tussen die twee diskoerse) letterkunde en wetenskap as 

verwante praktyke beskou. Hy wys daarop dat die interdissipline veral oor die afgelope 

paar dekades ʼn beduidende intellektuele onderneming binne die terrein van 

kontemporêre Engelse literêre kritiek geword het: “Major books completed in the 1980s 

and 1990s, essays, and university theses continue to push the boundaries of this field in 

the twenty-first century” (O‟Gorman 2002:231).  

 

Dit is opvallend dat sekere historiese periodes soos die Victoriaanse era deurentyd 

uitgesonder word in navorsing oor die interdissipline van letterkunde en wetenskap. Die 

rede daarvoor is dat die dissiplines gedurende hierdie vermelde periodes sodanig 

oorvleuel het dat Levine die konsep van een kultuur (“one culture”) gemunt het om dié 

noue wisselwerking mee te beskryf (sien ook Afdeling 1.1.2 hieronder). Die 

onderstaande genres en/of strominge dien dus dikwels as vrugbare ondersoekterrein vir 

studies oor die verhouding tussen die twee dissiplines:  

 

 die wetenskapsromantiek (“romantic science”) wat onder meer die Romantiese 

periode (1775–1830) se beheptheid met die natuurgeskiedenis reflekteer, maar 

ook ʼn oop praktyk impliseer waar estetiese konvergensies tussen wetenskap en 

letterkunde ondersoek word;  
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 Victoriaanse romans (1837–1901) met inbegrip van subgenres soos Victoriaanse 

evolusionêre en natuurgeskiedenisromans;  

 

 die naturalistiese letterkunde van die laat negentiende eeu en dié romantradisie 

se obsessie met erflikheid, noodlot en evolusionêre metafore;  

 

 die genre van wetenskapsfiksie (of SF, die afkorting vir science fiction);  

 

 die eietydse neo-Victoriaanse romantradisie wat Victoriaanse periode- en genre-

konvensies herwin.  

 

Volgens O‟Gorman (2002) is die profiel van die interdissipline vandag veral prominent 

in kontekstuele of neo-Victoriaanse studies. Dié kontemporêre sytak van Victoriaanse 

studies sal in Afdeling 3.5.2 bespreek word: “Increasing in its profile in twentieth-

century studies, the study of science and the novel constitutes the most prominent aspect 

of contextual studies currently explored in Victorian fiction (O‟Gorman 2002:230).” 

Kucich (2002:253) voer aan dat die heel nuutste ontwikkeling binne die interdissipline 

selfs ʼn verskuiwing vanaf ʼn Darwingesentreerdheid na ʼn groter kritiese belangstelling 

in die psigologiese gebied van die Victoriaanse roman sinjaleer.  

 

In die loop van hierdie studie sal daar, benewens die tipering van Winterbach se romans 

as draers van ʼn eietydse derde kultuur, ook verwys word na haar verbande met ander 

soortgenootlike tekste wat eweneens inspirasie put uit die tipiese negentiende-eeuse 

romanvorme waar die wetenskap as integrale deel van die romanstruktuur gefigureer 

het.  

 

1.1.2 Die twee kulture: ʼn historiese oorsig 

 

Die bestaan van en wedersydse invloed tussen die “twee kulture” binne die Westerse 

intellektuele tradisie – synde die meerduidige diskoerse van die wetenskappe en die 

kunste – is al vanaf die vroegste tye ʼn onderwerp van vele debatte. Die geskiedenis 

strek minstens vanaf Klassieke tye, die Middeleeue, Renaissance, die agtiende-eeuse era 

van die Verligting (met die Linnaeusmoment in 1751) tot by die sogenaamde Age of 
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science (en meer spesifiek die Victoriaanse periode). Die Victoriaanse tydperk is 

grootliks gedefinieer deur die publikasie van Darwin se opspraakwekkende On the 

origin of species (1859) en die meegaande popularisering van die wetenskap. Die 

bekende negentiende-eeuse debatte tussen Huxley en Arnold asook die verreikende 

lesings van Snow en Leavis in die twintigste eeu lei uiteindelik tot Brockman se 

eietydse verruimde idee van ʼn derde kultuur.  

 

 ʼn Klassieke denker soos Plato het alreeds in navolging van Sokrates onderskei tussen 

die twee “modes of discourse associated with these impulsions” (Slusser & Guffey 

1982:179). Gedurende die Middeleeue, wat deur denkers van die Verligting tradisioneel 

as “donker” beskryf is, bestaan daar egter ook ʼn merkwaardige integrasie van die 

wetenskap, filosofie en teologie. Whitehead (in Levine 1987) voer aan dat die werklike 

beginpunt van die “slow vast sweep of science through the consciousness of the West” 

eintlik eers vanaf die sestiende eeu sigbaar geraak het. Die destydse ontdekkings van 

Copernicus en die publikasie van Newton se Principia was simbole van hierdie 

wetenskaplike revolusie.  

 

In die Renaissance (ʼn tydperk wat veral deur frenetiese intellektuele aktiwiteit 

gekenmerk is) oorspan die werk van ʼn veelsydige Da Vinci reeds die twee dissiplines. 

Levine (1987:9) beweer egter dat die wetenskap eintlik eers sedert die sewentiende eeu 

ʼn gesaghebbende en intrinsieke deel van die populêre kultuur geword het. ʼn Kenmerk 

van die sewentiende eeu was veral die stigting van invloedryke organisasies soos die 

Royal Society of London for the Promotion of Natural Knowledge en die Académie des 

Sciences in Parys. 

 

In 1751 publiseer die Sweedse botanikus Linnaeus sy ensiklopediese Philosophia 

Botanica waarin die kernbeginsels van ʼn binêre nomenklatuur uiteengesit is (en 

waarvolgens alle plante en diere potensieel geklassifiseer sou kon word). Die agtiende-

eeuse verbeelding word verder aangegryp deur die resultate van verskeie wetenskaplike 

ontdekkingsreise. Die ikoniese ekspedisie van James Cook (1768), waartydens alle 

ontdekkings gedokumenteer is en voorsien is van wetenskaplike sketse, het volgens 

Fulford (2004) die koers van die wetenskap permanent verander. 
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Die insameling van wetenskaplike data kan uiteraard nie geskei word van die koloniale 

of imperiale projek nie. Sulke navorsing is dikwels onderneem deur reisende natuur-

wetenskaplikes wat lede was van formele ekspedisies asook deur diegene wat amptelike 

pligte in die kolonies uitgevoer het. Die bestudering van die natuurgeskiedenis was 

aanvanklik teen die agtiende eeu in Brittanje die gereserveerde domein van ʼn klein 

groepie welvarendes, maar gedurende die negentiende eeu het dit bykans ʼn nasionale 

obsessie geword.  

 

Die Romantiek van die laat agtiende en vroeë negentiende eeu word voorts deur Shaffer 

(1997:4) uitgesonder as ʼn stroming waarin die sentrale belang van die wetenskap vir 

die moderne wêreld ook begryp is deur denkers búite die wetenskap. Sy lê trouens ook 

oortuigende verbande tussen die Romantiek van daardie periode en ons eie post-

modernistiese tye. Richardson (2001:xiv) beklemtoon die Romantiek (1775–1830) se 

fassinasie met die brein en senustelsel asook die kontinuïteit tussen liggaam en psige. 

Hy identifiseer verder die volgende motiewe, ideale en ontdekkings wat dikwels 

toegedig word aan dié stroming: “the split or fragmented psyche; the revaluation of 

feeling, instinct and intuition; the active mind; developmental models of subject 

formation; the unconscious.” Hy argumenteer verder dat die biologiese psigologie van 

Darwin, Gall en ander radikale breinwetenskaplikes ʼn kritieke bydrae gelewer het tot 

die Romantiese diskursiewe veld met woorde soos “sensibility, nervous, organic, 

natural, universal and brain”. Die Gotiese romanvorm, waarin die klem weer geplaas 

word op die bonatuurlike, word egter óók tot die Romantiek gereken (sien Afdelings 

3.4.2, 3.5.2 en 5.5). 

 

Die Wetenskapsera (“Age of science”) strek vanaf 1879 tot 1914 en omsluit dus die 

Victoriaanse periode (1837–1901). Herringman (2003:2) beskryf dié era as ʼn “tweede 

wetenskaplike revolusie”, waar wetenskaplike belange uiteindelik ook literêre belange 

was. Halliwell (1999:viii) verwoord dié laat-agtiende- en negentiende-eeuse tendens van 

“wetenskapsromantiek” soos volg en dig ʼn ruimer betekenis daaraan toe wat nie bloot 

tydsgebonde is nie:  

 

In many ways, romantic science is an open tradition which can be adopted for 

any practice which fuses scientific with aesthetic understanding and seeks to 

deal with the experience of individuals. Romantic science also carries an ethical 

undercurrent which directs the inquirer to the sensitive issue of knowing the 
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Other and checks abstract speculation with a firm commitment to develop 

particular modes of active communication […]. Instead of mapping science onto 

art, as is usually the practice, we explore points of aesthetic convergence from 

the perspective of the human sciences” (Halliwell 1999:viii; my kursivering). 

 

Die drang na kennis in Victoriaanse Engeland is volgens Rauch (2001:22) gekenmerk 

deur die stigting van verskeie instellings wat hulleself daarvoor beywer het om 

wetenskaplike kennis te genereer. Nuwe ontdekkings is deur middel van veelvuldige 

geïllustreerde publikasies en openbare lesings aan die algemene publiek bekend gestel. 

Enkele van hierdie verenigings was byvoorbeeld The Society for the Diffusion of Useful 

Knowledge en die British Association for the Advancement of Science (1854) met sy 

sewe vertakkings (Wiskunde, Fisika, Chemie, Geologie, Dier- en Plantkunde, Geografie 

en Etnologie, Statistiek en Ingenieurswese).  

 

“Science is penetrating everywhere,” som G. H. Lewes in 1874 (Problems of life and 

mind) die tydsgees op. Myers (1998:6) bevestig dat die retoriek van wetenskap die 

begronding was vir die groot Victoriaanse romanskrywers soos Dickens en Eliot. 

Volgens Paradis en Postlewait (1981:x) het die negentiende-eeuse wetenskap juis ʼn 

tema van Victoriaanse letterkunde geword omdat dit so ooglopend op alle vlakke van 

die Victoriaanse gemeenskap gemanifesteer het: “Those writers who set out consciously 

to address the cultural influences of science often did so by demonstrating in literary 

works how scientific forces significantly redirected or redefined the live of individuals. 

As signs of the times, scientific images and ideas became important literary metaphors.”  

 

Cosslett (1982), Chapple (1986), Beer (1996) en Dale (1989) bevestig almal die sterk 

verband tussen die negentiende-eeuse tydsgees van “wetenskaplikheid” en die 

Victoriaanse roman. Otis (2002:xvii) benadruk spesifiek die feit dat ʼn streng skeiding 

tussen die twee kulture nooit ʼn negentiende-eeuse fenomeen was nie, maar eerder ʼn 

verskynsel wat sedert die laat negentiende eeu aantoonbaar geraak het namate die 

professionalisering van die wetenskap posgevat het. Die jare 1880–1882 dateer 

natuurlik die welbekende debat tussen Thomas Huxley en Matthew Arnold. Daar is 

reeds in Afdeling 1.1.1 uitgewys dat hierdie twee kritici verskil het oor die 

prioretisering van die twee dissiplines in die kurrikulum, maar nie noodwendig die idee 

van twee aparte kulture onderskryf het nie: “Huxley and Arnold, debate as they would 

over the respective values instilled by scientific and humanistic education, found not 
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two cultures, but one, its traditions located in the accumulated wisdom of both 

humanism and science” (Paradis & Postlewait 1981; my kursivering). 

  

Die Victoriane was dus getuies van ʼn sosiale revolusie en die wetenskap het ʼn 

beduidende invloed gehad op die wyse waarop individue hulle leefwêreld ervaar het: 

 

The man of science had become a noteworthy and influential public species, a 

symbol for many, of the new age. It was natural then, for Victorian writers to 

explore the human dimensions of the man of science and to consider the cultural 

meaning of his emergence within English society. Not surprisingly, the lives, 

ideas and values of this new intellectual and social class became the raw 

material for a variety of artistic works. Science was in the air by mid-century, 

and Darwin‟s On the origin of species in 1859 made scientific definitions and 

theories central to ethical, aesthetic and social ideas. […] The literary artist and 

social critic who wished to recreate some aspect of Victorian life, whether in 

fiction or poetry, in social or intellectual commentary, was destined to come face 

to face with the remarkable fact that science and its applications were not only 

transforming the structure of English society, but that they were also redefining 

the images and values upon which the culture as a whole had traditionally been 

based (Paradis & Postlewait 1981:x, xii; my kursivering).  

 

Die tydperk rondom 1859 (die verskyningsdatum van On the origin of species) word 

allerweë as die Goue Era van die natuurgeskiedenis bestempel. Darwin se 

ensiklopediese teks gee volgens Bronowski (1978:20) aanleiding tot ʼn algehele 

biologisering van die wêreldbeeld en steun volgens Beer (2000:xi) sterk op 

tydgenootlike literêre motiewe en strategieë. Die opkoms van Darwinistiese 

oorsprongsteorieë het in die proses egter alle teologiese sekerhede opgehef en die 

verskynsel van ʼn kollektiewe Victoriaanse geloofskrisis na die oppervlak gedwing 

(Shuttleworth 1998:253).  

 

Kennis oor die evolusieleer het die gewone burgers van alle geloofsekerhede ontneem, 

wat gelei het na ʼn aangryping van esoteriese praktyke (soos byvoorbeeld spiritisme) as 

“superwetenskap”. Daar is selfs gepoog om wetenskaplike verklarings vir hierdie 

paranormale gebeurtenisse te vind. Die letterkunde van hierdie tyd het ʼn gelyktydige 

fokusverskuiwing ondergaan waar daar nie meer slegs ʼn sosiale orde gereflekteer is wat 

direk vanaf ʼn godheid uitgegaan het nie, maar een waarin menslike wesens as produkte 

van die natuurlike wêreld beskryf is.  
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Knight (1986:1) en Rauch (2001:22) lê direkte verbande tussen hierdie negentiende-

eeuse tydperk en die kennisontploffing in ons huidige inligtingsera. Levine (1987), 

Shaffer (1998) en Shuttleworth (1998) meen ook dat die bevoorgronding van 

wetenskaplike wêreldbeskouings in die negentiende eeu (asook die aanwending daarvan 

binne niespesifieke kontekste) in ons huidige tydsgewrig weer ʼn toenemend belangrike 

rol begin speel by skrywers wat buite die wetenskapsprofessie staan:  

 

The interface of science with other disciplines has become a matter of urgency 

in our times, because science is the dominant intellectual discipline, whose 

authority, influence and through its practical applications, financial and political 

power are unequalled (Shaffer 1998:3). 

 

Shuttleworth (1998:253), in ooreenstemming met Knight en Rauch, bestempel ons 

huidige tydsgewrig met sy verhoogde ingesteldheid teenoor die natuurwetenskaplike 

diskoers as retro- of neo-Victoriaans. Die opbloei van ʼn studieveld genaamd neo-

Victoriaanse studies onderstreep hierdie analogie tussen die negentiende eeu en ons 

eietydse kennisgedrewe samelewing (sien Afdeling 3.5.2). 

 

Daar is hierbo alreeds vlugtig verwys na Levine (1987:3) se gebruik van die term “one 

culture”. Met dié term verwys hy na ʼn sogenaamde integrasie van die twee kulture soos 

wat dit byvoorbeeld tydens die negentiende eeu gemanifesteer het en tans weer:  

 

It is one culture then, in two senses: first, in that what happens in science matters 

inevitably to what happens everywhere else, literature included; and second, in 

that it is possible and fruitful to understand how literature and science are 

mutually shaped by their participation in the culture at large – in the intellectual, 

moral, aesthetic, social, economic, and political communities which both 

generate and take their shape from (1987:5).  

 

Later in dieselfde argument diskrediteer Levine egter dié idee van ʼn enkele kultuur 

omdat dit volgens hom die aard van die verskille tussen die twee afsonderlike kulture 

buite rekening laat. Hy spits hom derhalwe daarop toe om in sy navorsing eerder te soek 

na punte van oorvleueling, maar met die intuïtiewe aanvoeling dat die diskoerse en hulle 

produkte tog wel verskillend is. Dit is een van die bevindinge van hierdie 

navorsingsverslag dat dié “een geïntegreerde kultuur” waarna Levine verwys, met ʼn 

nuwe betekenisaanwending van die oorspronklike Brockman-frase as “derde kultuur” 

beskryf kan word.  
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Hierdie onderwerp (synde die integrasie van letterkunde en wetenskap) resoneer weer in 

die twintigste-eeuse debatte tussen Snow and Leavis (1958–1963), waar eersgenoemde 

uiteindelik ʼn derde kultuur voorspel het waarbinne die “twee kulture” (ʼn term wat deur 

Snow gemunt is) suksesvol geïntegreer sou wees. Die tweekulture-debat het op 

boeiende wyse herleef as die sogenaamde wetenskapsoorlog (“science wars”) in die 

laaste deel van die twintigste eeu. Wetenskaplikes (soos Brockman, Gould en Dawkins) 

het – in navolging van Thomas Kuhn se The structure of scientific revolutions (1962) – 

toenemend daarop aanspraak gemaak dat die wetenskap nie bloot ʼn stel objektiewe, 

kontroleerbare gegewens is nie. Hulle het dit eerder beskou as ʼn sosiale konstruksie 

“revealing of the dominant social and cultural concerns of the societies in which it is 

produced” (Cordle 1999:46). Hierdie benadering ondersteun Beer (1996:173) se 

uitspraak dat die wetenskap en letterkunde vir verskillende gemeenskappe in 

verskillende periodes telkens nuut onderhandel behoort te word (sien die tersaaklike 

begripsomskrywings in Afdeling 3.2). 

 

Brockman (1995:17) verruim uiteindelik in die laat 1990‟s die inhoud van die term 

“derde kultuur”. Hy argumenteer dat die Westerse intellektuele tradisie reeds vir te lank 

deur die sogenaamde “literary scholars” gedomineer is en eis vervolgens ʼn sentrale rol 

vir die wetenskap in die publieke kultuur op. Hy fasiliteer ook publikasies van 

eendersdenkende wetenskaplikes soos Gould en Dawkins, wat (in die tradisie van ʼn 

Darwin) dikwels van narratiewe strategieë gebruik maak om wetenskaplike kennis aan 

die leek te dissemineer: 

 

The third culture consists of those scientists and other thinkers in the empirical 

world who, through their work and expository writing, are taking the place of 

the traditional intellectual in rendering visible the deeper meanings of our lives, 

redefining who and what we are. […] We now live in a world in which the rate 

of change is the biggest change. Science has thus become a big story. What we 

are witnessing now is the passing of the torch from one group of thinkers, the 

traditional literary intellectuals, to a new group, the intellectuals of the emerging 

third culture; the third-culture thinkers are the new public intellectuals 

(Brockman 1995:19). 

 

Faktore wat bydra tot dié verskynsel van ʼn hedendaagse derde kultuur (en wat die 

aktualiteit van die studie bevestig) is onder andere ʼn verhoogde ekokritiese 

ingesteldheid waar die mens se benutting, belewing en empiriese bestudering van die 
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natuurlike wêreld toenemend belangrik word; ʼn stygende belangstelling in die 

niefiksionele natuurhistoriese of natuurwetenskaplike feit; die prominensie van 

populariserende natuurwetenskaplikes en openbare meningsvormers soos Hawking, 

Gould en Dawkins, asook die snelle tempo waarteen wetenskaplike ontdekkings 

plaasvind. In ʼn periode waarin daar byvoorbeeld daagliks berig word oor die vordering 

met “een van die mees ambisieuse wetenskaplike eksperimente in die geskiedenis van 

die mensdom” (Beeld 2008:17), synde die Groot Hadronversneller (GHV) waar 

wetenskaplikes toestande onmiddellik na die oerknal probeer naboots, is die erkenning 

van ʼn derde kultuur nie meer onderhandelbaar nie.  

 

1.1.3 Lettie Viljoen / Ingrid Winterbach: die literêre tradisie  

 

Ingrid Winterbach (wat haar eerste vyf romans almal onder die skuilnaam Lettie Viljoen 

gepubliseer het) beklee ʼn prominente posisie binne die Afrikaanse literêre kanon en 

was onderskeidelik al die wenner van die Ou Mutualprys en die M-Netprys vir Karolina 

Ferreira (1993), die W.A. Hofmeyerprys vir Buller se plan (1999), die Hertzogprys vir 

Niggie (2002) en die Universiteit van Johannesburg-, M-Net-, asook W.A. 

Hofmeyerprys vir Die boek van toeval en toeverlaat (2006). ʼn Nuwe roman, Die 

benederyk (2010), is tydens die finalisering van hierdie navorsingsverslag uitgereik, 

maar dit val buite die grense van hierdie ondersoek, wat slegs die gepubliseerde tekste 

vanaf 1984 tot 2006 betrek.  

 

Winterbach word alreeds sedert haar debuutwerk, Klaaglied vir Koos (1984) deur Brink 

(1985:14) uitgesonder as romanskrywer wat ʼn preokkupasie met wetenskaplike 

prosesse en wetenskaplike benoeming vertoon. Haar werk word deur Louise Viljoen 

(1996a) bestempel as “scientifically detailed, microphysical”. Hambidge (1985a:11) 

vestig weer die aandag op Winterbach se narratiewe strategie om belewenisse deurentyd 

in terme van die biologiese te beskryf. Deurlopende oeuvreverwysings na metamorfose, 

evolusie en ander oorsprongsteorieë asook die invoeging van veelvuldige 

betekenisdraende newetekste (byvoorbeeld biologiesketse van oorkanale, spinnekoppe 

en motte) bevestig Winterbach se sintuig vir die wetenskaplike. Kannemeyer 

(2005:657) toon tereg aan dat ʼn teks soos Karolina Ferreira (1993) eintlik “in die trant 

van die negentiende-eeuse romankuns” staan. 
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Jansen (1999:734) beklemtoon Winterbach se strewe na eksaktheid wanneer sy die 

feitelike aandag vir insekte, argeologie, geologie, fauna, flora, die beeldende kuns en 

geskiedenis uitsonder as ʼn opvallende aspek van haar romankuns. Jansen wys (soos 

Roos 1997:63) op ʼn voorkeur vir karakters wat wetenskaplike beroepe beklee. Sy 

sonder vervolgens die talle metaforiese gelykstellings tussen mense en insekte uit omdat 

“hierdie wetenskappe, soos Winterbach se tekste, deelgeskiedenisse van fragmente 

ondersoek en konstruksies maak van skikkende teorieë wat nie pretendeer om ʼn totale 

visie of begrip te bereik nie” (Jansen 1999:735).  

 

Swanepoel (1991:23) poneer in sy resensie van Belemmering (1990) dat die 

dualiteitsopset in hierdie teks ook uitspeel in onder meer die binêre opposisie van 

kultuurhistories teenoor natuurhistories. Malan (1991) noem dié roman trouens ʼn 

“genealogiese gids wat jou baie vertel oor jou band met jou grootmoeder en jou 

voorsate, die visse, dinosourusse, ape…”. Die Winterbach-romans sal dus vir doeleindes 

van hierdie studie vergelyk word met bepaalde literêre tradisies waarin daar eweneens 

ʼn doelbewuste poging is om die wetenskap in verskillende gedaantes as deel van die 

verhaalgebeure te betrek en te populariseer.  

Uit die voorafgaande argument is dit duidelik dat ʼn oorweging van die laat agtiende en 

volle negentiende eeu (die sogenaamde Wetenskapsera en spesifiek die Victoriaanse 

periode) derhalwe van besondere belang is by ʼn bestudering van Winterbach se oeuvre 

as artikulasie van ʼn derde kultuur. Eerstens dien hierdie Wetenskapsera (“Age of 

Science”) (1789–1914) as bruikbare analogie en historiese presedent van ons huidige 

tydsgewrig waar ʼn derde kultuur eweneens identifiseerbaar is. Die Victoriaanse periode 

(1837–1901) is veral gedefinieer deur die publikasie van Darwin se evolusieteorie en 

die beduidende impak wat dit destyds op alle fasette van die samelewing gehad het – ʼn 

teorie waarvan die naskokke vandag opnuut voelbaar is. Die unieke Victoriaanse strewe 

na kennispopularisering is ook in ons heersende inligtingsgedrewe samelewing weer 

relevant.   

 

In die tweede instansie is hierdie historiese periode (met ʼn fokus op die Anglo-

Boereoorlog / Suid-Afrikaanse Oorlog) ʼn epiese en mentale ruimte wat (in geheel of  

gedeeltelik) in bepaalde Winterbach-romans herbesoek word. Vergelyk in hierdie 

verband veral Belemmering (1990), Buller se plan (1999) en  Niggie (2002).  
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Derdens is dié historiese periode vanselfsprekend ook relevant in enige ondersoek na 

tekste wat by die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies aanvlerk. Winterbach 

se ontginning van Darwinistiese konsepte, verromantisering van die natuurgeskiedenis, 

aanwending van bekende negentiende-eeuse periode- en genrekonvensies asook ʼn sterk 

didaktiese instelling val binne hierdie parameters van ʼn derde kultuur en ʼn neo-

Victoriaanse literêre tradisie.  

  

In die vroeëre Afrikaanse letterkunde getuig die werk van amateur-

natuurwetenskaplikes soos Marais en Leipoldt van ʼn besondere sensitiwiteit vir die 

natuurwetenskaplike, die natuurhistoriese en selfs die okkulte en esoteriese. Daar is 

verskeie intertekstuele verwysings na hierdie twee skrywersfigure in Belemmering 

(1990) asook Die boek van toeval en toeverlaat (2006). In hierdie opsig tree Winterbach 

se romans dus ook in gesprek met ʼn bestaande Afrikaanse literêre tradisie. Haar oeuvre 

reflekteer nou – soos dié van Marais en Leipoldt destyds – ʼn herleefde (of neo-

Victoriaanse) belangstelling in die negentiende-eeuse wêreldbeskouing, wat veral 

gekenmerk is deur ʼn gelyktydige verkenning van die natuurlike en spiritistiese sfere.  

 

Kontemporêre neo-Victoriaanse romans deur Graham Swift en A.S Byatt word deur 

Gilmour (2000:190) uitgesonder in ʼn bydrae met die veelseggende titel “Using the 

Victorians: the Victorian Age in contemporary fiction”. Shuttleworth (1998:253) tipeer 

die werk van beide Swift en Byatt as “retro-” of “neo-Victorian”. Die werk van 

Winterbach (soos hierbo aangetoon) en dié van Byatt, synde een van die bekendste 

kontemporêre eksponente van ʼn derde kultuur met haar neo-Victoriaanse romans, 

vertoon dan ook opvallende tematiese en generiese ooreenkomste. Beide se werk is 

gebaseer op idees wat Byatt (2000:65) self as breedweg Darwinisties (“loosely 

Darwinian”) beskryf het. 

 

 ʼn Verdere gedeelde bewondering by albei skrywers vir die Victoriaanse romansier 

George Eliot (en spesifiek Middlemarch), gelees saam met Shuttleworth (1998:253) se 

tipering van Byatt se werk as retro-Victoriaans, het uiteindelik die vonk verskaf vir ʼn 

vergelykende lesing tussen tekste van Byatt en Winterbach. ʼn Postmoderne 

Darwinistiese genrebenadering, soos wat in Afdelings 3.4.1 en 6.1 uiteengesit word, 

vereis ʼn gelyktydige beskrywing van diachroniese en sinchroniese teksvoorbeelde. Dìt 
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was dan ʼn verdere rasionaal vir die verkenning van Winterbach se bande met haar 

(diachroniese) voorgangers én (sinchroniese) tydgenote binne dieselfde literêre tradisie. 

Alle verwysings na literêre vorme en -tradisies in hierdie navorsingsverslag moet 

vervolgens binne die raamwerk van hierdie betrokke genrebenadering vertolk word. 

 

Van Byatt word gesê dat haar werk ʼn intellektuele kaleidoskoop van ons kontemporêre 

wêreld bied en die onderstaande beskouing is ook oordraagbaar na Winterbach se 

oeuvre: 

  

Byatt‟s [and Winterbach‟s – EL] novels, like her life, are dominated by an 

absorbing, discriminating mind which find intellectual passions as vibrant and 

consuming as emotional ones … whose fictions delve into science, the visual 

arts, Victorian history and sensibilities and the postmodern concept of writing 

about writing” (Contemporary Writers Online 2003) 

 

Byatt beweer verder dat sy opgewonde raak oor intellektuele nuuskierigheid van enige 

aard: “scientific, linguistic, psychological, but also by literature as a complicated, huge 

interrelating pattern. I also like recording small observed facts and feelings” (in 

Sturrock 2002; my kursivering). Sturrock voer aan dat Byatt op konsekwente wyse 

weier om ʼn skeiding tussen emosie en intellek (“feeling and intellect”) te erken, net 

soos wat sy verseg om die skeiding tussen die twee kulture van wetenskap en kuns te 

aanvaar. Hierdie betrokke oortuiging van Byatt resoneer ook in talle Winterbach-

uitsprake en -romans. Winterbach se oeuvre staan dus (ten spyte van die talle 

eiesoortighede) nie slegs in die tradisie van vroeëre Afrikaanse skrywers soos Leipoldt, 

Marais en selfs Langenhoven nie, maar vertoon ook raakpunte met die kontemporêre 

neo-Victoriaanse romantradisie, waarbinne A.S. Byatt as ʼn spilfiguur erken word.  

 

In ʼn onderhoud met De Vries (2008:213) benadruk Winterbach die kreatiewe spanning 

tussen kennis en die nierasionele as ʼn terugkerende tema in haar oeuvre. Haar keuse vir 

romankarakters val daarom ook meermale op kunstenaars en/of wetenskaplikes (of 

alternatiewelik karakters wat ʼn buitengewone belangstelling in die natuurlike wêreld 

vertoon). Dikwels manifesteer dié betrokke tweespalt tussen wetenskap en mistiek ook 

binne individuele karakters. Die wetenskaplike of kognitiewe (stereotipies voorgestel 

met die brein) word dus by Winterbach deurentyd gejukstaponeer met die nierasionele 
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of affektiewe (die hart). Dié spesifieke besinning oor die rol van kuns en wetenskap is 

uiteindelik ook sprekend van ʼn derde kultuur.  

 

Winterbach is, benewens haar verklaarde voorliefde vir natuurlike voorwerpe, sélf ook 

ʼn bekende visuele kunstenaar. Haar tweede solo-uitstalling in Durban (“Remember me 

/ Is all I ask” in 2003) is destyds soos volg geadverteer (sien pasteltekening “Specimen”, 

2002, in Bylaag A):  

 

She addresses issues of display, displacement, relocation and documentation of 

the human form. Most of the series of drawings depict bottled and dissected 

objects and organs (eg. the human heart [and brain – EL]). […] Winterbach 

queries what happens to the status of an object or person when it is removed 

from its site of origin, when it is discomposed and repositioned. She questions 

what happens when it is redefined, relocated and reframed – either by the 

confines of a bottle, a sheet of paper, the pages of a book or the walls of a 

museum or gallery. Collected and displaced specimens can be read as 

mementos, remembrances or relics, also as trophies or desecrations depending 

on the politics of ownership (Artthrob 2003). 

 

Die aanhaling hierbo is insgelyks op haar romans van toepassing. Gouws (2008:8) 

bevestig dat Winterbach se skryf- en visuele kuns wedersyds op mekaar inwerk. Hy 

verwys na hierdie wisselwerking as ʼn “tussengebied” en bevestig daarmee ook 

Winterbach se geneigdheid tot grensoorskryding en interdissiplinariteit.   

 

Binne hierdie bostaande kontekstualisering behoort die titel van die studie, Ingrid 

Winterbach, ʼn derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie (1984-2006), die 

kontoere van die diskoers uit te wys. 

 

 

1.2 PROBLEEMSTELLING 

 

Een van die vernaamste vraagstellings deur kritici wat die wedersydse invloede tussen 

die wetenskappe en die letterkunde bestudeer, word soos volg deur Levine (1987:7) 

verwoord en kan vir doeleindes van hierdie studie as uitgebreide probleemstelling 

voorgehou word:  

 

Why is the language of literary criticism these days so full of allusions to 

science, or at least to discussions of science by historians and philosophers? Is 
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the science we find “in” literature – in its themes, its language, its structures – 

genuinely representative of what is going on in science, or a lay distortion, 

deliberate or otherwise? Does the difference matter for literature? Does objective 

science in any way learn from nonscientific discourses? Is it reasonable to 

suggest that science, like literature, is subject to the assumptions, ideologies, 

prejudices current in the societies from which it grows? If so, precisely how do 

they manifest themselves?  

 

Die volgende kontekstuele probleemstelling word voorgehou: 

 

 Wat behels die interdissipline van letterkunde en wetenskap? 

 Watter betekenisimplikasies hou die konsep “derde kultuur” in?  

 Hoe manifesteer die tydsgees van ʼn derde kultuur in samelewings? 

 Hoe word begrippe soos “wetenskap”, “natuurgeskiedenis”, “wetenskapsroman-

tiek”, “letterkunde” en “kultuur” gedefinieer? 

 Het ons eietydse belangstelling in die wetenskappe historiese presedente? 

 Watter ooreenkomste is daar tussen ons huidige inligtingsgedrewe tydvak en die 

Wetenskapera (spesifiek die Victoriaanse periode)? 

 Wat word bedoel met die frase “retro-/neo-Victoriaans”? 

 Hoe word die Darwinistiese wêreldbeeld van die negentiende eeu vergestalt in 

Victoriaanse romans, maar ook in neo-Victoriaanse fiksie?  

 Watter algemene genrekonvensies word met Victoriaanse en neo-Victoriaanse 

romankuns geassosieer? 

 

Met die romans van Winterbach (1984–2006) as voorbeeldmateriaal, sal daar deur die 

loop van die studie derhalwe gepoog word om die volgende verdere teksspesifieke vrae 

te beantwoord:  

 

 Staan Winterbach se tekste in die kultuurfilosofiese tradisie van ʼn derde 

kultuur?  

 Is die aanbieding en verwerking van wetenskaplike bronmateriaal in die 

tersaaklike Winterbach-romans artistiek funksioneel?  

 Is die gefiksionaliseerde wetenskaplike gegewens verifieerbaar? 

 Word die wetenskaplike kennis op ʼn toeganklike wyse aan lesers meegedeel? 

 Strook die wêreldbeskouing wat Winterbach se romans onderlê met ʼn Darwinis-

tiese wetenskaplike wêreldbeeld? 
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 Watter negentiende-eeuse en (veral Victoriaanse) periode- en genrekodes word 

in haar romans ontgin? 

 Sluit Winterbach se oeuvre aan by ʼn bestaande literêre tradisie in die Afrikaanse 

letterkunde? 

 In watter mate sluit haar romans aan by ander tradisies in die wêreldletterkunde 

(en spesifiek die neo-Victoriaanse romantradisie)?  

 

 

1.3 DOELFORMULERING  

 

Slusser en Guffey (1982:179) het in ʼn rigtinggewende kritiese essay oor die integrasie 

van die twee tersaaklike dissiplines die impak van wetenskaplike denke op drie aspekte 

van fiksie probeer meet, naamlik die wêreldbeskouings in fiksie (“the thematics of 

science”), die idee van protagoniste (“the scientist as hero”) en ten slotte die vormlike of 

generiese aspekte (“literary form”).  

 

Voortvloeiend uit die probleemstelling in 1.2 hierbo, tesame met die vermelde riglyne 

van Slusser en Guffey in die voorafgaande paragraaf, kan die doelwitte van hierdie 

navorsing soos volg gestipuleer word: 

 

 om ʼn oorsig te verskaf van die interdissipline letterkunde en wetenskap; 

 om die term “derde kultuur” in verskillende betekenispermutasies te verken; 

 om kernbegrippe soos “wetenskap”, “natuurgeskiedenis”, “wetenskaps-

romantiek”, “letterkunde” en “kultuur” te definieer; 

 om die periode van die Wetenskapsera (en pertinent die Victoriaanse era) as 

historiese spieëlbeelde van ons eietydse inligtingsera te beskryf; 

 om die romans van Winterbach as verteenwoordigend van ʼn bepaalde tydsgees, 

naamlik ʼn derde kultuur, te beskryf; 

 om die voorkoms en funksie van wetenskaplike verwysings in Winterbach se 

prosa te ondersoek; 

 om te bepaal op watter wyse die wetenskaplike (en spesifiek natuurhistoriese) 

verwysings die romanstruktuur ondersteun; 
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 om herhalende intratekstuele, intertekstuele en oeuvrepatrone met spesifieke 

verwysing na die wetenskaplike stramien van Winterbach se romans te 

identifiseer; 

 om te bepaal in watter mate die Winterbach-romans deur ʼn negentiende-eeuse 

wetenskaplike wêreldbeeld (met besondere klem op Darwinistiese konsepte) 

onderlê word; 

 om die verbande tussen Winterbach se romans en Afrikaanse voorgangertekste 

deur Marais, Leipoldt en Langenhoven na te speur; en 

 om haar prosa te vergelyk met dié van ʼn kontemporêre eksponent van die neo-

Victoriaanse romantradisie (soos A.S. Byatt). 

 

 

1.4 HIPOTESES 

 

Die onderstaande hipoteses spruit voort uit die gespesifiseerde doelwitte: 

 

 Die term “derde kultuur” kan verruimend aangewend word om ʼn integrasie 

tussen die wetenskap en die letterkunde tydens soortgelyke historiese periodes te 

beskryf. 

 Ons eietydse inligtingsera vertoon opvallende ooreenkomste met historiese 

periodes soos die Wetenskapsera (en spesifiek Victoriaanse tye) rakende die 

kritieke rol van die wetenskap asook die hantering van wetenskaplike kennis.  

 Net soos wat die wetenskaplike wêreldbeeld van die negentiende eeu (en veral 

die teorieë van Darwin) neerslag gevind het in die Victoriaanse letterkunde van 

daardie periode, vind die eietydse bevoorgronding van wetenskaplike kennis ook 

neerslag in kontemporêre letterkunde. 

 Die herleefde belangstelling in die Darwinistiese evolusieleer asook die 

herwinning van Victoriaanse genre- en periodekodes vorm die grondslag van die 

neo-Victoriaanse romantradisie.  

 Winterbach se romans is tekenend van ʼn retro-Victoriaanse tydsgees wat 

simptomaties van ʼn derde kultuur is.  

 Die bestaan van ʼn wetenskaplike metataal kan aangetoon word as een van die 

mees kenmerkende eienskappe van die Winterbach-oeuvre. 
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 Die deurlopende aanwesigheid van natuurhistoriese data in Winterbach se fiksie 

is artistiek funksioneel en ondersteun die romanstruktuur. 

 Die romans van Winterbach ontgin en populariseer wetenskaplike feite en 

prosesse en lewer daardeur kommentaar op die rol van die wetenskap (en by 

implikasie ook kuns) in ons samelewing.  

 Winterbach se romans word begrond deur ʼn negentiende-eeuse wetenskaplike 

wêreldbeeld (gebaseer op Darwin se evolusieteorie) en romanverwysings na 

spesies, groei, evolusie, metamorfose en transformasie is daarom besonder 

opvallend. 

 Winterbach se oeuvre sluit aan by soortgenootlike tekste van Afrikaanse voor-

gangers soos Leipoldt, Marais en Langenhoven, maar ook by ʼn tydgenoot soos 

A.S. Byatt wat in die neo-Victoriaanse romantradisie staan.  

 

 

1.5 WERKSWYSE EN TEORETIESE PARADIGMA 

 

Onder Afdeling 1.1.1 word daar ʼn uiteensetting verskaf van die verskillende fases wat 

identifiseerbaar is in die kritiese bestudering van die interdissipline van letterkunde en 

wetenskap. Die fase of beweging wat veral vanaf die 1990‟s aantoonbaar is, is die 

kritiese pluralisme waar die oorhoofse interdissipline of studieveld van “literature and 

science” ʼn verskeidenheid van teoretiese benaderings en werkswyses huisves. In die 

loop van hierdie studie sal daar insgelyks nie gesteun word op ʼn uniforme 

literatuurbenadering wat deurgaans geld nie, maar die hoofargument, naamlik dat 

Winterbach se romans in die teken van ʼn derde kultuur en ʼn neo-Victoriaanse literêre 

tradisie staan, sal simultaan-perspektiwies ontvou.  

 

Die volgende rigtinggewende uitspraak deur Daniel Cordle in Postmodern postures: 

literature, science and the two cultures debate (1999:1) sal as vertrekpunt dien:  

 

At the heart of intellectual activity lies the ability to discern a pattern. A pattern 

suggests a relationship between separate phenomena or pieces of information, 

and allows us to draw general conclusions that have widespread applicability 

(my kursivering).  
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Binne die konteks van hierdie navorsing het Cordle se uitspraak betrekking op ʼn 

meervlakkige identifisering van patrone: eerstens op patrone, gemeenskaplikhede en 

verhoudings in die interdissiplinêre en kultuurfilosofiese ruimte wat vir doeleindes van 

hierdie navorsing as ʼn derde kultuur beskryf kan word; tweedens op die identifisering 

van spesifieke literêr-historiese patrone en tradisies; derdens op die beskrywing van 

intertekstuele patrone waar tekste (synde barometers van ʼn bepaalde tydsgees) as deel 

van ʼn oop sisteem fungeer; en vierdens ten opsigte van die identifisering van sekere 

intratekstuele patrone.  

 

Aanvullend tot dié veelvoudige identifisering van patrone met verwysing na Winterbach 

se romans, sal die voorstel van Slusser en Guffey (alreeds vermeld as doelstelling by 

Afdeling 1.3), naamlik om die wisselwerking tussen die twee kulture te meet aan die 

hand van veral drie faktore (synde tema, karakters en genre) deurgaans verreken word.  

 

George Levine (2007:86), alreeds uitgesonder as een van die gesaghebbende navorsers 

in dié interdissipline, besin soos volg oor sy eie literêr-teoretiese werkswyse – ʼn 

werkswyse wat as manifes sal dien vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag en wat 

daarom hieronder breedvoerig weergegee word: 

 

I began with virtually no theoretical sophistication at all, but was pulled into the 

field by the persistent fact that many of the Victorian writers I cared about were 

preoccupied with apparently scientific issues. How then did science impinge on 

the world of Victorian literature, and how might critics and scholars approach 

the question. I realized rather quickly that I needed some theoretical equipment – 

some way to think about „influence‟…. some notion of how science operated in 

culture, and indeed how science was a critical part of culture. In the study of 

literature, science was only one of those „background features‟ that a good 

scholar would dutifully trot out when something in a novel or a poem seemed to 

allude to it. It was not an obvious assumption of the literary culture of my own 

time or of the culture of this moment, for that matter, that science – and of 

course it‟s a multiple not a unitary thing – was probably the most important 

cultural phenomenon of modern Western history, the most influential power in 

shaping and reshaping the way societies organize and the way people live, and – 

I came to believe – the way they think and imagine. It was Victorian Studies that 

really determined the direction my future studies were to take … And yet I came 

to Victorian studies and science studies by way of a rigorous training in close 

reading, a training that I do not only regret – though I fought it tooth and nail – 

but to which I believe we should all continue to be committed. At Victorian 

studies, I felt free to move beyond the constraints of „close reading‟, but without 

ever losing my sense of its absolute and fundamental importance. […] Victorian 

studies managed to take my new-critical and Leavisite self and blend it with the 
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part of me that was passionate about ideas, philosophy, and epistemology, and 

encouraged me to pursue my studies of literature opening out not only to the 

history of ideas but to the social history that gave ideas body and cultural 

significance. So, I have been since those early days an „interdisciplinary 

scholar‟ although questioning at every move that very rubric; I made my 

theories on the run (my kursivering). 

 

Die bespreking van Winterbach se fiksie in hierdie studie is verder ook geïnspireer deur 

die toonaard van A.S. Byatt (2000:5-6) se eie literêr-kritiese essays; ʼn styl waar daar 

dikwels en in besonderhede aangehaal word: “I quote extensively and at length. I tell 

the stories of books, I describe plots.” Volgens Byatt vervul haar geselekteerde 

aanhalings uit die literêre tekste onder bespreking dieselfde funksie as wat kleurskyfies 

in ʼn kunsgeskiedenisles sou vervul: “My quotations are like the slides in an art 

historical lecture – they are the Thing itself, which is in danger of being crushed under a 

weight of commentary. Criticism has become a power game – I like the old forms, 

where the writers criticised had space to be read, not paraphrased.”  

 

Ingrid Gouws (gebore Winterbach) publiseer haar eerste vyf romans onder die 

skuilnaam “Lettie Viljoen”, maar gebruik daarna die skrywersnaam “Ingrid 

Winterbach”. Die bibliografie en bronverwysings sal wel hierdie verskil reflekteer, 

alhoewel die skrywersnaam nie elke keer in die bronverwysing by die bespreking van ʼn 

tersaaklike teks aangetoon sal word nie. In sulke gevalle sal slegs die jaartal van 

publikasie en bladsynommer(s) aangetoon word. Waar daar na die reële outeur verwys 

word, sal die naam “Ingrid Winterbach” ook deurgaans gebruik word. Roman- en 

bundeltitels word gekursiveer, terwyl kortverhale, hoofstuktitels en afdelings in 

aanhalingstekens geplaas word.  

 

 

1.6 TERREINAFBAKENING EN HOOFSTUKINDELING 

 

In Hoofstuk 2 word die ontstaansagtergrond en uiteindelike diskreditering van ʼn 

tweekulture-model binne die Westerse intellektuele tradisie nagevors met spesifieke 

verwysing na ankerpunte soos die Huxley-Arnold-debat, die Leavis-Snow-lesings asook 

die Brockman-interpretasie van die konsep “derde kultuur”.  
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In Hoofstuk 3 volg ʼn begripsomskrywing van sekere kernbegrippe, naamlik wetenskap, 

natuurgeskiedenis, wetenskapsromantiek, letterkunde en kultuur soos wat dit vir 

doeleindes van hierdie studie vertolk en aangewend word. Die wedersydse verhouding 

tussen letterkunde en wetenskap in die aanloop tot die negentiende eeu asook die 

negentiende eeu self word daarna ondersoek. Daar word ook gefokus op die 

verskillende strominge, idees en genres wat gedurende hierdie periode (en vernaamlik in 

die Victoriaanse tydperk) gedy het. Besondere klem word gelê op die verreikende 

invloed wat Charles Darwin se evolusieteorie op die Victoriaanse maatskappy gehad 

het. Hierdie historiese periode, waarin wetenskap en letterkunde ʼn organiese eenheid 

gevorm het, word dan uiteindelik as analogie voorgehou van ʼn eietydse derde kultuur 

waar die interaksie tussen die wetenskappe en die letterkunde vandag ewe opsigtelik 

raak as in daardie tydperk – vandaar die term “neo-Victoriaans” of “retro-Victoriaans”. 

Spesifieke literêre genres waarin die wetenskaplike register bevoorgrond word, sal 

ondersoek word met die doel om Winterbach binne ʼn bepaalde literêr-historiese 

raamwerk te probeer plaas.  

 

Daarna, in Hoofstuk 4, volg ʼn ondersoek na die veelvoudige voorkoms en 

funksionaliteit van die talle wetenskaplike verwysings as “grand unifying theory” van 

die Winterbach-oeuvre (om Hawking hier buite konteks aan te haal). Die aksent val 

spesifiek op sekere evolusionêre patrone wat, in navolging van Levine en Byatt, as 

Darwinisties beskou sou kon word. Die wyse waarop hierdie verwysings die 

romanstruktuur ondersteun asook die romanmatige verspreiding van wetenskaplike feite 

en kennis word telkens oorweeg. Die tekste Klaaglied vir Koos (1984), erf (1986 (met 

ʼn kleinletter soos op die oorspronklike titelblad), Belemmering (1990), Landskap met 

vroue en slang (1996), Buller se plan (1999) asook Die boek van toeval en toeverlaat 

(2006) sal almal in ʼn mindere of meerdere mate as voorbeeldmateriaal betrek word. 

Niggie (2002) en Karolina Ferreira (1993) word nie in hierdie hoofstuk bespreek nie, 

aangesien dié twee tekste afsonderlik in Hoofstukke 5 en 6 in oënskou geneem sal word.  

 

In Hoofstuk 5 word die roman Niggie (2002) gemeet aan die algemene konvensies van 

die neo-Victoriaanse roman soos wat dit in Afdeling 3.5.2 uiteengesit is. In Hoofstuk 6 

vind ʼn vergelykende studie tussen soortgenootlike oeuvres en tekste plaas wat almal in 

die derdekultuur-tradisie staan. Raakpunte met Afrikaanse voorgangers wat ook natuur-

historiese kennis in hulle werk ontgin, word kortliks aangetoon. ʼn Vergelykende studie 
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tussen Karolina Ferreira (1993) en A.S. Byatt se klassieke neo-Victoriaanse teks, 

Angels and insects (1992) volg dan met die oog daarop om potensiële verwantskappe 

tussen hierdie twee kontemporêre soortgenote te verken.  

 

Hoofstuk 7 bevat ʼn samevatting en slotsom. In Bylaag A verskyn die afdruk van „n 

pasteltekening deur Winterbach (getiteld ”Specimen”, 2002). Bylaag B bevat ʼn grafiese 

voorstelling van die gedateerde tweekulture-model (Cordle 1999:21). Bylae C, D, E en 

F bevat afbeeldings van bandontwerpe en illustrasies waarna daar deur die loop van die 

studie verwys word. Hierdie materiaal word met die vriendelike vergunning van 

Winterbach geplaas. 

 

 

1.7 AKTUALITEIT  

 

Verskeie sosiale kommentators, soos Brockman, bevestig die kritieke rol wat die 

wetenskap in ons hedendaagse kennisgedrewe samelewing speel. Die aktualiteit van 

interdissiplinêre navorsing wat gevolglik die interaksie tussen die sogenaamde twee 

kulture (naamlik wetenskap en kunste) ondersoek, is binne dié konteks van ʼn derde 

kultuur vanselfsprekend.  

 

Die bestaan van ʼn omvangryke Darwin-industrie (en heersende debatte rondom 

evolusie, Intelligente Ontwerp en kreasionisme) noop insgelyks ʼn verkenning van die 

wyse waarop hierdie Darwin-paradigma in die eietydse letterkunde neerslag vind. In 

2009 val die herleefde belangstelling in Darwin (en sy Victoriaanse era) saam met die 

herdenkingsvieringe van Charles Darwin se geboorte 200 jaar gelede asook die 150-

jarige bestaan van sy invloedryke teks, On the origin of species. Die invloed van die 

negentiende eeu op ons huidge tydsgewrig word tans opnuut oorweeg en daar kom in 

die proses ʼn nuwe kontemporêre sytak van Victoriaanse studies, naamlik Neo-

Victoriaanse Studies, tot stand (sien Hoofstuk 3).  

 

Navorsers wat spesifiek die interdissipline van letterkunde en wetenskap bestudeer, 

fokus dikwels op tekste uit die Victoriaanse era en beredeneer, soos hulle kollegas in 

Neo-Victoriaanse Studies, onder meer ook die volgende aktuele temas:  
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 die prominente rol wat die wetenskap in die huidige, maar ook negentiende-

eeuse samelewing(s) beklee (het); 

 die herwinning van negentiende-eeuse genre- en periodekodes in eietydse fiksie;  

 die invloed van Darwin se idees op Victoriaanse en neo-Victoriaanse fiksie; 

 die aanwending van narratiewe strategieë deur wetenskaplikes soos Gould en 

Dawkins om wetenskaplike inligting te populariseer;  

 ondersoeke na die verhouding tussen teologie en wetenskap;  

 die opbloei van Gotiese literatuur soos vergestalt in die heersende fassinasie met 

bonatuurlike verskynsels en beskrywings van die lewe na die dood;  

 die herskepping van ʼn negentiende-eeuse wêreldbeeld om sodoende 

kommentaar op die hede te lewer; en 

 die herwaardering van Victoriaanse voorgangers (soos byvoorbeeld George Eliot 

en haar romanmatige verwerking van wetenskaplike beginsels). 

 

Sedert die verskyning van veral Belemmering (1990) het Winterbach wye lof ontvang 

vir haar bydrae tot die Afrikaanse letterkunde en vandag beklee sy ʼn belangrike posisie 

binne die Afrikaanse kanon. Die Engelse vertalings van haar werk (The elusive moth, To 

hell with Cronjé en The book of happenstance) maak haar oeuvre nou egter ook 

toeganklik vir ʼn veel wyer gehoor.  

 

Ten spyte van uitgebreide navorsing oor haar werk tydens die afgelope twee dekades, 

het daar egter nog geen omvattende studie oor die talle natuurwetenskaplike (en 

spesifiek natuurhistoriese verwysings) in haar oeuvre as geheel verskyn nie. Van den 

Heever (2010) spreek slegs spesifieke aspekte daarvan aan in ʼn studie oor 

Darwinistiese kontingensie in Die boek van toeval en toeverlaat. Hierdie 

navorsingsverslag het dus ten doel om daardie leemte ten dele te vul. Kritiek dat die 

verwerking van wetenskaplike bronmateriaal in haar romans dikwels nie artistiek 

funksioneel is nie, sal in die proses verreken word. Die uitspraak deur Gouws (2008:19), 

naamlik dat die romanmatige uitbeelding van bonatuurlike fasette die empiries-

wetenskaplike wêreldbeeld wat voorgehou word ondermyn, sal ook beredeneer word.  

 

 ʼn Oorweging van Winterbach se aansluiting by die neo-Victoriaanse romantradisie 

beteken dat bestaande navorsing deur kritici (soos Botha & Van Vuuren, Du Plooy, 
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Foster, Human, John, Van Coller en Viljoen) oor historiografiese metafiksie, 

taalontginning, liminaliteit, trieksterfigure en verlies nou as ʼn eenheid onder ʼn breër 

literêr-historiese noemer tuisgebring kan word. Die ondersoek in Hoofstuk 6 na hierdie 

skrywer se bande met haar Afrikaanse literêre voorvaders lei vanselfsprekend ook tot ʼn 

herwaardering van daardie ouer oeuvres. ʼn Vergelykende lesing van Winterbach met ʼn 

Britse skrywer soos A.S. Byatt bevorder ook ʼn nie-insulêre benadering en toon aan dat 

die Afrikaanse letterkunde op ʼn wyer internasionele verhoog deelneem; dat dit globale 

tendense reflekteer. 

  

Die kartering van ʼn kultuurfilosofiese en interdissiplinêre raamwerk (soos ʼn derde 

kultuur), gelees in samehang met die literêr-historiese raamwerk van die Victoriaanse en 

neo-Victoriaanse romantradisies, sal dus in hierdie verslag voorgehou word as matriks 

waarbinne bestaande en toekomstige publikasies van Winterbach beoordeel kan word.  



 - 28 - 

 

HOOFSTUK 2 

DIE DERDE KULTUUR:  

“Advance together, men of letters and men of science…” 

 

Advance together, men of letters and men of science, further and 

further into the ever expanding regions of the unknown. 

 

Aldous Huxley, Literature and science 

 

 

2.1 INLEIDING 

 

Soos wat daar reeds kortliks in Hoofstuk 1 verduidelik is, is die derde kultuur ʼn konsep 

wat die geykte modernistiese idee in die Westerse intellektuele tradisie (naamlik dat die 

wetenskap en die kunste twee aparte kulture sou konstitueer) ondermyn. Die idee dat 

verteenwoordigers van die kunste en wetenskappe in direkte opposisie teenoor mekaar 

staan, is al in sekere kringe as ʼn intellektuele oorlog bestempel. Die nosie van ʼn derde 

kultuur impliseer (vir doeleindes van hierdie studie) gevolglik ʼn nouer wisselwerking 

tussen die twee “aparte” kulture waar die gemene delers eerder as die verskille 

beklemtoon word; die wedersydse beïnvloeding eerder as die unieke eienskappe.  

 

Die waarneming dat daar in die huidige tydsgewrig, soos gedurende die Wetenskapsera    

(1879-1914), ʼn besonder opsigtelike interaksie tussen wetenskap en letterkunde is, stem 

ooreen met die uitsprake van Shaffer (1998), Knight (1986), Levine (1987; 1988; 2000), 

Beer (1989; 1990; 2000) en Shuttleworth (1998; 2001). Hierdie kritici is bekend vir 

hulle navorsing oor ʼn derde kultuur en die interdissipline van letterkunde en wetenskap 

(sien 1.1.1 en 1.1.2). Die Wetenskapsera (1789–1914) asook die huidige tydsgewrig 

word in Hoofstuk 3 ook voorgehou as twee periodes waarin daar wel ‟n sodanige derde 

kultuur identifiseerbaar was of is. Die invloedryke rol wat die Victoriane (en veral 

Charles Darwin) as tipiese derdekultuurdenkers gespeel het in die totstandkoming van 

ʼn negentiende-eeuse wetenskaplike wêreldbeeld, verdien veral vermelding. Die 

kontemporêre, retro- of neo-Victoriaanse romankuns berus, soos Winterbach se romans, 
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grootliks op ʼn herwinning van Darwinistiese aannames en staan, soos talle Victoriaanse 

voorgangertekste, in die teken van ʼn derde kultuur.  

 

Die kultuurfilosofiese konteks waarbinne ʼn term soos “derde kultuur” uiteindelik 

ontwikkel het, sal gevolglik in hierdie hoofstuk ondersoek word deur aanvanklik te 

fokus op die tradisionele (en deesdae uitgediende) tweekulturemodel. Dié idee van twee 

aparte kulture het veral beslag gekry aan die einde van die negentiende eeu en is 

versterk en in stand gehou deur modernistiese wetenskapsopvattings in die eerste helfte 

van die twintigste eeu. In 1959 het C.P. Snow die verskynsel formeel benoem met die 

term “twee kulture”.  

 

Die veronderstelling dat die wetenskappe en die kunste (waarvan die letterkunde hier as 

verteenwoordigend beskou kan word) twee aparte kulture verteenwoordig, is gedurende 

die tweede helfte van die twintigste eeu toenemend gediskrediteer. Beer (1990:84) voer 

in ʼn lesing voor die Royal Society in 1989 aan dat die huidige tydsgees aansienlik 

verskil van dié in C.P. Snow se tyd toe ʼn wye gaping tussen die twee dissiplines 

geïdentifiseer is. Beer gebruik die frase “themata of a period” (in navolging van Holton) 

in plaas van die meer bekende Zeitgeist om die eietydse herrysing van die wetenskap 

asook die gelyklopende oorbrugging van die kloof tussen die wetenskappe en die 

letterkunde te beskryf: “Scientific events are now the daily currency of our 

newspapers.” Sy noem dit “a recurrent game of courtesy and reassurance played 

between scientists and other creative thinkers in equalizing their concerns, seeing the 

diversity of their projects as yet part of a common pursuit” (1989:86). Die neo-

Victoriaanse romantradisie sal vir doeleindes van hierdie studie ook voorgehou word as 

bevestiging van dié tydsgees waarna Beer verwys. 

 

In die 1990‟s het die wetenskaplike John Brockman uiteindelik die bestaande Snow-

konsep van ʼn derde kultuur herskep om ʼn eietydse fenomeen te beskryf waar die twee 

dissiplines vrylik oor en weer van mekaar begin leen. Hierdie hoofstuk fokus 

vervolgens op die historiese grondslag vir die ontstaan van die frase “derde kultuur”.  
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2.2 DIE TWEEKULTURE-DEBAT  

 

2.2.1 Die oorsprong van die debat   

 

Die frase “twee kulture” word spesifiek toegedig aan Charles Percy Snow en is volgens 

Kimball (1994:2) “vague popular shorthand for the rift that has grown between 

scientists and literary intellectuals in the modern world”. Shaffer (1998:1) wys in ʼn 

insiggewende bydrae getiteld “The third culture – negotiating the two cultures” daarop 

dat die idee van ʼn derde kultuur asook die interdissiplinêre studieveld van letterkunde 

en wetenskap (“literature and science”) in ons huidige tydsgewrig erkende vertrekpunte 

(“established points of departure”) geword het. Sy beskryf die aard van die 

“onderhandeling” tussen die twee diskoerse wat uiteindelik ʼn derde kultuur tot gevolg 

sou kon hê, soos volg:   

 

The approach of the humanities to the sciences is in our time not just a curiosity 

or a diversion, or a parasitic colonization, or a rearguard sniping operation – 

though at times it has shown features of all of these – but a central feature of 

intellectual life (Shaffer 1998:12, my kursivering). 

 

Shaffer (1998:1) identifiseer voorts die onderstaande momente as essensieel vir enige 

bespreking oor die verhouding tussen die twee vermelde dissiplines: 

 

 Die Huxley-Arnold-debat wat voortgevloei het uit die 1880-lesing van Thomas 

Henry Huxley (“Science and culture”) en die reaksie daarop deur Matthew 

Arnold in ʼn Robert Rede-lesing getiteld “Literature and science” (1882). 

 Die Snow-Leavis-debat met C.P. Snow se Rede-lesing “The two cultures” 

(1959), F.R. Leavis se 1962-bydrae (“The two cultures? The significance of 

C.P.Snow”) en Snow se repliek in 1963 (“The two cultures: a second look”) as 

ankerpunte.  

 

Die bydraes van Francis Bacon in die sewentiende eeu (chronologies dus reeds lank 

voor die Huxley-Arnold-lesings) om die wetenskap as onafhanklike dissipline te 

bevorder en te vestig, word deur Cornelius en St. Vincent (1964:56) aangetoon as die 

eintlike historiese beginpunt van hierdie debat oor die status van dissiplines. Verskeie 

kritici het sedertdien deelgeneem aan die gesprek oor die skeiding tussen die twee 
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kulture en enkele van die meer bekende kommentators was John Ruskin, Bertrand 

Russell, H.G. Wells, D.H. Lawrence, Jacob Bronowski, E.M. Forster, Aldous Huxley en 

Lionel Trilling (sien Cornelius & St. Vincent 1964). Vir doeleindes van hierdie studie is 

daar slegs gefokus op die debatte wat wye erkenning geniet as ankerpunte in dié gesprek 

(en ook as sodanig deur Shaffer geïdentifiseer is).  

 

Alhoewel ʼn “dispuut” tussen die twee kulture dus ver terugdateer, het dit volgens 

Lepenies (1985:163) eintlik eers ʼn prominente en aktuele onderwerp geword toe die 

sosiale gevolge van die Industriële Revolusie sigbaar geraak het in die laat negentiende 

eeu (die tydperk waarin die Huxley/Arnold-lesings plaasgevind het). En alhoewel Snow 

in 1959 aanvanklik beweer het dat die kloof tussen die dissiplines onoorbrugbaar geraak 

het, moes ook hy alreeds in sy repliek op Leavis se lesing erken dat daar inderdaad in 

1963 alreeds sprake was van ʼn derde kultuur in wording waar die isolasie en apartheid 

tussen die afsonderlike “kulture” toenemend in onguns verval het.  

 

Kritici beweer dat Snow in sy poging om dié fenomeen van ʼn derde kultuur te benoem 

selfs ʼn term soos social history betrek het. Sedertdien was daar etlike literatuurteoretici 

wat gepoog het om die letterkunde te beskryf as “concealed sociology in which a 

particularly subtle and nuanced representation of complex facts is supplied” (Shaffer 

1998:2; my kursivering). Lepenies (1985:7,157) het trouens na die sosiologie se prekêre 

posisie verwys as “a kind of third culture between the natural sciences on the one hand 

and literature and the humanities on the other […] In the contention between the two 

cultures a third, that of the sociological intelligentsia stood, a huge presence, in the 

background” (my kursivering). 

 

Brockman (1995:17) gebruik die term third culture egter in ʼn ander konteks; nie om 

soos Snow destyds die potensiële toenadering tussen die twee kulture te beskryf nie, 

maar om te verwys na die hedendaagse tendens waar wetenskaplikes daarna streef om 

deel te word van die alledaagse diskoers deur ʼn verspreiding van wetenskaplike kennis 

aan die publiek (ofte wel die skepping van ʼn sogenaamde “publieke kultuur”).  

 

Om die historiese konteks te verskaf waarbinne die idee van ʼn derde kultuur dan 

ontstaan het, word die hoofmomente (wat in wese beslag gegee het aan die tweekulture-

model) vervolgens in samehang met Brockman se verruimde vertolking van Snow se 
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“derde kultuur” hieronder bespreek. Dit moet benadruk word dat nie Huxley of Arnold 

ooit die wedersydse invloed tussen die twee dissiplines ontken het nie, maar dat hulle 

debatte eerder oor die rangorde van hierdie dissiplines in die kurrikulum gehandel het. 

Hulle het selfs nie eers na “twee aparte kulture” verwys nie – die gebruik van die term 

“twee kulture” moet dus deurentyd gekoppel word aan Snow se latere gebruik daarvan 

in 1959. Die grootste deel van die negentiende eeu was weliswaar bekend as ʼn era waar 

daar sodanige noue wisselwerking tussen die dissiplines was dat kritici dit eintlik as 

“een kultuur” bestempel het (vergelyk veral die rol van Darwin in hierdie verband soos 

uiteengesit in Hoofstukke 3 en 4). Die idee van die twee kulture het egter veral teen die 

einde van die negentiende eeu begin posvat soos wat die wetenskap toenemend 

gespesialiseerd geraak het en is later gestut deur modernistiese wetenskapsopvattings 

(sien bespreking van “wetenskap” in 3.2.1).  

 

2.2.2 Die Huxley-Arnold-debat 

 

(a) “Science and culture” (Thomas H. Huxley, 1880)  

 

In 1880 lewer Thomas Huxley (ook bekend as “Darwin‟s bulldog” vanweë sy sterk 

affiliasie met die wetenskap) ʼn lesing by die opening van ʼn wetenskapskollege in 

Birmingham. Die elektroniese weergawe van dié lesing, wat oorspronklik in Collected 

Essays (Huxley 1893-1902) verskyn het, maar nou deur Lancashire (2003) in 

elektroniese vorm beskikbaar gestel is, sal as bron vir die bespreking hieronder dien. In 

hierdie lesing verdedig Huxley die insluiting van die natuurwetenskap(pe) in die 

onderrigkurrikulum  as ʼn essensiële element van industriële vooruitgang. Hy beweer 

dat die sterkste opposisie teen hierdie idee aanvanklik veral uit die geledere van die 

besigheidslui en die klassisiste kom. Eersgenoemde meen skynbaar dat die wetenskap 

spekulatiewe onsin is; dat teorie en praktyk weinig met mekaar te doen het en dat 

wetenskaplike georiënteerdheid ʼn struikelblok, eerder as hulpmiddel, in die normale 

gang van sake is. Die klassisiste (“classical scholars”) staan volgens hom weer ʼn 

algehele uitsluiting (“excommunication”) van die natuurwetenskappe voor. 

 

Huxley onderskryf vervolgens drie ononderhandelbare voorwaardes wat deur een van 

die stigterslede van die kollege, Sir Josiah Mason, aan die trustees, administrateurs en 

dosente gestel is: dat alle partypolitiek verbode moes wees, dat teologie verban moes 
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word uit die kurrikulum en dat daar laastens ook geen voorsiening gemaak moes word 

vir “mere literary instruction and education” nie. Huxley wy die res van sy lesing 

daaraan om veral hierdie laaste voorwaarde te probeer regverdig en sit sy vertrekpunt 

soos volg uiteen:  

  

For I hold very strongly by two convictions: The first is, that neither the 

discipline nor the subject-matter of classical education is of such direct value to 

the student of physical science as to justify the expenditure of valuable time 

upon either; and the second is, that for the purpose of attaining real culture, an 

exclusively scientific education is at least as effectual as an exclusively literary 

education (Lancashire  2003:2). 

 

Hy kritiseer die klassisiste wat volgens hom beïnvloed is deur hulle skool- en 

universiteitsopleiding om te glo dat kultuur slegs bereikbaar is deur ʼn liberale 

opvoeding, wat volgens hulle sinoniem sou wees met onderrig in letterkunde (en meer 

spesifiek die Griekse en Latynse letterkunde). Hy verwys ter stawing na die uitspraak 

van Matthew Arnold dat die betekenis van kultuur opgesluit sou lê in die volgende: 

“…to know the best that has been thought and said in the world.” Huxley onderskei uit 

dié stelling twee proposisies, naamlik dat kritiek op die menslike bestaan (“a criticism 

of life”) die essensie van enige kultuur is en dat letterkunde daardie inhoud bevat wat 

voldoende sou wees vir die konstruksie van sodanige kritiek.  

 

Hy onderskryf die eerste proposisie (“ perfect culture should supply a complete theory 

of life”), maar bevraagteken ten sterkste Arnold se tweede aanname dat letterkunde 

alléén voldoende sou wees om sodanige kennis te voorsien wat as basis sou dien vir 

hierdie sogenaamde kritiek op die menslike bestaan: “I should say that an army without 

weapons and with no particular base of operations, might more hopefully enter upon a 

campaign on the Rhine, than a man, devoid of knowledge of what physical science has 

done in the last century, upon a criticism of life” (Lancashire 2003:3). 

 

Huxley wys verder op die historiese verband tussen die fasiliterende rol van Latyn (wat 

destyds beskou is as “the sole key to knowledge”) en die teologiestudie, maar ook op 

die toenemende belangrike rol van die natuurwetenskap:  

 

The distinctive character of our own times lies in the vast and constantly 

increasing part which is played by natural knowledge. Not only is our daily life 
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shaped by it; not only does the prosperity of millions of men depend upon it, but 

our whole theory of life has long been influenced, consciously or unconsciously, 

by the general conceptions of the universe, which has been forced upon us by 

physical science (Lancashire 2003:5). 

 

Die waarheid is volgens Huxley nie meer geleë in woorde nie, maar in dinge, en die 

tradisionele opvoeding wat deur die humaniste voorgestaan word, maak nie voorsiening 

vir hierdie paradigmaverskuiwing nie. Hy ontken egter nie die waarde van sodanige 

liberale opvoeding vir “a young Englishman in search of culture” nie, maar meen dat 

dié klassieke opvoeding onvanpas of verkeerd sou wees ( “a mistake”) vir diegene wat 

uiteindelik ʼn beroep in die wetenskappe nastreef. Om balans te verskaf, bied dié 

kollege daarom opleiding in Engels, Frans en Duits, wat volgens Huxley onontbeerlik is 

om die wetenskappe te ontsluit, maar die fokus val uiteindelik op wat algemeen beskou 

sou kon word as toegepaste wetenskap (“applied science”). Die term “applied science” 

loop egter ook deur onder sy kritiek aangesien hy die skeiding tussen “purely scientific 

discipline” en die sogenaamde toepassing daarvan as kosmeties aantoon.  

 

Huxley bepleit ten slotte die insluiting van sosiologiestudie in die kurrikulum, aangesien 

die vooruitgang van ʼn industriële staat volgens sy argument ook berus op “a clear 

understanding of the conditions of social life” (“Social phenomena are as much the 

expression of natural laws as any others”)” (Lancashire 2003:8).  

 

Die bekendste reaksie op die lesing van Huxley kom van Matthew Arnold, ʼn 

invloedryke digter, pedagoog en literêre kritikus wat die saak vanuit die perspektief van 

geesteswetenskaplikes beredeneer het (sien (b) hieronder).   

 

(b) “Literature and science” (Matthew Arnold, 1882) 

 

In 1882 lewer Matthew Arnold by Cambridge die jaarlikse Robert Rede-lesing (genoem 

na ʼn voormalige hoofregter van die Common Pleas tydens die sestiende eeu) waarin hy 

repliek lewer op Huxley se Birmingham-lesing van 1880, “Science and culture”. Arnold 

se lesing is destyds onder die titel “Literature and sceince” gepubliseer in die tydskrif 

The Nineteenth Century van Augustus 1882; as bron vir die bespreking hieronder is ‟n 

elektroniese weergawe daarvan betrek (Blinderman & Joyce 1998).  
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Arnold bekla die stand van die geesteswetenskappe (“the gloomy prospect for letters in 

this country”) en voer aan dat wetenskaplikes nie bloot net negatief teenoor hierdie 

dissiplines staan nie, maar eintlik in aktiewe opstand teen die geesteswetenskappe is. 

Die vriende van die natuurwetenskappe, soos Arnold hulle noem, beywer hulself vir ʼn 

“increasing hold upon public favour” en figure soos Mason en Huxley staan kolleges 

voor waar die doseer van “mere literary instruction and education” spesifiek uitgesluit 

word; hy verwys na hulle aansporing van die jeug om die werke van Lyell, Darwin, Bell 

en Huxley te bestudeer asook na die voorspelling in die invloedryke Times dat feitlik 

almal hulself sal verdiep in die natuurwetenskappe. Hy verwys na ʼn paar uitsprake, 

onder andere dié van Renan, Thirlwall en selfs Goethe, waaruit hulle skeptisisme 

teenoor ʼn loopbaan in die klassieke studie blyk.  

 

Die blote bestudering van letterkunde word dus lynreg gestel teenoor die “sound, 

extensive and practical scientific knowledge”. Hy verwys voorts na ʼn soortgelyke 

paradigmaverskuiwing aan universiteite (soos verkondig by ʼn kongres te Sheffield) 

waar die pleidooi is dat die hoofaksent voortaan op die natuurwetenskappe eerder as op 

die geesteswetenskappe moet val. Arnold verwoord ook die verskille tussen die 

universiteite van Oxford (waaraan hyself verbonde is) en Cambridge: hy bestempel 

eersgenoemde as ʼn universiteit wat groot bewegings soos Royalism, Weslyanism en 

Ritualism voortgebring het, terwyl laasgenoemde die onderskeiding het dat hy weer 

merkwaardige individue soos byvoorbeeld Bacon en Byron opgelewer het: “Masses 

make movements, individualities explode them.”  

 

Arnold vra dan of die huidige beweging (wat die letterkunde se dominante posisie in 

onderrig wil vervang deur die fokus te verskuif na die natuurwetenskappe) toegelaat 

moet word om voort te stu. Sy argument skarnier rondom sy reeds bekende observasie: 

“in our culture, the aim being to know ourselves and the world, we have, as means to 

this end, to know the best which has been thought and said in the world.” Hy verwys na 

Huxley se misplaaste vertolking van hierdie Arnold-frase asof dit sou meen dat die 

letterkunde al die materiaal bevat wat voldoende is om die wêreld en onsself te ken; 

asof alles wat ons in die letterkunde leer, beswaarlik ʼn voldoende en grondige basis kan 

wees “for that criticism of life which constitutes culture”. Arnold kritiseer die aanname 

deur opponente van die letterkunde dat laasgenoemde weinig meer is as ʼn kunsmatige 

humanisme wat die teenoorgestelde van wetenskap of dan “ware kennis” is, en beweer 
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dat alle onderrig of opvoeding wetenskaplike trekke vertoon; dat ʼn suiwer humanisme 

in essensie wetenskaplik is. 

 

Arnold betreur dit verder dat daar nie konsensus bestaan oor die betrokke terme en 

wyses waarop dié tersaaklike terme aangewend word nie en spel dit uit dat hy nie bloot 

verwys na woordeskat, grammatika en letterkunde wanneer hy die klassieke Griekse en 

Romeise werke in sy argument betrek nie, maar dat hy daarmee sinspeel op “knowing 

the Greeks and Romans, and their life and genius, and what they were and did in the 

world; what we get from them, and what is its value”. Huxley fouteer volgens hom 

daarin dat hy Arnold se eie frase (“knowing the best which had been thought and uttered 

in the world”) so eng vertolk dat dit slegs verwys na “literature” (en dan nog boonop in 

die eng sin van belles lettres terwyl Arnold alreeds ʼn verruimde definisie in hierdie 

verband voorstaan). Arnold beklemtoon dat hy daarmee uiteraard ook verwys het na 

alles wat selfs in moderne tye deur kenners van die wetenskap en natuur asook figure 

soos Copernicus, Galileo, Newton en Darwin, gedink is.  

 

Hy meen dat die voorstanders van die wetenskappe die verskille tussen die twee groepe 

te eng beleef: vir hulle is die een dissipline is ʼn kennis van sake of dinge (“a knowledge 

of things”), terwyl die ander slegs ʼn kennis van woorde (“a knowledge of words”) 

impliseer. Arnold ontken geensins dat die natuurwetenskappe as feitedissipline ook 

uiters waardevol en interessant is nie en erken dat elkeen daarvan kennis behoort te dra. 

Die hoofrede waarom ʼn studie in die natuurwetenskappe egter volgens hom nie tot 

uitsluiting van ander dissiplines kan lei nie, is omdat die wetenskappe hoegenaamd nie 

die samestelling van die menslike natuur (“the constitution of human nature”) verreken 

nie. 

 

Meer nog: die samehang van alle magte wat inspeel op die menslike natuur behoort 

volgens Arnold verdiskonteer te word:  

 

Following our instinct for intellect and knowledge, we acquire pieces of 

knowledge; and presently, in the generality of men, there arises the desire to 

relate these pieces of knowledge to our sense for conduct, to our sense for 

beauty, and there is weariness and dissatisfaction if the desire is balked. Now in 

this desire lies, I think, the strength of that hold which letters have upon us 

(Blinderman & Joyce 1998).  
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Die natuurwetenskappe funksioneer gevolglik vir hom as “instrument-knowledge” wat 

hoogstens ander vorme van kennis kan ontsluit wat wél (anders as die natuur-

wetenskappe) in relasie tot byvoorbeeld ons sin vir skoonheid en emosie kan staan. 

 

Arnold noem poësie die “criticism of life by gifted men” en is huiwerig om ʼn 

kwetsende vergelyking te tref tussen die meriete van ʼn natuurwetenskaplike opleiding 

teenoor een in die geesteswetenskappe. Wanneer hy wel uitgedaag sou word om dit te 

doen, meen hy steeds dat die student in die lettere ten minste kennis sal dra van die 

“great general conceptions brought in by modern physical science” (aldus Huxley se 

bewering dat die wetenskap homself op ons forseer), terwyl ʼn student in die 

natuurwetenskappe daarenteen weinig of geen kennis sal dra van die “humane letters” 

nie. Hy verwerp derhalwe die Huxley-frase “less useful alternative” met verwysing na 

die geesteswetenskappe.  

 

Hy sluit sy betoog af met die versugting dat die geesteswetenskap(pe) nie maklik (of 

selfs permanent) vervang sal word deur die natuurwetenskap(pe) nie: “so long as human 

nature is what it is, their attractions will remain irresistable; they will be studied, more 

rationally, but they will not lose their place.” Arnold het tydens sy Amerikaanse toer 

hierdie lesing 29 keer aangebied en dit is veral positief begroet in New England. In 

Engeland is die lesing telkens voor gehore van tot 2500 mense herhaal (Lepenies 

1985:165) – ʼn aanduiding van hoeveel belangstelling daar by die negentiende-eeuse 

intellektueel vir hierdie onderwerp was.  

 

ʼn Volgende definiërende moment in die chronologie van die gesprek betreffende die 

status van die twee kulture is die Snow-Leavis-kontroversie, wat hieronder in 2.2.3 

bespreek word.  

 

2.2.3 Die Snow-Leavis-debat 

 

(a) “The two cultures and the Scientific Revolution” (C.P. Snow, 1959)  

 

In Oktober 1956 het Charles Percy Snow ʼn artikel geplaas in The New Statesman met 

die titel “The two cultures” wat hy in Mei 1959 in ʼn uitgebreide formaat ( “The two 

cultures and the Scientific Revolution”) as Robert Rede-lesing aan die Universiteit van 
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Cambridge gelewer het. Arnold se uitsprake oor dieselfde onderwerp is in 1882 

eweneens tydens ʼn Rede-lesing gelewer en noop dus ʼn saamlees van die twee debatte. 

Snow se lesing is in dieselfde jaar deur Cambridge University Press gepubliseer, maar 

vir doeleindes van hierdie bespreking is Public affairs, ʼn versamelbundel met verskeie 

van Snow se oorspronklike toesprake, as bron benut (Snow 1971).  

 

Snow stel homself in sy lesing voor as “by training a scientist, by vocation a writer” 

(1971:13). Hy beskryf sy beroepsomgang met ander wetenskaplikes asook sy sosiale 

omgang met skrywers en kom tot die gevolgtrekking dat die kloof tussen die twee 

groepe (wat eintlik soveel gemeenskaplikhede vertoon ten opsigte van intelligensie, 

klas, ras en inkomste) so wyd is dat daar bykans geen wedersydse kommunikasie 

bestaan nie; dat daar dus eintlik sprake van twee verskillende kulture is (“literary 

intellectuals at one pole – at the other scientists, and as the most representative, the 

physical scientists”). Hy beskryf voorts hoe elke groep stereotipiese vooroordele jeens 

mekaar koester en daarmee ook die idee van twee aparte kulture onderskryf.  

  

Hy verwys egter ook na “non-scientists of strong down-to-earth-interests” wat die 

bestaan van die twee kulture sien as ʼn oorvereenvoudiging van die probleem en wat 

beweer dat daar ten minste eerder sprake moet wees van drie kulture (1971:18). Snow 

beredeneer wel die gevaar van “twee” pole, maar besluit uiteindelik dat “twee kulture” 

vir die doeleindes van sy argument die mees wenslike beskrywing van die probleem 

voorhande is.  

 

Hy wys daarop dat ʼn “scientific culture” wel identifiseerbaar is in ʼn antropologiese 

sowel as intellektuele sin – ten spyte van die onderlinge verskille tussen byvoorbeeld 

bioloë en fisici: “without thinking about it, they respond alike. That is what a culture 

means” (Snow 1971:19). Aan die ander kant van die spektrum is die houdings onder 

intellektuele in die geesteswetenskappe meer gevarieerd, maar kom dit uiteindelik tog 

neer op ʼn “total incomprehension of science”. Sy tans alombekende analogie was dat 

onkunde oor die tweede wet van termodinamika gelykstaande is aan onkunde oor die 

werk van Shakespeare.  

 

Snow argumenteer dat daar in die gevorderde Westerse gemeenskap nie eers die 

pretensie van ʼn gemeenskaplike kultuur bestaan nie; volgens hom het die tradisionele 
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literêre kultuur en die wetenskapskultuur géén raakpunte nie – ʼn feit wat hy 

betreurenswaardig vind en toeskryf aan ʼn te gespesialiseerde Britse 

skoolonderrigstelsel, wat hy deurgaans ongunstig vergelyk met Russiese en 

Amerikaanse stelsels (Snow 1971:22). Die enigste wyse waarop die dilemma volgens 

hom aangespreek kan word, is om die onderwysstelsel te herbedink. 

 

Die redes vir die bestaan van die twee kulture is dus kompleks: soms geleë in sosiale 

geskiedenisse, soms in persoonlike geskiedenisse en soms in die dinamiek van die 

onderskeie geestesaktiwiteite sélf. Snow sonder die onvermoë van Westerse tradisionele 

intellektuele om die essensie en omvang van die industriële of wetenskaplike revolusie 

te begryp, uit as een van die hoofredes vir hierdie handhawing van twee kulture. Hy 

noem die wetenskaplike revolusie een van die grootste sosiale transformasies sedert die 

ontdekking van landbou en bestempel dit as die materiële basis en sosiale plasma van 

ons lewens.  

 

Hy gebruik die term “natural Luddites” om “literary intellectuals” mee te beskryf en 

vergelyk laasgenoemde dus met die Britse arbeiders van die negentiende eeu wat alle 

gevorderde tegnologie en arbeidsbesparende masjinerie vernietig het wat tot 

werksverlies sou lei. Hy beweer dat die industriële revolusie veral die armes bemagtig 

het om toegang tot voedsel, onderrig en mediese voordele te verkry en identifiseer dit as 

die basis van “social hope” (in teenstelling met die individuele kondisie, wat hy as 

“tragies” tipeer).  

 

Die lesing word afgesluit met die pleidooi dat daar ʼn vars benadering ten opsigte van 

onderrig moet wees: “Closing the gap between our cultures is a necessity in the most 

abstract intellectual sense, as well as in the most practical” (Snow 1971:44).  

 

Hierdie lesing van Snow is destyds positief ontvang in die meeste Britse en 

Amerikaanse publikasies: Cornelius en St. Vincent (1964:13) verwys na die koor van 

goedkeuring waarteen enkele kritiese stemme soos dié van Leavis (sien 2.2.3 (b) 

hieronder) verdof het.  
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(b) “Two cultures? The significance of C.P. Snow” (F.R. Leavis, 1962)  

 

Frank Raymond Leavis word allerweë bestempel as een van die mees kontroversiële en 

invloedryke literêre kritici van sy era. Drie jaar ná die lesing van Snow repudieer Leavis 

tydens sy Richmond-lesing by Downing College (Cambridge) die idees van Snow en 

dié lesing, wat eweneens skerp reaksie uitlok, word gepubliseer in The Spectator van 9 

Maart 1962. Daardie lesing, soos direk oorgeneem uit die vermelde koerant in Cornelius 

en St. Vincent (1964:14-16), sal as bron vir die bespreking hieronder dien.  

 

Cornelius en St.Vincent (1964:13) wys op die invloed van Matthew Arnold op Leavis 

wanneer hulle aanvoer dat laasgenoemde, soos Arnold, oortuig was van die sentrale 

posisie van die letterkunde in enige beskawing. In navolging van Arnold was hy ook 

oortuig daarvan dat die funksie van die kritikus een is waar “the best that is known and 

thought in the world” bepaal moet word.  

 

Leavis begin sy betoog met ʼn bevraagtekening van Snow se aanspraak dat hy „n 

romanskrywer sou wees, maar wys verder op laasgenoemde se groter onvermoë om te 

begryp presies wat kreatiewe skryfwerk behels en waarom dit hoegenaamd belangrik is. 

Snow se aanname dat die individuele kondisie tragies is, maar dat daar wel hoop geleë 

is in die sosiale kondisie, word bevraagteken aangesien dié twee kondisies volgens 

Leavis verstrengel is: 

 

What is the social condition that has nothing to do with the individual condition? 

What is the social hope that transcends, cancels or makes indifferent the 

inescapable tragic condition of each individual? (Cornelius & St. Vincent 

1964:14). 

 

Hy stel dit verder kategories dat die snelgroeiende vooruitgang wat deur tegnologie 

teweeggebring word, nie ondermyn of omgekeer durf word nie. Hy suggereer ook nie 

eers dat Snow verkeerd is in sy poging om verbeterings in wetenskaplike onderrig voor 

te stel nie, maar is van mening dat daar veel meer op die spel is. Die lesing word 

afgesluit met die volgende vooruitskouing van ʼn respons wat in ʼn sekere sin alreeds 

aspekte van ʼn derde kultuur soos wat dit in hierdie studie voorgehou word, suggereer:  
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The advance of science and technology means a human future of change so 

rapid and of such kind, of tests and challenges so unprecedented, of decisions 

and possible non-decisions so momentous and insidious in their consequences, 

that mankind will need to be in full intelligent posession of its full humanity 

[…]. What we need, and shall continue to need not less, is something with the 

livingness of the deepest vital instinct: an intelligence, a power  – rooted, strong 

in experience, and supremely human – of creative response to the new 

challenges of time; something that is alien to either of Snow‟s cultures 

(Cornelius & St. Vincent 1964:16; my kursivering).  

 

Leavis wou volgens Lepenies (1985:181) dus van die universiteit ʼn gemeenskap maak 

waarin die helende krag van veral die letterkunde ʼn sentrale rol sou speel. Kimball 

(1994:2) beskryf die reaksie in Londense intellektuele kringe op die heftigheid van die 

Leavis-kritiek as “stunned and outraged” en ʼn figuur soos Lionel Trilling (wat grootliks 

saamgestem het met die argumente van Leavis) distansieer homself van Leavis se 

“unexampled ferocity and bad manners”. ʼn Jaar later volg Snow se repliek (sien (c) 

hieronder) waarin hy sélf vir die eerste keer die moontlikheid van ʼn opkomende derde 

kultuur beklemtoon.  

 

(c) “The two cultures: a second look” (C.P. Snow, 1963) 

 

“The two cultures: a second look” is aanvanklik gepubliseer in die Times Literary 

Supplement (1963) as antwoord op aanvalle deur kritici soos Leavis. Dit is later 

ingesluit in The two cultures and the Scientific Revolution: a second look (Snow 1964). 

Die weergawe soos wat dit verskyn het in Public affairs (Snow 1971) is egter as 

verwysing gebruik vir die bespreking hieronder. 

 

Snow verwys ter aanvang na die feit dat die laaste gedeelte van sy Rede-lesing oor die 

bemagtigende effek van die industriële revolusie op die armes ʼn poging was om sy 

stem by vele ander te voeg in hierdie verband. Hy was dus verstom deur die heftige 

openbare reaksie wat sy lesing ontlok het en sien die stortvloed van opinies as bewys 

daarvan dat die onderwerp op daardie stadium al deur vele kritici (soos byvoorbeeld 

Bronowski en King) bedink is en dat sy lesing bloot die sneller was. Hy veroordeel die 

giftige persoonlike aanvalle op hom en herbevestig sy standpunt dat daar wel twee 

aparte kulture bestaan (“no common culture”), maar dat dié stand van sake hoegenaamd 

nie sy goedkeuring wegdra nie (“a state of affairs I passionately dislike”).  
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Hy spreek die kritiek teen sy gebruik van die term “culture” aan deur te motiveer dat hy 

dit op tweërlei wyses aangewend het, naamlik a) in die woordeboekbetekenis van 

“intellectual development, development of the mind” en b) in die antropologiese sin van 

“a group of persons living in the same environment, linked by common habits, common 

assumptions, a common way of life”.  

 

Snow verdedig verder sy gebruik van die getal “twee” deur sy aanvanklike 

kwalifiserende bedenkinge daaroor te herhaal en verwerp die kritiek wat eis dat daar nie 

slegs twee nie, maar meerdere kulture bestaan as moontlik waar, maar betekenisloos 

(“an excessive unsimplicity”). Die bestaan van sodanige diversiteit kanselleer nie die 

feit dat daar wel ʼn oorhoofse noemer (en simbole van) “scientific culture” bestaan nie. 

Die tweede argument teen die gebruik van die getal “twee” kom daarop neer dat die 

kritici poog om ʼn onderskeid te tref tussen “pure science and technology”.  

Snow erken dat sy observasie van verdeeldheid tussen die twee kulture grotendeels 

gebaseer was op die Engelse situasie van die middel twintigste eeu en dat hierdie 

vermeende verdeeldheid in byvoorbeeld die VSA nie so onoorbrugbaar is of was nie. 

Hy verwys nou na ʼn “new feature” of aspek wat hy aanvanklik misgekyk het, naamlik 

ʼn stuwende beweging onder intellektuele in verskeie dissiplines wat hulself bemoei met 

mensgesentreerde vraagstukke (soos byvoorbeeld die effek van die wetenskaplike 

revolusie op gemeenskappe):  

 

I was slow to observe the development of what, in terms of our formulae, is 

becoming something like a third culture. […] It is probably too early to speak of 

a third culture already in existence. But I am now convinced that this is coming. 

When it comes, some of the difficulties of communication will at last be 

softened; for such a culture has, just to do its job, to be on speaking terms with 

the scientific one (Snow 1971:58; my kursivering). 

 

Snow erken dat hy in sy vorige lesing ʼn oordeelsfout begaan het om die tweede wet van 

termodinamika aan te wend as toets vir wetenskaplike vaardigheid (“scientific compe-

tence”) en beweer dat hy eerder ʼn voorbeeld uit die molekulêre biologie moes kies, 

aangesien laasgenoemde, eerder as die fisika, ʼn vertakking van die wetenskap is “which 

ought to be a requisite in the common culture”.  

 

Groot wetenskaplike deurbrake (soos dié in molekulêre biologie) het volgens Snow die 

intellektuele einddoel om ons meer verantwoordelik teenoor ons medemens te laat voel 
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en daarmee motiveer hy sy aanvanklike onderskeid tussen die individuele en sosiale 

kondisies, waar eersgenoemde op tragiese wyse altyd deur die dood getermineer word. 

Die sosiale kondisie is egter durend en ʼn uitvloeisel van ons strewe om die kwaliteit 

van ons lewens te verbeter deur volledig mens (“fully human”) te word. Hy argumenteer 

dat toegepaste wetenskap verantwoordelik daarvoor was dat die lot van die armes 

aansienlik verlig kon word. Om dus die menslike lyding van ander te verlig en toegang 

te verskaf tot die “primal things (years of life, freedom from hunger, survival for 

children)” hang grootliks af van die “spread of the scientific revolution all over the 

world” (Snow 1971:63).  

 

Hy ondersoek verder baie kortliks die effek van die wetenskaplike revolusie op die 

letterkunde en gebruik Dostoyevsky as voorbeeld van „n aantal skrywers wie se sosiale 

bewussyn eksplisiet in hulle tekste onthul word. Hy identifiseer voorts ook die 

Moderniste soos onder andere James, Eliot, Yeats, Woolf, Gide en Beckett as 

eksponente van ʼn beweging wat ʼn veranderde sosiale matriks dokumenteer. Hy 

verwerp die aantyging van kritici dat hy onaangeraak staan deurdat hy hulle vertolking 

van “politiek” as “eng” ontmasker omdat dit ʼn koppeling met die Koue Oorlog 

veronderstel.  

 

Alhoewel Snow ook talle ander lesings oor die onderwerp gelewer het (vergelyk 

byvoorbeeld “The case of Leavis and the serious case”; “Science and Government”; 

“The moral unneutrality of science”), word die twee lesings wat hierbo bespreek is, 

tradisioneel aanvaar as die basis vir sy idees oor die interaksie tussen die twee 

diskoerse.  

 

2.2.4 Die tweekulture-model  

 

Gegewe die noue wisselwerking tussen die dissiplines in pre-negentiende- en 

negentiende-eeuse tye, moet dit beklemtoon word dat hierdie tweekulture-model eers 

teen die einde van die negentiende eeu populêr geraak het vanweë die toenemende 

professionalisering van die wetenskap. Die idee is vir die grootste deel van die 

twintigste eeu begrond deur modernistiese wetenskapsopvattings wat die wetenskap 

gedefinieer het as ʼn selfingeslote, kontekslose entiteit met universele toepassing (sien 

3.2). C.P. Snow (en nié Huxley of Arnold nie) het die term “twee kulture” gemunt om 
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hierdie kloof tussen die dissiplines te beskryf wat dan veral gedurende die eerste helfte 

van die twintigte eeu gemanifesteer het. 

 

ʼn Opsomming van die tweekulture-model in Bylaag B verreken die kwaliteite wat 

onderskeidelik aan letterkunde en wetenskap deur die loop van die reeds vermelde 

debatte oor die status van dissiplines toegedig is (Cordle 1999:21). Die tabel is egter 

bruikbaar juis omdat dit die stereotiperings van die polariteite wat in latere hoofstukke 

ter sprake sal kom, spesifiek uitwys. Dié voorstelling word daarom vir doeleindes van 

hierdie navorsingsverslag aanvaar as ʼn samevatting van die tradisionele tweekulture-

model soos wat dit veral in C.P. Snow se tyd geformuleer en begryp is. 

Cordle (1999:12) poneer dat hierdie oënskynlik onoorbrugbare kloof (soos grafies 

voorgestel deur die tabel in Bylaag B) tussen die twee kulture veral sedert die laat 

negentiende eeu gehandhaaf is vir die grootste deel van die volgende eeu, maar dat daar 

tydens die laaste dekade van die twintigste eeu weer ʼn besliste verskuiwing plaasgevind 

het. Navorsers (“mainly, but not exclusively, in the humanities”) het die tweekulture-

model begin verwerp ten gunste van ʼn meer geïntegreerde diskoers, ofte wel ʼn derde 

kultuur. In hierdie verband word die uitsprake van Brockman (ʼn wetenskaplike wat dié 

Snow-term op betekenisverruimende wyse aanwend) uitgesonder en in 2.2.5 hieronder 

bespreek.  

 

2.2.5 ʼn Derde kultuur: die Brockman-definisie 

 

What we are witnessing now is the passing of the torch 

from one group of thinkers, the traditional literary 

intellectuals, to a new group, the intellectuals of the 

emerging third culture […] The third-culture thinkers are 

the new public intellectuals. 

 

John Brockman  

 

John Brockman is die redakteur van The third culture: beyond the scientific revolution 

(1995) asook stigter van die Edge Foundation (1988, www.edge.org), wat die interaksie 

tussen intellektuele uit verskillende dissiplines probeer bevorder. Volgens Brockman het 

die gaping tussen “literary en scientific thinkers” wyer geraak sedert die aanvanklike 

identifisering van dié gaping deur C.P. Snow en is “a 1950s education in Freud, Marx 

and modernism not a sufficient qualification for a thinking person in the 1990s” 
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(1995:17).  Hy skryf die feit dat wetenskaplikes vir so lank ʼn gemarginaliseerde groep 

was, daaraan toe dat hulle nie ʼn effektiewe pleidooi gelewer het vir die implikasies van 

hulle werk nie, maar ook dat hulle navorsing “onsigbaar” was omdat die wetenskappe 

nie as onderwerp in die heersende tydskrifte van daardie tyd gefigureer het nie.  

 

Snow het alreeds in sy repliek op Leavis gesuggereer dat daar ʼn nuwe kultuur, naamlik 

ʼn derde kultuur, aan die onstaan was waarin die kommunikasiegaping tussen die 

wetenskaplikes en die “literary scholars” na verwagting op ʼn stadium oorbrug sou 

word. Brockman (1995:17) verwys na hierdie uitspraak van Snow en verklaar dat hy die 

term third culture wel van Snow leen, maar dan binne ʼn ander konteks aanwend: nie 

om soos Snow die moontlike toenadering tussen die twee kulture te beskryf nie, maar 

om te verwys na die hedendaagse tendens waar wetenskaplikes daarna streef om deel te 

word van ʼn publieke kultuur deur die disseminering van wetenskaplike kennis direk 

aan die publiek: “Today, third-culture thinkers tend to avoid the middleman and 

endeavor to express their deepest thoughts in a manner accessible to the intelligent 

reading public […] what traditionally has been called „science‟ has today become public 

culture” (1995:18).  

 

Die tradisionele kaping van die begrip “intellektueel” deur geesteswetenskaplikes word 

derhalwe deur hom bevraagteken en opgeëis vir en namens wetenskaplikes (sien ook die 

wekroep van Huxley in die motto by Hoofstuk 2). Brockman beywer homself dan ook 

daarvoor om winsgewende uitgewerskontrakte te beding vir wetenskaplikes wat die 

wetenskap wil populariseer. The third culture culture:beyond the scientific revolution 

(1995) bevat byvoorbeeld bydraes van wetenskaplikes wat huishoudelike name geword 

het: Steven Jay Gould, Richard Dawkins, Steve Jones, Stephen Hawking, Carl Sagan, 

Daniel C. Dennett en Steven Pinker (om maar enkeles te noem).  

 

Brockman (1995:19) verwys ter stawing van sy uitsprake na die volgende 

wetenskaplike onderwerpe wat tans wye (en populêre) nuusdekking in tydskrifte en 

koerante geniet: molekulêre biologie, chaosteorie, kunsmatige intelligensie, menslike 

genome, biodiversiteit, Gaia-hipoteses, virtuele werklikhede, kuberruimtes, 

ruimtebiosfere en “fuzzy logic”. Hy onderskei voorts ook die volgende fundamentele 

vrae wat dikwels deur derdekultuur-denkers beredeneer word:  
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 Hoe het die heelal ontstaan?  

 Wat is die oorsprong van lewe?  

 Hoe werk die brein?  

 

Hy kom uiteindelik tot die gevolgtrekking dat die derde kultuur aanleiding gee tot ʼn 

nuwe natuurfilosofie “founded on the realization of the import of complexity, of 

evolution” (1995:19; my kursivering; vergelyk verwysings na Darwin in Hoofstuk 3 en 

4.2). Daar is volgens hom geen geslote lys van gespreksonderwerpe nie en die krag van 

ʼn derde kultuur is juis daarin geleë dat dit debat aanmoedig oor watter idees en onder-

werpe ernstig opgeneem behoort te word al dan nie: “Unlike previous intellectual 

pursuits, the achievements of the third culture are not the marginal disputes of a 

quarrelsome mandarin class: they will affect the lives of everybody on the planet” 

(1995:19). 

 

 

2.3 GEVOLGTREKKING 

 

Die bestudering van die interaksie tussen wetenskap en letterkunde is ʼn erkende 

studieveld wat veral sedert die 1980‟s ʼn besondere oplewing beleef het. Kritici wat 

navorsing onderneem in dié interdissipline bestudeer enige van die potensiële aspekte 

van die verhouding tussen letterkunde en wetenskap. Die dispuut of die tweekulture-

model enigsins vandag steeds van toepassing behoort te wees, is maar een van vele 

onderwerpe wat deel van hierdie omvangryke interdissipline vorm.  

 

Alhoewel Huxley en Arnold se idees oor die onderwerp uit die laat negentiende eeu 

dateer, argumenteer verskeie kritici – soos Otis (2002), Levine (1987;1988), Beer 

(1998;2000), Mosley (2004) en Kucich (2002) – oortuigend dat die wetenskap en 

letterkunde gedurende die grootste deel van die negentiende eeu verteenwoordigend was 

van ʼn enkele geïntegreerde kultuur (lees ook “derde kultuur” en vergelyk die 

invloedryke rol van Darwin in hierdie verband). Hierdie aanname hou uiteraard ook 

verband met die feit dat die wetenskap in daardie periode nog ongespesialiseerd was en 

kognitief selfs nie eers van die natuurgeskiedenis onderskei is nie (sien die 

begripsomskrywings van wetenskap en natuurgeskiedenis in Afdeling 3.2). 
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Dit moet derhalwe benadruk word dat nie Huxley of Arnold ooit die wedersydse 

invloede van die twee diskoerse op mekaar ontken het nie, maar prinsipieel verskil het 

oor die prioriteit wat elkeen in die kurrikulum van ʼn opgevoede (“educated”) persoon 

moes geniet. Die periode waarin die idee van twee kulture as aparte entiteite groot 

aanhang geniet het, was dus veral gedurende die eerste helfte van die twintigste eeu toe 

die modernistiese beskouings van wetenskap as aparte en geslote kennissisteem aan die 

orde was.  

 

Ook Snow, wat die gaping tussen die twee kulture aanvanklik in 1956 betreur het, moes 

in sy 1963-repliek op Leavis (“a second look”) alreeds erken dat daar sprake was van 

“the development of what, in terms of our formulae, is becoming something like a third 

culture”. In dieselfde dekade het Kuhn in The structure of scientific revolutions (1962) 

die modernistiese definisie van wetenskap as universele geslote kennissisteem begin 

bevraagteken en onderhewig gestel aan die konteksgebondenheid daarvan. Hierdie 

dramatiese paradigmaverskuiwing verklaar dan waarskynlik waarom daar sedert die 

1960‟s ʼn toenemende intellektuele bereidwilligheid was om die idee van wetenskap as 

aparte, gespesialiseerde en kontekslose entiteit te verwerp en nader te begin beweeg aan 

ʼn derde kultuur soos wat dit tans manifesteer.  

 

Vir doeleindes van hierdie navorsing sal die term “derde kultuur” vervolgens in die 

betekenisonderskeidinge aangewend word soos wat beide Snow, Brockman (en tot ʼn 

mindere mate Lepenies) dit gevisualiseer het: enersyds as integrasie tussen die weten-

skappe en die kunste, maar andersyds as ʼn erkenning van die invloedryke rol wat die 

wetenskap vandag weer in die publieke kultuur opeis. Hierdie heersende wetenskaplike 

tydsgees (of “themata of a period” aldus Beer) registreer vanselfsprekend ook weer 

seismografies in die letterkunde – en dan veral in genres soos wetenskapsfiksie en neo-

Victoriaanse fiksie, waar die literêre teks toenemend ook as ʼn unieke vorm van 

populêre wetenskapsbeoefening bestempel kan word.  

 

Levine (1987:vii), wat homself distansieer van die nosie van “twee aparte kulture”, 

verwys deurgaans na “een kultuur” met verwysing na sowel die negentiende eeu as ons 

huidige tydsgewrig. Alhoewel hy dit nie spesifiek ʼn derde kultuur noem nie, bevestig 

hy die verskynsel dat die wetenskappe vandag (soos destyds in die negentiende eeu) alle 
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sektore van die samelewing binnedring (en selfs oorheers) wanneer hy die verhouding 

tussen die wetenskap en die letterkunde “a subject of growing concern” noem:  

 

The languages of science have increasingly found their way into literature and 

into discussions of it. And the traditional assumptions that literary people care 

nothing about science, scientists care nothing about literature have been belied 

throughout the twentieth century, but particularly in recent years. There remain, 

however, large gaps of knowledge and of misunderstanding that make fruitful 

interchange and informed discussion difficult to achieve (Levine 1987:vii). 

 

Levine identifiseer spesifiek die periode van die laat agtiende en die negentiende eeu 

(die Wetenskapsera) as tekenend van ʼn tyd waar die onderskeid tussen die twee kulture 

ook besonder vaag was – vandaar sy beskrywing van dié historiese periode met sy 

bekende frase “one culture”. In ʼn wending wat alreeds in Hoofstuk 1 voorgehou is, 

herbesin Levine self later oor die gebruik van die frase. Hy kom tot die gevolgtrekking 

dat die twee diskoerse nie sonder meer gelykgestel kan word as een nie, maar dat daar 

nietemin beduidende oorvleueling en interaksie is.  

 

Mosley (2004:32-33) meen ook dat die idee van twee konkurrente kulture sinloos is en 

eggo die oorspronklike eenkultuur-idee van Levine: “a culture, if it is anything, is one 

… a true culture acknowledges that each effort to understand reality is, in its own way, a 

process of learning.” Hy sluit sy betoog af met die volgende voorspelling: “Protagonists 

of the two non-cultures refuse to grow up; but to those who wish to look and listen and 

learn, it seems indeed that there is a growing culture, [ʼn derde kultuur – EL] although 

mysterious, through which we can begin to take responsibility on ourselves.” 

 

Beer (1989) verklaar ook kategories dat nóg wetenskap nóg letterkunde geïsoleerde 

entiteite is en stel die definisies daarvan onderhewig aan die konsensus wat daaroor 

bereik kan word in ʼn bepaalde historiese periode of plek. Ter afsluiting verwoord sy die 

uitdagings en struikelblokke vir die beskrywing van hierdie derdekultuur-fenomeen 

soos volg:  

 

How to describe the relations between intellectual fields within a historical 

period? How to relate them to social and economic movements? How to 

articulate the interactions between apparently remote preoccupations? How to 

analyse the close written relations between authors who probably never read 



 - 49 - 

each others‟ works? How to explain the concurrent appearance of similar ideas 

in science and in literature without forging causal links? (Beer 1989:86). 

 

Dit is ten slotte ʼn bevinding dat daardie een organiese publieke kultuur waarna die 

bovermelde kritici verwys, in ʼn nuwe betekenisaanwending met die term derde kultuur 

beskryf kan word. Die Wetenskapsera (1879–1914) – en spesifiek die Victoriaanse 

periode (1837–1901) – word vervolgens in Hoofstuk 3 voorgehou as analogie of 

spieëlbeeld van ons huidige (“retro/neo-Victoriaanse”) tydsgewrig. Volgens argumente 

van kritici soos Rauch (2001), Shaffer (1998), Knight (1976), Cordle (1999) en Beer 

(1998) kan die tydsgees in beide hierdie historiese periodes dus as verteenwoordigend 

van ʼn sogenaamde derde kultuur bestempel word  

 

Die naskokke van Darwin se evolusieleer wat in 1859 gepubliseer is, is vandag steeds 

voelbaar en evolusiedebatte het in onlangse tye ook weer begin opvlam. ʼn Bestudering 

van hierdie Victoriaanse periode is daarom verder ook tersaaklik met verwysing na die 

Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies waarby Winterbach se romans (1984–

2006) aanvlerk. Winterbach se fassinasie met die natuurhistoriese sfeer van die 

negentiende eeu (en veral die invloed van ʼn wetenskaplike soos Darwin) is ʼn verdere 

belangrike oorweging vir ʼn verkenning van dié Goue Eeu van die natuurgeskiedenis. 

 

Hierdie Wetenskapsera (1789–1914) – en spesifiek die Victoriaanse periode (1837–

1901) – vorm ook in meer as een van Winterbach se tekste die vertelde tyd, soms die 

historiese agtergrond en dikwels ook die mentale ruimte. In die meeste van haar romans 

kom daar byvoorbeeld verwysings na die Suid-Afrikaanse of Anglo-Boereoorlog 

(1899–1901) voor. ʼn Wyer Anglo-sentriese verwysingsveld spreek ook uit haar oeuvre 

met verwysings na Burton, Brönte en Darwin (Klaaglied vir Koos; erf; Die boek van 

toeval en toeverlaat), Blake (Buller se plan) en Eliot (Landskap met vroue en slang, Die 

boek van toeval en toeverlaat). Gouws (2008:27) identifiseer ook die invloed van ʼn 

teks soos Gray‟s Anatomy (1859) op Winterbach se visuele kuns.  

 

Die interaksie tussen die wetenskap en kunste (met die letterkunde as verteenwoordiger 

van laasgenoemde) word dus in Hoofstuk 3 ondersoek met verwysing na bepaalde 

periodes waartydens sodanige derde kultuur identifiseerbaar is of was.  
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HOOFSTUK 3 

PRESEDENTE VAN ʼN DERDE KULTUUR:  

DEFINISIES, HISTORIESE PERIODES EN LITERÊRE GENRES 

  

presedent, (-e). Vroeëre beslissing waarop ʼn mens jou 

kan beroep; voorbeeld.  

 

Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal 

 

 

3.1 INLEIDING  

 

Cunningham en Williams (1993:407) voer aan dat die geskiedenis van die wetenskap so 

oud soos die mensdom self is en plaas dit diachronies op die deurlopende skaal tussen 

die Bronstydperk en die menslikegenoom-projek. Hulle redeneer oortuigend dat die 

tradisionele geskiedenis van die wetenskap soos wat dit tot onlangs voorgehou is, 

uiteindelik ook beïnvloed moes word deur die reeds vermelde paradigmaverskuiwing in 

die 1960‟s waar wetenskap se konteksgebondenheid beklemtoon is (sien die opmerkings 

rakende Kuhn in 3.2.1). Die sogenaamde tradisionele “big picture” word dus ook deur 

daardie paradigmaverskuiwing versplinter:  

 

In the old big picture, all-ways-of-knowing-the-world which seemed sensible to 

the historian have been appropriated to a single, unitary „history of science‟. In 

the new big picture a general history of ways-of-knowing-the-world across the 

whole of human history would have to be a history of many different things, 

rather than of one single thing at different stages of development (Cunningham 

& Williams 1993:407; my kursivering). 

 

Die wetenskap is tradisioneel op drie wyses gekarakteriseer: eerstens was daar die filo-

sofiese karakterisering wat die “sewentiende-eeuse wetenskaplike revolusie” as 

uitgangspunt gestel het vir die transformering van menslike denke deur wetenskaplike 

kennis en wetenskaplike metode. Tweedens is die wetenskap verder gekarakteriseer as 

die beliggaming van basiese waardes van vryheid, rasionaliteit en waarheid asook die 

stukrag agter sosiale en materiële vooruitgang. ʼn Derde manier om die wetenskap te 

beskryf, was om dit te beskou as uitdrukking van ʼn universele menslike onderneming. 
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Die nuwe matriks (“new big picture”) moet dus rekenskap gee van hierdie veranderende 

aard van wetenskap synde “historically contingent; embodying values, aims and norms 

of a particular social group; one amongst a plurality of ways of knowing the world. In a 

new big picture, ʻscience‟ can no longer be used as a general defining framework; it 

must be seen as limited, bounded in time and culture” (Cunningham & Williams 

1993:418; my kursivering).  

 

Tot dusver is sleutelterme soos wetenskap/wetenskappe, natuurgeskiedenis, wetenskaps-

romantiek, letterkunde en kultuur aangewend sonder enige nadere omskrywing. 

Afdeling 3.2 word gevolglik gewy aan begripsomskrywings van terme wat meermale in 

hierdie navorsingsverslag sal voorkom. Aangesien begrippe gewoonlik gevorm, 

beïnvloed en selfs bepaal word deur historiese gebeurtenisse, nuwe ontdekkings en 

paradigmaverskuiwings wat die oorspronklike definisie kan uitbrei, is ʼn bespreking van 

hierdie sleutelterme nie in Hoofstuk 2 vervat nie, maar spesifiek gereserveer vir ʼn 

bespreking in hierdie hoofstuk waarin sulke breë historiese verwikkelings aangetoon 

word. Afdelings 3.2 (Begripsomskrywings) en 3.3 (oor die Wetenskapsera) moet dus 

saamgelees word ten einde ʼn geskakeerde geheelbeeld te vorm. 

 

Ter uitbouing van die oorhoofse argument word daar in Afdelings 3.3 en 3.4 

hoofsaaklik gefokus op spesifieke praktyke, intellektuele bewegings en literêre genres 

van ʼn spesifieke historiese era, synde die sogenaamde Age of science (Wetenskapsera) 

van 1789–1914. Hentzi (1998:1) bevestig die waarde van ‟n bestudering van hierdie 

periode soos volg: “To appreciate the motives for this interest in natural history, one 

must look to the social history of the period, which is essential to a full understanding of 

the relationship between literary and scientific developments” (my kursivering). Die 

invloedryke rol van Darwin in die Victoriaanse samelewing (1837–1901) word beklem-

toon as voorbeeld van die wyse waarop die wetenskap alle fasette van die publieke 

kultuur binnegedring het. Dié betrokke periode word klokslag in interdissiplinêre 

studies uitgesonder as ʼn tydvak waarin die wetenskap en die letterkunde pertinent na 

mekaar oorgebuig het en kwalifiseer dus ook vir ʼn tipering met die term derde kultuur 

(in die betekenisverruimende aanwending daarvan soos uiteengesit in Hoofstuk 2).  

 

Talle kritici (soos Rauch, Knight, Shuttleworth, Shaffer en Levine) sien juis daarom ook 

sterk verbande tussen dié historiese periode en ons eietydse inligtingsera waar daar ʼn 
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soortgelyke derdekultuurse dialektiek waarneembaar is: ons huidige tydsgewrig word 

selfs bestempel as neo- of retro-Victoriaans (sien 3.3). Deur die loop van die studie sal 

dit toenemend duidelik word dat kennis van hierdie betrokke periode (en veral van die 

evolusieteorie van Darwin) besonder bruikbaar is by ʼn analise van Winterbach se 

tekste.  

 

 

3.2 BEGRIPSOMSKRYWINGS 

 

Levine (1987:5) verwoord die kompleksiteit van die terminologie wat die diskoers oor 

die twee tersaaklike kulture onderlê soos volg: “Throwing around comfortably such 

overwhelmingly complicated words such as science, literature and culture might well 

indicate a radical failure to appreciate the multiplicity of meanings these words imply.”  

 

Die hoofdoelwit met die onderstaande begripsomskrywings is derhalwe om erkenning te 

verleen aan die meerduidigheid van betekenis (“multiplicity of meaning”) waarna 

Levine verwys, maar sonder om noodwendig alle denkbare betekenisonderskeidinge in 

detail te beskryf. Die fokus bly op die gebruiksaanwending van die terme binne hiérdie 

spesifieke interdissipline en hiérdie navorsingsverslag.  

 

3.2.1 “wetenskap/wetenskappe” (science/sciences) 

 

Chase (1964:91) bevestig die meerduidigheid van die term “science” wanneer hy weten-

skap beskryf as ʼn “roomy term, covering a wide range of subject matter and behavior”. 

Hy verwys ter stawing van hierdie meerduidigheid na die ses betekenisonderskeidings 

in Webster‟s Dictionary:  

 

 kennis in teenstelling tot intuïsie;  

 gesistematiseerde kennis afgelei van observasie en eksperiment;  

 ʼn vertakking van kennis (soos die wetenskap van musiek);  

 ʼn vertakking van natuurwetenskap (soos fisika of chemie);  

 ʼn vaardigheid gebaseer op oefening (byvoorbeeld die wetenskap van boks), en  

 Christelike wetenskap /“Christian Science”.  
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Dit is opvallend dat dié woordeboekinskrywing nie enigsins die relatiwiteit van die 

begrip met betrekking tot verskillende kontekste verreken nie. Jordanova (1986:29) voer 

aan dat die term “science” oorspronklik in die agtiende eeu aangewend is om te verwys 

na “any kind of knowledge or learning”. Die woord “science” is immers afgelei van die 

Latynse scientia wat “kennis” beteken (Slusser & Guffey 1982:176).  

 

Dié betekenis het volgens Jordanova (1986) in die negentiende eeu geleidelik begin 

verskuif om spesifiek te verwys na teoretiese eerder as praktiese kennis. Otis 

(2002:xvii) gebruik die voorbeeld van die mediese wetenskap wat in hierdie periode 

gevorder het vanaf ʼn blote praktiese vaardigheid tot ʼn sistematiese, teoreties begronde 

en ingeligte korpus van kennis. In die negentiende eeu is die term “wetenskap” later by 

uitstek gebruik om te verwys na kennis van die eksterne observeerbare wêreld (“a study 

of the natural and physical world”, aldus Otis). Hierdie kennis van die eksterne wêreld 

is deur die wetenskaplike metode van observasie en eksperiment verwerf. 

 

Die heel oorspronklike betekenis waarna Jordanova (1986) verwys (naamlik dat 

wetenskap alle kennis sou insluit) was egter in gebruik voordat daar teen die einde van 

die agtiende eeu ʼn georganiseerde professionele wetenskaplike gemeenskap begin 

ontwikkel het. Sy beklemtoon die aanspraak dat die gebruiksaanwending van terme soos 

“wetenskap” bepaal word deur die periode waarbinne dit bestaan en waarna dit 

verwys.  

 

Die term “wetenskap/wetenskappe” is sedert hierdie bovermelde agtiende- en effens 

verruimde negentiende-eeuse definisies dikwels (en spesifiek in modernistiese tye) 

oorkoepelend aangewend om te verwys na ʼn groep dissiplines en subdissiplines – 

“across the range of chemistry, biology and physics” (Cordle 1999:13). Hierdie 

saamgegroepeerde dissiplines beskik volgens dié latere definisie dan oor 

ooreenstemmende kwaliteite wat op sekere gedeelde aannames oor die aard van kennis 

berus. ʼn Algemene punt van kritiek teen geesteswetenskaplikes se gebruik van die term 

“wetenskap” was ook dat hulle dikwels die term aangewend het asof die wetenskap ʼn 

enkele, uniforme entiteit sou veronderstel waar voorbeelde uit byvoorbeeld die biologie 

voorgehou is as paradigmaties van al die natuurwetenskappe (Cordle 1999).                                                                                                                          
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In sy proefskrif oor Eugène Marais se wetenskaplike prosa onderskei J.L. Marais 

(2001:23) eerstens tussen voorwetenskaplike kennis en wetenskaplike kennis. Hy 

verwys dan samevattend na Stoker se destydse tipering van wetenskaplike kennis as: a) 

geverifieerde kennis; b) gesistematiseerde kennis; c) tegnies-metodies gevormde kennis; 

d) begrensde kennis en e) kennis ter wille van kennis self.  

 

Slusser en Guffey (1982:176) poneer dat die algemene gebruik van die term gedurende 

die laaste gedeelte van die twintigste eeu gewoonlik met een van die volgende twee 

epistemologies relevante verwysings verband hou:  

 

First, to an activity that has as its goal the acquisition of knowledge; second, to 

the larger body of knowledge generated by that activity. On the one hand we 

have, then, a process for acquiring – through rigorous observation and the 

formulation and testing of hypotheses – knowledge about human beings and 

nature, knowledge that is most efficiently expressed in the form of scientific 

“laws” (concepts). On the other hand, we have the great body of knowledge 

amassed through the application of scientific method and preserved in the 

literature of science. In fact, most of what we today consider real knowledge is 

this kind of specially derived knowledge.  

 

Modernistiese wetenskapsopvattings (soos dié van Stoker), naamlik dat die wetenskap 

ʼn stel objektiewe, kontroleerbare gegewens veronderstel wat geensins verband hou met 

die konteks waarbinne dit bestaan nie, word alreeds in 1962 deur Thomas Kuhn in sy 

invloedryke teks The structure of scientific revolutions verwerp (Marais 2001:23). 

Daarin beweer Kuhn dat wetenskap (soos wat daar toenemend ook oor die letterkunde 

geargumenteer is) nooit ʼn waardevrye en neutrale soeke na waarheid kan wees nie, 

maar dat dit altyd binne ʼn bepaalde kulturele konteks geïnterpreteer moet word. Hierdie 

idee dat die wetenskaplike diskoers ʼn sosiale konstruksie is, is later onderskryf deur 

figure soos Paul Feyerabend en Jean-Francois Lyotard (sien ook Jordanova se definisie 

hierbo).  

 

Bruce en Purdy (1994) ondersteun hierdie hipotese wanneer hulle op die flapteks van 

Literature and science die wetenskap bestempel as “a site of competing ideological con-

structions, as a complex (and richly ambiguous) element of modern and postmodern 

social discourse, circulating in a wider cultural community where its currency fluctuates 

according to complex changes in social and epistemic conditions, including the relative 
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prestige or cultural capital of „science‟ within professional and disciplinary hierarchies 

at any given time” (my kursivering).  

 

Hierdie veronderstelling oor wetenskap se konteksgebondenheid is volgens Cordle veral 

deur literêre kritici en navorsers in die filosofie en geskiedenis van die wetenskap 

voorgestaan en het later aanleiding gegee het tot die sogenaamde “wetenskapsoorlog” 

(“science wars”) met Alan Sokal op die voorpunt. Sokal is van mening dat literatuur- en 

kultuurteoretici die wetenskap as kennisveld vir hulle eie doeleindes misbruik. In 1996 

het hy ʼn artikel (doelbewus deurspek met allerlei valshede en parodiërende gebruik van 

literatuurteoretiese jargon) aan die tydskrif Social Text voorgelê vir publikasie. Die 

artikel, “Transgressing the boundaries: towards a transformative hermeneutics of 

quantum gravity”, is gepubliseer, waarop Sokal toe die redakteurs en referente 

ontmasker het. (Cordle 1999).  

 

Stephen Gould jukstaponeer dikwels populêre wetenskapsbeoefening (“popular 

science”) met “Science with a capital S” wanneer hy aanvoer dat laasgenoemde die 

insulêre aktiwiteite van die wetenskaplike met sy wit jas in ʼn laboratorium 

veronderstel. Hierdie (meermale manlike) witjas-wetenskaplike misken dan die status 

en rol van wetenskaplikes as fasiliteerders van kennis aan die algemene publiek en sien 

neer op die populariserings-doelwit as ʼn vulgarisering van die wetenskap. 

 

Soos alreeds aangetoon, moet die uiteensetting hierbo ook saamgelees word met die 

begripsomskrywings in 3.2.2 en 3.2.3 hieronder, maar uiteindelik ook in samehang met 

die spesifieke bespreking van die negentiende eeu in 3.3. Vir doeleindes van hierdie 

navorsingsverslag word “wetenskap” voorgehou as ʼn dinamiese term wat evolusionêr 

ontwikkel het. Dit word dus gesien as ʼn konsep wat formeel eers ontstaan het nadat die 

spesialisering van (voorwetenskaplike) kennis gedurende die tweede helfte van die 

negentiende eeu begin plaasvind het; daarna as konsep wat in die vroeë twintigste eeu 

op modernistiese wyse vertolk is as vorm van gesistematiseerde, objektiewe en neutrale 

kennis; vandag as konsep wat dui op gedemokratiseerde en konteksgebonde vorme van 

kennis.  
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3.2.2 “natuurgeskiedenis” (natural history)  

 

Merrill (1989:6-14) voer aan dat die term “natural history” (vertaal as 

natuurgeskiedenis) vir eeue lank dieselfde kognitiewe betekenis gehad het as 

“wetenskap” (naamlik kennis van die natuurlike eksterne wêreld): “In popular usage, 

terms like natural history, science, natural philosophy and natural knowledge remained 

muddled throughout the first half of the nineteenth century. […] But in practice, useful 

distinctions can be drawn between them, because they differed in attitude, scope and 

effect.”  

 

Hy betreur die feit dat daar aanvanklik geen onderskeid getref is tussen begrippe soos 

“wetenskap” en “natuurgeskiedenis” nie, aangesien die gelykstelling tussen die twee 

terme (en die ooreenstemmende verwagting dat natuurgeskiedenis dan in die moderne 

sin van die woord “wetenskaplik” moes wees) die natuurgeskiedenis ontneem het van 

“its considerable charms”.  

 

Die begrip “natuurgeskiedenis” het ook deur die loop van die geskiedenis van inhoud 

verander. Dit het volgens Jenkins (1978:8) as fenomeen ontstaan toe die mensdom se 

primêre fokus vanaf nomadiese pastoralis of jagter-versamelaar na stedelike bewoner 

verskuif het. In stedelike gebiede was ʼn intieme kennis van die natuur nie so essensieel 

tot die mens se oorlewing nie en natuurkennis het derhalwe ʼn intellektuele luukse van 

die nuuskieriges geword wat met meer “wetenskaplikheid” as voorheen bejeën is. Vir 

eeue daarna was die ontwerp van ʼn klassifikasiesisteem dan ook die primêre doelwit 

van die natuurkundige (“naturalist”). 

 

Aristoteles en Plinius was na bewering van die eerstes wat hulself in die 

natuurgeskiedenis verdiep het. Eersgenoemde het selfs gepoog om ʼn elementêre 

klassifikasiesisteem daar te stel waarvolgens hy diere geklassifiseer het (dié met rooi 

bloed en dié sonder bloed). Daarna verteenwoordig die werk van Middeleeuse monnike 

en hulle bestiariums, saam met die aktiwiteite van Frederik II (1194–1250) en Albertus 

Magnus ʼn verdere fase van die natuurgeskiedenis wat beskryf word as die “here-be-

dragons brand of natural history” (Jenkins 1978:12–16). Die volgende identifiseerbare 

fase is dié waar medici soos Edward Wotton, Pierre Belon, Guillaume Rondelet, 
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Aldrovandi en Konrad Gesner in die sestiende eeu sekere klassieke aannames begin 

bevraagteken het.  

 

In die sewentiende eeu word John Ray en Francis Willughby deur Jenkins (1987:18-23) 

uitgesonder as voorlopers van die klassifikasiesisteem wat uiteindelik deur Carolus 

Linnaeus (1707–1778) ontwerp is. Linnaeus, ook die moderne Adam genoem, staan in 

die annale opgeteken as die skrywer van System naturae (1758). In hierdie werk word 

ʼn klassifikasiesisteem voorgehou wat vandag steeds in gebruik is. In die agtiende eeu 

was die natuurgeskiedenis sinoniem met die navorsingsaktiwiteite van 

ontdekkingsreisigers soos James Cook en John Banks: hulle 1768-ontdekkingsreis met 

die HMS Endeavour na Botany Bay geniet vandag steeds ikoniese status.  

 

Deur die loop van die negentiende eeu is dié begrip (naamlik “natuurgeskiedenis”) wyd 

aangewend om pertinent te verwys na die kultuurfenomeen (aldus Barber 1980:13) waar 

amateurs, leke of gewone burgers obsessief alle aspekte van die natuurlike wêreld 

bestudeer het. Dié preokkupasie het uiteindelik elke vlak van die Victoriaanse 

samelewing geïnfiltreer. Natuurgeskiedenis, ofte wel die bestudering van die eksterne 

wêreld, het in die negentiende eeu aanleiding gegee tot die totstandkoming van verskeie 

distinktiewe wetenskappe soos byvoorbeeld geologie, biologie, biochemie en fisiologie 

(sien ʼn meer volledige bespreking van die natuurgeskiedenis tydens hierdie eeu in 

afdeling 3.3.3).  

 

Die gebruik van die term soos in die voorafgaande paragraaf stem volgens Merrill 

(1989:75) ooreen met die eietydse gebruik van die term “wetenskap(pe)”. Vergelyk in 

hierdie verband Jordanova (1986) se observasie (in 3.2.1) dat ʼn georganiseerde weten-

skapsgemeenskap eers teen die einde van die agtiende eeu tot stand gekom het. Barber 

bevestig dat die “wetenskaplike” inhoud van ʼn veld soos die natuurgeskiedenis vanweë 

die koppeling met nuwe ontdekkings destyds nog nie eers as skoolvak aangebied is nie.  

 

Gelyklopende onderskeid is indertyd ook getref tussen natuurkundiges (“naturalists”) 

en wetenskaplikes (“scientists”) (laasgenoemde term is eers gedurende 1833 gemunt). 

Die term “natuurkundige” is in die begin van die 19de eeu gebruik om te verwys na ʼn 

student van alle aspekte van die natuur (die geykte kategorieë van “animal, vegetable 
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and mineral”) terwyl ʼn wetenskaplike teen die middel van die eeu beskou as iemand 

wat slegs ʼn gedeelte van die geheel bestudeer het (Barber 1980:27).  

 

ʼn Verdere onderskeid was dat natuurgeskiedenis nie, soos die wetenskap, beskou is as 

ʼn studieveld wat die gang van die wêreld sou verander nie, maar as ʼn onderwerp wat 

die individu op sowel intellektuele as geestelike vlak kon verryk: 

  

To sum up the differences, then, two main qualities differentiate Victorian science 

from natural history texts: tone (usually linked to style) and intent (or purpose). 

Generally, science is more detached, objective and seeks to understand objects of 

nature in their relation to one another; its tone is neutral. Natural history is more 

personal, evocative, and seeks to enjoy the distinction between one natural object 

and another; its tone is emotional. And natural history writing is often more 

suffused with the human responses of its author in order to entertain and move its 

reader (Merrill 1989:12–96; my kursivering). 

  

Natuurgeskiedenis (“natural history”) word dus algemeen aanvaar as ʼn diachronies 

gemarkeerde term wat verwys het na “the pure science that sought to understand the 

world, such as the theories of Darwin, the technological science that transformed the 

English countryside […], or science as it was described in texts such as the essays of 

Thomas Henry Huxley” (sien ʼn bespreking van laasgenoemde se bekende lesing 

“Science and culture” in 2.2).  

 

Aannames dat die natuurgeskiedenis ʼn konteksgebonde term is, strook met eietydse 

definisies van “wetenskap” soos uiteengesit in 3.2.1 hierbo. Die begrip 

natuurgeskiedenis (“natural history”) sal derhalwe in hierdie studie oorwegend 

aangewend word om te verwys na die welbekende Victoriaanse beheptheid met die 

natuurlike wêreld. Die spesiale band tussen natuurgeskiedenis en Victoriaanse 

letterkunde sal verder in 3.3 en 3.4 verken word. Hierdie boeiende tydperk is ook 

aanvanklik met die Verligting en veral later met die Romantiek verbind (vergelyk die 

inskrywing “romantic science” onder 3.2.3).  

 

3.2.3 “wetenskapsromantiek” (“romantic science”) 

 

Soos alreeds oorsigtelik in Hoofstuk 1 aangetoon, beskou Martin Halliwell (1999:14) 

die begrip “romantic science” (voortaan vertaal as “wetenskapsromantiek”) as ʼn oop 
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tradisie wat eintlik enige praktyk kan beskryf waar wetenskaplike en estetiese begrippe 

versmelt word. Dit is dan ook in dié uitgebreide sin (en in spesifieke navolging van 

Halliwell se model) waarin die term “wetenskapsromantiek” verder in hierdie studie 

aangewend sal word. Hy beskryf “romantic science” as ʼn heterogene genre en 

denktradisie wat “an inquiry into selfhood, aesthetic responses, phenomenological 

description and behavioral observation” insluit (Halliwell 1999:14-15). In aansluiting by 

Ross bestempel hy dit as ʼn kognitiewe paradigmaverskuiwing na ʼn groter eietydse 

erkenning van subjektiwiteit en knoop dit pertinent ook aan die negentiende-eeuse 

“move towards subjectivity”.  

 

In plaas daarvan om bloot die wetenskap op die letterkunde te karteer, benadruk hy die 

belangrikheid daarvan om eerder te soek na die estetiese konvergensie vanuit die posisie 

van die menswetenskappe. Halliwell (1999) kom tot hierdie gevolgtrekking deur sy 

argument soos volg te konstrueer: hy herlei die digotomie tussen die kunste en die 

wetenskap na die argumente van Weber wat die oorskakeling na modernisme verbind 

met die fragmentering van sosiale aktiwiteite in vyf spesifieke sfere: die ekonomiese, 

politieke, estetiese, erotiese en intellektuele. Volgens Halliwell (1999) het Habermas dié 

kategorieë selfs verder verfyn na die kognitief-instrumentele, die moreel-praktiese en 

die esteties-ekspressiewe.  

 

Die sfere van wetenskap, moraliteit en kuns resulteer dus kragtens die voormelde 

argument uit die bevraagtekening van metafisika en godsdiens in die tweede helfte van 

die negentiende eeu met die publikasie van Darwin se evolusieteorie (met elke sfeer wat 

daarna die domein van spesiale kundiges geword het). Die ideaal van die agtiende-eeuse 

Verligting, naamlik “ a complete understanding of the world and of the self” het dus 

teen die einde van die negentiende eeu begin plek maak vir ʼn streng institusionele 

onderskeid tussen die kunste en die wetenskap.  

 

Halliwell voer aan dat outeurs soos Jacob Bronowski, Aldous Huxley en later ook C.P. 

Snow binne dié konseptuele raamwerk van twee aparte kulture begin het om die toe-

nemende spesialisering van die natuurwetenskappe teen ʼn breër begrip van die kunste 

en die geesteswetenskappe in ag te neem. Halliwell verwys na die aanvanklike 1959-

uitspraak deur Snow (sien die bespreking van “Two cultures and the scientific 

revolution” in 2.2) waarin die onderlinge onverdraagsaamheid tussen die twee 
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opponerende pole oopgevlek is. Hy is egter van mening dat hierdie vermeende kloof 

tussen die twee kulture hoofsaaklik voortspruit uit onkunde. Hy rig ʼn pleidooi dat 

hierdie verdeling gekondoneer behoort te word deur ʼn versagting van die grense tussen 

die dissiplines asook deur opvoedkundige hervorming (soos ook deur Snow bepleit in 

sy repliek op Leavis). Halliwell knoop dus ook, soos uiteindelik in hierdie 

navorsingsverslag beredeneer word, die term “wetenskapsromantiek” aan ʼn derde 

kultuur waar die twee “opponerende” kulture versoen kan word deur subjektiewe 

analise:  

 

If normal science understands the world from an Archimedean point of 

reference, then romantic art focuses on the primacy of the perceiving and 

imagining subject. Thus the challenge for romantic scientists is to discover a 

method of inquiry which incorporates subjective interpretation, without 

reverting to metaphysical speculation or dismissing creative expression as the 

epiphenomena of essentially material creatures (Halliwell 1999:5). 

 

In aansluiting hierby beklemtoon Fulford e.a. (2004) dat die rol van die wetenskaplike 

ontdekker tydens die laat agtiende eeu alreeds impliseer dat die menslike natuur (naas 

die kennis van die natuur) ook begryp moes word. 

 

Noah Herringman (2003:7) se beskrywing van wetenskapsromantiek steun weer 

grootliks op die diachroniese benoeming hiervan as die natuurgeskiedenis van die 

Romantiese periode. Dié periode word deur hom beskryf as “wedged between the ever 

longer eighteenth century and the Victorian period”. Alhoewel die konsep van 

wetenskapsromantiek dus aanvanklik paradoksaal mag klink, wys Herringman daarop 

dat baie van die romantiek rondom die moderne wetenskap (vergelyk die stereotipiese 

mal wetenskaplike, die intuïtiewe genie, die utopiese transformasie van die natuur) juis 

in die Romantiese periode (1780–1830) ontstaan het. 

  

Die Romantiese beweging word gewoonlik vereenselwig met die volgende drie faktore: 

ʼn drang na kennis, ʼn belangstelling in die verlede en ʼn weerstand teen beperkinge wat 

deur reëls opgelê word. Hierdie faktore word volgens Grabo (1939:191) gekombineer 

met die opmars van die wetenskap en vorm die grondslag van die Romantiese 

beweging. Die Dekadensie (waarvan Eugène Marais soms as eksponent aangetoon 

word) is volgens Grobbelaar (1991) ʼn uitloper van die Romantiek.  
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3.2.4 “letterkunde” 

 

Daar is voorheen gewys op Beer se uitspraak dat wetenskap en letterkunde twee 

konsepte is wat voortdurend onderhandel moet word vir verskillende gemeenskappe op 

verskillende tye. Die wyse waarop die definisie van wetenskap oor die jare heen 

verander het, word veelseggend genoeg, ook weerspieël in die wyse waarop idees oor 

die letterkunde verander het. Net soos wat die heersende definisie vir wetenskap 

wegbeweeg het vanaf ʼn geslote universele sisteem na ʼn oop en konteksgebonde 

sisteem, het die definisie van letterkunde dieselfde progressie vertoon. 

  

ʼn Kritikus soos Shuttleworth (1998:253) verwerp die nosie dat wetenskap gereduseer 

word tot ʼn tipe skryfwerk wat direk vergelykbaar is met fiksie. Sy handhaaf die 

onderskeid tussen literêre en wetenskaplike tekste omdat sy meen dat tekste uit die 

onderskeie dissiplines verskillende doelwitte en leserskontekste het. Ook Shaffer wys 

daarop dat die dissiplines verwante, maar tog verskillende praktyke veronderstel. Met 

inagneming van die rigtinggewende uitsprake deur Beer, Shuttleworth en Levine, word 

die vloeibaarheid van grense tussen die twee verskillende dissiplines egter tóg binne ʼn 

derdekultuur-tradisie voortdurend getoets en beredeneer (vergelyk die aanhaling uit 

Belemmering in 1.1).  

 

In die bronne oor die “dispuut” tussen die twee kulture (wetenskappe en kunste) word 

die letterkunde dikwels voorgehou as verteenwoordigend van al die kunste. Tydens die 

bekende tweekulture-debatte het Arnold alreeds in 1882 aangevoer dat letterkunde véél 

meer behels as net bellettristiese werke of fiksie: dit kon “everything written with letters 

or printed in a book” aandui (Otis 2002:xviii). Die beïnvloeding van Darwin as skrywer 

deur tydgenootlike romanskrywers asook sy aanwending van narratiewe strategieë ten 

einde sy evolusieleer te populariseer, is grondig deur Beer verken in Darwin‟s Plots: 

Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction 

(2000).  

 

J.L. Marais (2001) het in sy proefskrif oor die wetenskaplike tekste van Eugène Marais 

ook gewys op Marais se aanwending van literêre tegnieke (soos byvoorbeeld die 

didaktiese verteller) om daardeur wetenskaplike kennis toegankliker vir sy lesers te 

maak. Ook eietydse wetenskapspopulariseerders soos Gould, Dawkins, Hawking, 
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Wilson en Sagan steun op ʼn soortgelyke werkswyse. Hierdie tipe tekste, waar 

wetenskaplike kennis aan leke versprei word, het aanleiding gegee tot die ontstaan van 

ʼn kategorie soos populêre wetenskapsliteratuur: “how to have your facts and love 

them”, aldus Merrill (1989:15). Na aanleiding van die enorme invloed wat sulke tekste 

(soos On the origin of species) in Victoriaanse Engeland uitgeoefen het, rig Merrill 

(1989:15) en  Marais (2001) ʼn pleidooi dat hulle ingesluit word in die literêre kanon 

naas egodokumente soos reisliteratuur, outobiografieë en biografieë.  

 

ʼn Term soos “literêre niefiksie” (ook bekend as die “vierde genre”), geniet toenemend 

erkenning as sambreelterm vir uiteenlopende kategorieë soos egodokumente (dagboeke, 

briewe, essays, outobiografieë en biografieë, reisbeskrywings), populêrewetenskaps-

tekste en literêre joernalistiek (Myburgh 2009). Hierdie vierde genre, waar fiksie en 

niefiksie suksesvol gekombineer word, is ook al beskryf met die volgende terme: 

“creative nonfiction, narrative nonfiction, literature of fact, factual fiction, the literature 

of actuality, the „other‟ literature” (Minot 2003; Weber 1980). 

 

In die interdissipline van “wetenskap en letterkunde” (ofte wel ʼn derde kultuur) word 

ʼn verskeidenheid van tekste bestudeer. Literêr-niefiksionele tekste wat wetenskaplike 

kennis populariseer deel dus die verhoog met meer tradisionele fiksievorme soos 

wetenskapsfiksie, Victoriaanse Darwinistiese romans, naturalistiese literatuur en neo-

Victoriaanse romans. Dit spreek vanself dat inligting oor tersaaklike intellektuele en 

literêre strominge, literêre tradisies en genres in meer besonderhede onder die volgende 

onderafdelings verskaf sal word:  

 

 wetenskapsromantiek en Romantiek (Afdeling 3.2.3)  

 Victoriaanse romans en Realisme (Afdelings 3.3.2 en 3.4.2)  

 Darwinistiese, ontwikkelings- en evolusionêre romans (Afdeling 3.4.2)  

 naturalistiese letterkunde, fin de siècle-romans en Dekadensie (Afdeling 3.4.3) 

 wetenskapsfiksie (Afdeling 3.4.4)  

 neo-Victoriaanse romans (Afdelings 3.5.2, 4.1- 4.9, 5.1-5.7 en 6.1-6.4)  

 historiografiese metafiksie (Afdeling 5.2.2)  

 Gotiese en neo-Gotiese romans (Afdelings 3.3.2, 3.4.2 en 6.2.1) 

 genre (Afdelings 3.4.1 en 6.1) 
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3.2.5 “kultuur” 

 

Cordle (1999:53) voer die term “kultuur” (binne die konteks van die gesprek rondom 

die skeiding van die twee tersaaklike kulture) terug na twee basiese oorspronge. In die 

eerste instansie steun hy op die gebruiksaanwending van die begrip in die kulturele 

antropologie soos verwoord deur Tyler: “that complex whole which includes 

knowledge, belief, art, morals, laws, customs and any other capabilities and habits 

aquired by man as a member of society”. Hierdie begripsomskrywing lê die klem anders 

as by die gebruiksaanwending daarvan in die debatte van Huxley en Arnold (sien 

Afdeling 3.2). Arnold maak byvoorbeeld deurentyd suggesties van waardeoordele in sy 

gebruik van die woord “kultuur” (“the best that has been thought and said in the 

world”).  

 

Die tweede bron wat volgens Cordle die begripsomskrywing informeer, is daardie 

korpus van kritiek wat kultuur beskryf as ʼn entiteit bestaande uit ʼn verskeidenheid van 

diskoerse: “this view of culture therefore leads us to see literature and science acting as 

streams of discourse feeding into, and fed by, the rest of culture” (1999:53).  

 

Hierdie laaste begripsomskrywing deur Cordle klop met een van die basiese aannames 

wat geld vir die interdissipline, naamlik dat letterkunde en wetenskap twee alternatiewe 

uitdrukkings is van ʼn kultuur se waardes, aannames en intellektuele raamwerke. 

Hierdie nosie van kultuur is geartikuleer deur Levine (sien 1.1) en sal vir doeleindes van 

hierdie verslag ook aanvaar word as ʼn vertrekpunt. Vergelyk ook Paradis en  Postlewait 

(1981:vii) se verduideliking van ʼn kultuur as organiese eenheid waar die waardes wat 

die wetenskaplike motiveer, ook versoenbaar sou wees met dié van die humanis.  

 

Die betekenispermutasies van “twee kulture” en “derde kultuur” is alreeds volledig in 

Hoofstuk 2 verreken. Die historiese aanloop tot die tweekulture-model (vergelyk 

Afdeling 2.2) asook die eietydse konteks van die derdekultuur-konsep (vergelyk 

Afdelings 2.4 en 2.5) word in daardie hoofstuk volledig aangespreek. ʼn Bespreking van 

ʼn historiese periode wat dikwels met die term “een kultuur” (d.w.s ʼn derde kultuur) 

aangetoon word, volg in Afdeling 3.3 hieronder.  
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3.3 DIE WETENSKAPSERA (“AGE OF SCIENCE”) (1789–1914) 

We forget too easily that the Age of 

Science is also that of Literature. 

 

Jaques Rancière 

3.3.1 Die aanloop  

 

Knight (1986:2) som die aanloop tot die sogenaamde Age of Science (strekkende vanaf 

die Franse Revolusie in 1789 tot die Eerste Wêreldoorlog in 1914) soos volg op: 

 

By 1700 science had become something to talk about, something which an 

educated man (and increasingly an educated woman) should know something 

about. For doctors, lawyers, clergy and landed gentry, it might be a vocation or a 

hobby; their interests might range across our whole spectrum of science, 

embracing perhaps physics and biology, along with antiquarian and literary 

pursuits. But to live by science was almost out of the question in the seventeenth 

and eighteenth centuries. Down to the end of the eighteenth century, science was 

a programme; a blank cheque drawn upon the future; an infant in the intellectual 

realm. It was during the nineteenth century that it came to maturity” (Knight 

1986:3). 

 

Tersaaklike intellektuele strominge soos byvoorbeeld die Romantiek (ongeveer 1780–

1830) strek dus wydsbeen oor hierdie diachroniese indeling. Die Verligting word 

geassosieer met die era 1650–1800, terwyl die Victoriaanse era vanaf 1837 tot 1901 

saamgeval het met die bewind van koningin Victoria. Naturalistiese denkrigtings word 

weer meer geassosieer met die laaste dekades van die negentiende eeu. 

 

Die Verligting (“Era of Enlightenment”, ook die neoklassieke era genoem) het verwys 

na ʼn intellektuele beweging wat rofweg van 1650 tot 1800 gestrek het. Die fokus was 

deurentyd op die oorheersing van rede, intellek, logika en kennis en volgens Thomas 

(1992:549) was die voorlopers van dié stroming Francis Bacon (wat soms ook 

aangetoon word as die grondlegger van die wetenskap), Isaac Newton en Descartes. 

Elke Europese land het uiteraard verskillende merkers vir die aanbreek van die 

Verligting gehad, maar in Engeland het die beweging byvoorbeeld stukrag verkry met 

die verskyning van Newton se Mathematical Principles of Natural Philosophy in 1685 

asook Locke se On Human Understanding (1690). In Frankryk is Montesquieu en 

Voltaire belangrike stemme terwyl figure soos Kant en Wolff in Duitsland die toon 
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aangegee het. Die periode van die Verligting staan by uitstek bekend as dié era waarin 

die grondslag vir die moderne liberale wetenskappe gelê is (Thomas 1992:550). 

 

Lepenies (1985:2) konkludeer dat daar selfs teen die einde van die agtiende eeu nog 

geen sprake van ʼn skerp onderskeid tussen die produksiemodusse van literêre en 

wetenskaplike werke was nie. Die bespreking van die negentiende-eeuse ontwikkeling 

van die wetenskap in 3.3.2 hieronder sal bevestig dat dié strak verdeling ook nie werklik 

kenmerkend van die grootste gedeelte van die negentiende eeu was nie. Dit was ʼn 

verskynsel wat eers teen die einde van die eeu identifiseerbaar geraak het nadat daar ʼn 

toenemende verbesondering van die veralgemeende aard van kennis was (Paradis & 

Postlewait 1981:ix).  

 

Die agtiende en negentiende eeu word selfs soms beskryf as die tweede wetenskaplike 

revolusie. Uit die begripsomskrywings van “wetenskap” en “letterkunde” in Afdelings 

3.2.1 en 3.2.2 is dit duidelik dat die natuurgeskiedenis ʼn deurslaggewende rol 

gedurende hierdie periode gespeel het. Herringman (2003:6) beskryf die winste daarvan 

soos volg: 

 

One of the virtues of natural history, then as now, is that it helps to unite local 

scholarly efforts in literature and science. The scientific background of specific 

texts are important in themselves and as distinct moments of scientific culture, but 

they are also jointly important as evidence of a „shared culture of letters‟ and of 

the epistemological claim of literary projects to explain the natural world (my 

kursivering). 

 

Hy benadruk ook die beslissende rol wat nuwe ontdekkings in die plant- en dier-

wetenskappe uiteindelik in die literatuur van die Romantiek gespeel het (“scientific 

concerns were literary concerns”). Fulford, Lee en Kitson (2004) verwys veral in hierdie 

verband na die belangrike ontdekkingsreise (soos dié van Cook in die laat agtiende eeu). 

Hulle beklemtoon, soos Herringman, ook die invloedryke rol wat reisigers (“travelling 

in the name of science”) gedurende hierdie periode gespeel het om nuwe wêrelde aan ʼn 

Europese gehoor bekend te stel:  

 

Their discoveries changed the course of science. Old scientific disciplines, such as 

astronomy and botany were transformed; new ones, like cranology and 

comparative anatomy, were brought into being. Scientific disciplines, in turn, 
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pushed literature of the period towards new subjects, forms and styles (Fulford 

e.a. 2004; my kursivering).  

 

Lloyd (1985) verdeel die reisende wetenskaplikes van die agtiende eeu in drie 

kategorieë: lede van formele ekspedisies; kerk- of weermagamptenare wat hulle pligte 

gekombineer het met die opstel en uitbreiding van privaatversamelings; en ten slotte 

diegene wat primêr gereis het om die natuurlewe van eksotiese bestemmings te 

dokumenteer. Die strewe van wetenskaplike ekspedisies om die invloed van 

koloniseerders uit te brei, word tereg gekritiseer wanneer die onbehoorlike skaal waarop 

wetenskaplike insameling soms plaasgevind het, in ag geneem word. Lloyd (1985:9) 

skryf dit egter aan hierdie unieke groepering van reisende natuurwetenskaplikes toe dat 

die natuurgeskiedenis uiteindelik tot die wetenskaplike studieterrein van die biologie 

getransformeer is.  

 

Fulford e.a. (2004) beklemtoon die drievoudige verband tussen ontdekking, wetenskap 

en letterkunde, maar plaas dit deurentyd binne die raamwerk van Britse imperialisme. 

Die Britte was destyds genoodsaak om – as ʼn resultaat van die koloniale projek – hulle 

verhouding met die Ander te probeer definieer, maar in die proses is ook die tersaaklike 

diskoerse (soos die wetenskap en die letterkunde) daarmee saam herskryf.  

 

Tot en met die laat negentiende eeu was die dissiplines van beide letterkunde en 

wetenskap dus “areas of activity that, while largely distinct from each other, were not 

always wholly separate or utterly unitary fields” (Fulford e.a. 2004:2; my kursivering). 

Sedert die 1870‟s is die spore van die Romantiek ook alreeds sterk aanwesig in die 

letterkunde (vergelyk ʼn Romantiese digter soos Coleridge). Hierdie Romantiese 

periode word volgens Knight gesien as die aanloop tot die negentiende-eeuse derde 

kultuur (vir ʼn meer volledige bespreking van Romantiek, sien 3.2.3). Paradis & 

Postlewaite (1981) beskou die Romantiek en die wetenskap as twee vormende kragte 

(“twin forces”) van die negentiende eeu. In 3.3.2 sal die interaksie tussen die letterkunde 

en wetenskap gedurende hierdie era dan verreken word as voorbeeld van ʼn sogenaamde 

derde kultuur.  
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3.3.2 Wetenskap en letterkunde in die negentiende eeu: ʼn derde kultuur  

 

Die uitspraak van Otis (2002) hieronder eggo die idee van Levine (1987) se een kultuur. 

Laasgenoemde verwys na die negentiende-eeuse (en spesifiek Victoriaanse) tydperk 

waar die wetenskap en die letterkunde nooit in beginsel as twee aparte kulture bedryf is 

nie, maar altyd as ʼn organiese eenheid wedersyds by mekaar geleen het. 

 

The notion of a „split‟ between literature and science, of a „gap‟ to be „bridged‟ 

between the two, was never a nineteenth-century phenomenon. […] the two 

commingled and were accessible to all readers. Scientists quoted well-known 

poets both in their textbooks and in their articles for lay readers, and writers we 

now identify as primarily „creative‟ explored the implication of scientific 

theories. […] As a growing system of knowledge expressed in familiar words, 

science was in effect a variety of literature (Otis 2002:xvii; my kursivering). 

 

Dié enkele kultuur waarna Levine en Otis verwys, word vir doeleindes van hierdie 

navorsingsverslag (en met verwysing na die negentiende eeu sowel as ons huidige tyds-

gewrig) as ʼn derde kultuur bestempel, synde ʼn kondisie waarin streng onderskeide 

tussen die twee kennisvelde van wetenskap en letterkunde suksesvol oorbrug word (sien 

Hoofstuk 2).  

 

Die laat negentiende eeu word gekenmerk deur die debat tussen Huxley en Arnold (wat 

allerweë bestempel word as die historiese beginpunt van die tweekulture-model en wat 

in 2.2 uitvoerig bespreek word). Daar is alreeds deur die loop van die eerste twee 

hoofstukke aangetoon dat beide Huxley en Arnold die wedersydse vormende invloede 

tussen die twee dissiplines openlik erken het. Hulle debat het primêr gehandel oor die 

onderskeie waardes wat die onderskeie dissiplines tot die kurrikulum kon toevoeg. 

  

Daar is, ter stawing van die bostaande vertolking, alreeds verwys na die uitsprake van 

Paradis en Postlewait (1981:xiii). Hulle voer ook aan dat die afbakenings tussen die 

dissiplines in die negentiende eeu nie altyd duidelik herkenbaar was nie; dat daar dus in 

beginsel (soos Levine en Otis beweer) eintlik net sprake van een kultuur was. 

  

Knight (1986:5) verduidelik in dieselfde trant dat veral die negentiende eeu die Eeu van 

die Wetenskap genoem kan word “because the two cultures had not yet diverged”:  
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Those working in the sciences and those engaged in literature, painting, politics 

and theology all shared much common ground […]. The nineteenth century 

became the Age of Science partly because in those years it became not merely an 

intellectual activity, but also a practical and a social one; an agent, as 

prophesied, in a changing society” (Knight 1986:9).  

 

Deur die loop van die eeu was daar wel ʼn toenemende mate van spesialisering en die 

dissiplines (in die moderne sin van die woord) het duideliker geprofileer geraak. 

Schweber (1981:25) bevestig dat wetenskaplike institute eers sedert die tweede helfte 

van die negentiende eeu onstaan het as uitvloeisel van ʼn groter mate van spesialisering 

in die mediese wetenskap, chemie, geologie, fisika en ingenieurswese. Rees (1955:255) 

beskryf die negentiende eeu as (by uitstek) dié eeu van metodiese bestekopnames van 

die verskillende menslike kennisvelde; ʼn eeu wat gekenmerk is deur die toepassing van 

patrone op bestaande feite asook die opstel van stellasies vir die konstruksie van verdere 

hipoteses.  

 

Rauch (2001:1) beklemtoon hierdie drang na kennis en vergelyk dit met ʼn soortgelyke 

kennisvermeerdering in ons huidige inligtingsera: “Immersed as we currently are in 

what is typically called the Information Age, it is easy to forget that the obsession with 

knowledge is deeply rooted in the nineteenth century.” Knight (1986:1) tref alreeds in 

die openingsin van sy invloedryke The age of science: the scientific world-view in the 

nineteenth century ʼn vergelyking tussen ons huidige tydsgees en die historiese 

Wetenskapsera. Hy voer aan dat ons tans weer in ʼn wetenskapsera leef waar ons 

samelewing afhanklik is van die wetenskap en tegnologie; dat ons ook nou, soos in die 

negentiende eeu, “signs and wonders” orals rondom ons kan waarneem. 

  

Die waarde wat daar destyds aan die popularisering van kennis geheg is, word deur 

Rauch (2001) benadruk wanneer hy verwys na die publikasie van talle kinderboeke en 

ensiklopedieë (soos onder meer die Encyclopaedia Britannica). Dié era is volgens hom 

gekenmerk deur ʼn verhoogde belangstelling in literêre asook wetenskaplike 

aangeleenthede. Rauch argumenteer oortuigend dat kennis destyds nie bloot gesien is as 

ʼn stel feite wat gelei het tot die ontwikkeling van dissiplines nie, maar ook as 

kommoditeit wat op sigself waardevol was. Hierdie eertydse sentiment is saamgevat in 

die welbekende frase “instruction and amusement” en is vir Rauch sinoniem met die 

eietydse neologisme “infotainment”.  
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Schweber (1981:2) bevestig hierdie verskynsel wanneer hy die Victoriane se 

onversadigbare drang na kennis beklemtoon: “an insistence on polymathy, on mastering 

all that was known and could be known”. Die minimumvereiste vir ʼn opgevoede 

persoon is destyds deur De Morgan (in Schweber 1981) vasgestel as ʼn mens wat iets 

van alles weet en alles van iets. Gewone burgerlikes was destyds deeglik onder die 

indruk van hulle onafhanklike status as intellektuele wesens, maar ook van hulle 

interafhanklikheid as sosiale wesens.  

 

Chapple (1986:3) sinspeel ook op die bestaan van ʼn derde kultuur in die negentiende 

eeu wanneer hy verklaar dat die ontstaan en ontwikkeling van nuwe wetenskappe en 

subwetenskappe tipies van hierdie periode was: aanvanklik het sekere vakgebiede 

hoegenaamd nie formele bestaansreg geniet nie; ander bestaande wetenskappe het weer 

in hierdie periode dramaties van aard verander. Dale (1989) praat selfs van dié era as 

een waar die “religie van die wetenskap” aangehang is.  

 

Die moontlike gebruik van die term “scientist” kom volgens Chapple (1986:1) eers in 

1833 by die derde jaarvergadering van die British Association for the Advancement of 

Science te Cambridge vir die eerste keer ter sprake as plaasvervanger vir die term 

“natural philosopher” (wat tot op daardie stadium nog algemeen gebruiklik was). 

Chapple voer aan dat Willliam Whewell eers in 1840 die gebruik van die woord 

“scientist” soos volg geformaliseer het: “We need very much a name to describe a 

cultivator of science in general. I should incline to call him a Scientist.” Die Romantiese 

digter Coleridge het volgens Chapple volhard om die woorde “philosopher” en “bard” te 

gebruik in plaas van “scientist” en “poet”.  

 

Die vroeg-Victoriaanse periode, wat volgens Schweber (1981) van ongeveer 1830 tot 

1850 gestrek het, getuig van die ingrypende ekonomiese en sosiale verandering wat 

deur die Industriële Revolusie teweeggebring is. Volgens Rauch het die Victoriane ook, 

soos die gemeenskap vandag, deurlopend gesprek gevoer oor wetenskap en 

waardestelsels. Die veronderstelling was dat “a culture, however diversely organized, 

was itself an organic unity in which the values motivating the scientist could be 

reconciled with those of the artist and humanist” (Paradis & Postlewait 1981:vii; my 

kursivering).  
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Hierdie aanname van kultuur as ʼn organiese eenheid het aanleiding gegee tot verskeie 

openbare lesingreekse, waarvan die lesings van Huxley en Arnold sprekende voorbeelde 

was. Literêre werke asook joernalistieke pennestryde het gesamentlik bygedra tot die 

kulturele relevansie van die twee dissiplines in hierdie periode:  

 

Nineteenth-century science became a subject of Victorian literature because it so 

thoroughly manifested itself throughout Victorian society. For many, science 

represented the essence of knowledge and thought. Never before had science so 

publicly altered the ways in which individuals viewed their common world. Never 

before had centres of culture and education been confronted with such a vast new 

body of knowledge” (Paradis & Postlewait 1991:x). 

 

Alle sosiale kommentators het dus destyds rekenskap probeer gee van hierdie vormende 

invloed van die wetenskap, wat toe nog nou verweef was met die natuurgeskiedenis. 

Die wetenskapsdiskoers is deur die reeds vermelde openbare lesings gepopulariseer met 

die uitsluitlike doel om die publiek op te voed. Private kuriositeitskabinette, wat in die 

agtiende eeu die domein van bevoorregtes was, het in hierdie tydperk gemigreer na 

gewilde openbare museums van natuurgeskiedenis, dieretuine en akwariums. “Evenings 

at the microscope” en openbare uitstallings was aan die orde van die dag. Die 

alombekende Crystal Palace-uitstalling in 1851 (onder beskerming van prins Albert en 

geopen deur koningin Victoria self) word in feitlik alle chronologiese tabelle aangetoon 

as een van die kerngebeurtenisse van dié eeu. 

  

Hierdie sosiale en openbare gebeurtenisse het getuig van die belangrike rol wat die 

natuurgeskiedenis destyds in die deursnee Victoriaanse huishouding gespeel het. Anders 

as in die agtiende eeu, toe die beoefening van natuurgeskiedenis slegs vir enkeles 

beskore was, het dit in die negentiende eeu (en by uitstek in Victoriaanse tye) die 

preokkupasie van “much of fashionable Victorian society” geword: “Crazes for the sea-

side, for insect collections, for Wardian cases, for microscopes and for aquaria followed 

each other in bewildering rapidity” (Lloyd 1985). Barber (1980:13) beskryf tereg die 

periode tussen 1820 en 1870 as die Goue Era van die natuurgeskiedenis (“the heyday of 

natural history”): 

 

Every Victorian young lady, it seemed, could reel off the names of twenty 

different kinds of fern or fungus, and every Victorian clergyman nurtured a 
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secret ambition to publish a natural history of his parish like Gilbert White. By 

the middle of the nineteenth century, there was hardly a middle-class drawing 

room in the country that did not contain an aquarium, a fern-case, a butterfly 

cabinet, a seaweed album, a shell collection, or some or other evidence of a taste 

for natural history. […] Every newspaper ran a natural history section, and every 

correspondence column became a periodic battleground for debates about 

whether swallows could hibernate, or whether toads could live for centuries 

immersed in blocks of stone. Natural history was a national obsession, and 

books on the subject were only marginally less popular than the novels of 

Dickens (Barber 1980:13). 

 

Merrill (1989:5-8) bevestig dié verskynsel: “Collecting, microscopes, curiosity, wonder 

and close vision – these were the hallmarks of natural history … not nature in the 

abstract, but nature in the hand: collected, identified and displayed” (Merrill 1989:5, 8). 

Natuurkundiges soos Charles Lyell, Charles Darwin, John Tyndall, Philip Gosse, 

Thomas Huxley, J.J. Audubon, Roderick Murchison, Alfred Russell Wallace en Louis 

Agassiz het in dié tyd huishoudelike name geword. 

 

ʼn Belangrike chronologiese draaipunt was die publikasie van Charles Darwin se On the 

origin of species (1859) waarin hy die observasies oor natuurlike seleksie wat aan die 

basis van die evolusieleer gelê het, openbaar het (sien Afdeling 3.5.2 vir die 

“evolutionary novel” asook 4.2 vir ʼn gestalt van Darwinistiese idees). Die publikasie 

van Darwin se magnum opus was deels verantwoordelik vir die geloofskrisis wat 

geassosieer word met die tweede helfte van die negentiende eeu. Dié krisis is verwoord 

deur die stelreël “evolution in science created revolution in faith”. Dale (1989) verwys 

na dié era as een waar die religie van die wetenskap aangehang is.  

 

ʼn Reeks geologiese teorieë (soos dié van Charles Lyell in 1833) asook dié rondom 

evolusionêre biologie dra volgens Kucich (2002:120) in die tweede helfte van die eeu 

by tot ‟n bevraagtekening van die Bybelse weergawe van die skeppingsdaad. Die 

opkoms en preokkupasie van die Victoriane met die bonatuurlike en paranormale as 

“superwetenskap” word deur talle kritici direk toegeskryf aan ʼn geloofsontworteling 

wat deur Darwin se evolusieteorie veroorsaak is. In die gees van wetenskaplike 

ondersoek is daar destyds ʼn Society for Psychical Research gestig om die voorkoms 

van sulke bonatuurlike gebeurtenisse wetenskaplik te probeer verklaar.  
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Bown, Burdett en Thurschwell (2004:1) benadruk egter dat die Victoriaanse beheptheid 

met die bonatuurlike (soos heldersiendheid, drome, mediums en geeste) nie bloot ʼn 

reaksie op post-Darwinistiese geloofsverlies was nie, maar iets wat in feitlik elke aspek 

van die Victoriaanse kultuur ingebed was. Die Gotiese roman was byvoorbeeld ʼn 

direkte uitvloeisel hiervan (sien Afdeling 3.4.2). In sy Servants of the supernatural 

(2008) verwys Melechi ook na towenaars, mesmeriseerders en trieksterfigure (met veral 

laasgenoemde wat belangrik is in die Winterbach-konteks). 

  

Dit was destyds ook gebruiklik om artikels met ʼn wetenskaplike inhoud naas fiksie, 

poësie en literêre kritiek in tydskrifte, koerante en joernale (soos byvoorbeeld 

Westminster Review) te plaas. Kritici soos Schweber (1981), Fulford (2004), Rauch 

(2001), Paradis en  Postlewait (1981) asook Chapple (1986) verwys na die oorvloed van 

tydskrifte (“periodicals”) wat ʼn publieke forum daargestel het om die invloed en 

gevolge van die wetenskap te verreken. Enkele bekende titels, naas die reeds vermelde 

Westminster Review, was die Pall Mall Gazette, Nineteenth Century onder leiding van 

James Knowles, Nature (Lockyer), Natural History Review (Thomas Huxley); die 

Edinburgh Review asook die Quarterly Review.  

 

Die wetenskaplike (“the man of science”) het in hierdie proses kultusstatus verkry en 

akademici, sakelui, regeringsamptenare (soos die Hookers van Kew Gardens), populêre 

sprekers, lektore en essayiste (soos Huxley en Tyndall) het selfs die onderwerpe van 

skinderkolomme geword. Soos die Middeleeuse kunstenaar religieuse simbole 

aangeneem het om ʼn nuwe wêreldorde daar te stel, het kunstenaars soos Tennyson, 

Eliot en Hardy wetenskaplike beelde en metafore aangewend om ʼn kontemporêre 

realiteit oor te dra deur die ontwikkeling van ʼn herkenbare woordeskat:  

 

The literary artist and social critic who wished to recreate some aspect of 

Victorian life, whether in fiction or poetry, in social or intellectual commentary, 

was destined to come face to face with the remarkable fact that science and its 

applications were not only transforming the structure of English society, but that 

they were also redefining the images and values upon which the culture as a 

whole had traditionally been based (Paradis &  Postlewait 1981:xii; my 

kursivering). 

 

ʼn Uitgebreider bespreking oor die konvensies van die Victoriaanse roman volg in 3.4.2 

hieronder. Schweber (1981) wys daarop dat veral die vroeë Victoriaanse wetenskaplikes 
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beïnvloed is deur die Romantiek, wat die perspektief van daardie generasie gepolariseer 

het deur hulle klem op die kultivering van verbeelding en emosie. Voorbeelde wat 

dikwels aangehaal word, is die romantiese poësie van Whewell, Hershel, De Morgan en 

Hamilton.  

 

Victoriaanse wetenskaplikes (of “naturalists” soos hulle aanvanklik genoem is) het ʼn 

besondere voorliefde vertoon vir dit wat buite die ervaringsveld van die gewone mens 

gelê het. Fulford se idees (gesteun deur uitsprake van Paradis en  Postlewait) ten opsigte 

van raakpunte tussen wetenskap, letterkunde en imperiale ontdekkingstogte is alreeds in 

die bespreking oor die aanloop tot die negentiende eeu vermeld (sien 3.3.1).  

 

Schweber (1981:19) spekuleer dat ontdekkingsreise asook die kultivering van veel-

weterigheid (“polymathy”) beide uitvloeisels was van die Romantiese element: “daring 

to know everything that can be known and immersing oneself in this challenge”; 

vergelyk in hierdie verband Afdelings 3.2.3 (oor wetenskapsromantiek) en 3.4.2 (die 

Romantiek). In Afdeling 3.4. hieronder volg ʼn bondige bespreking van die wyses 

waarop hierdie tydsgees of periodetemas van die Wetenskapsera in die literatuur van die 

negentiende eeu vergestalt is.  

 

 

3.4 GENRES VAN DIE NEGENTIENDE EEU: VICTORIAANSE ROMANS, 

NATURALISTIESE LETTERKUNDE EN WETENSKAPSFIKSIE 

 

3.4.1 Ter inleiding 

 

Todorov (1976:163) verklaar dat genres veel verklap van die konstituerende kenmerke 

van die maatskappy waarbinne hulle aangetref word. In dieselfde trant beskryf Leitch 

(1991:86) genres as sosiohistoriese diskursiewe eenhede wat onderhewig is aan literêre 

konvensies en kulturele praktyke sowel as institusionele en ideologiese kragte.  

 

Kent (1986:27) bevestig die dinamiese aard van die genrebegrip wanneer hy die 

tweeledige karakter daarvan aantoon. Eerstens onderskei hy (soos by spesie) ʼn 

sinchroniese dimensie waar die sisteem van kodifiseerbare konvensies die belangrikste 
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aspek is. Tweedens identifiseer hy ʼn diachroniese dimensie waar die fokus op genre as 

voortdurend veranderende kulturele konstruksie val. In die lig hiervan bepleit hy ʼn 

holistiese benadering tot genre waar beide die sinchroniese en diachroniese dimensies 

telkens gelyktydig oorweeg moet word  (Afdeling 6.1; sien ook Lemmer 1994). 

 

Die verskynsel dat elke nuwe toevoeging tot ʼn genre die oorspronlike taksonomiese 

kwalifisering in so ʼn mate herskryf dat die latere eksemplaar uiteindelik unieke 

kwaliteite besit wat soms geen rekenskap van die oorspronklike taksonomie gee nie, 

word deur Conley (1986:59) as die “Linnaean blues” beskryf en bevestig die hibriede 

geaardheid van literêre tekste.  

 

Literêre genres wat dikwels geassosieer word met die vergestalting van ʼn 

wetenskaplike wêreldbeeld was die wetenskapsromantiek van die laat agtiende en vroeë 

negentiende eeu, die Victoriaanse roman (circa 1837–1901), die naturalistiese romans 

aan die einde van die negentiende eeu asook die genre van wetenskapsfiksie. Die 

wetenskapsromantiek as ʼn oop tradisie (en nie slegs een wat met die Romantiek 

verband hou nie) is alreeds in Afdeling 3.2.3 gedefinieer en bespreek. Hieronder volg 

nou ʼn kort uiteensetting van ánder literêre kategorieë wat simptomaties van ʼn derde 

kultuur is. In latere hoofstukke sal daar, soos die diskoersargument dit vereis, meer 

inligting verskaf word ten einde generiese verwantskappe duideliker aan te toon.  

 

3.4.2 Die Victoriaanse roman: “We had fins, we may have wings” 

 

It is one of those books one must read. It explains everything, and is written 

in a very agreeable style. You know, all is development. The principle is 

perpetually going on. First there was nothing, then there was something; 

then I forget the next. I think there were shells, then fishes; then we came, 

let me see, did we come next? Never mind that; we came at last. And the 

next change there will be something very superior to us, something with 

wings. Ah! That‟s it: we were fishes, and I believe we shall be crows. But 

you must read it. […] We are a link in the chain, as inferior animals were 

that preceded us: we shall in turn be inferior; all that will remain of us will 

be some relics in a new red sandstone. This is development. We had fins; 

we may have wings. 

 

Lady Constance in Tancred; or the New Crusade (1847) deur Disraeli 
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Die Victoriaanse periode lê, soos in Afdeling 3.3.1 uiteengesit, ingewig tussen die 

Romantiek en die Naturalisme (wat weer ʼn ekstreme verskyningsvorm van die 

Realisme was). Daar is reeds in Afdeling 3.2.3 verwys na die vroeg-Victoriaanse 

verknogtheid aan die Romantiek (1780–1830) en die waarde wat daar aan die emosie en 

verbeelding geheg is (Schweber 1981:18). Die Victoriaanse kunstenaars het gepoog om 

die Romantiese fokus op die self, emosie en verbeelding te kombineer met neoklassieke 

ideale (sien Afdeling 3.3.1) ten opsigte van die publieke rol van die kunste en die 

medeverantwoordelikheid van  kunstenaars om hulle kuns toeganklik te maak vir die 

leek (Landow 2009). 

 

Oor die invloed van latere naturalistiese denkrigtings (sien volgende onderafdeling) op 

die Victoriane, skryf Kucich (2002:124) soos volg:  

 

Victorian novelists generally sought to reconcile the optimistic social vision of 

scientific naturalism with their own affirmation of the human will or 

imagination. Late Victorian naturalism … drew on French naturalist theories, 

most fully developed by Emile Zola, to establish an objectively verifiable, 

synthetic relationship between the human imagination and natural law. But the 

more common approach among Victorian novelists was to attempt an 

adjustment of the balance between human creativity and scientific naturalism, in 

the pursuit of a social vision that was grounded in some concept of organic 

moral good (my kursivering). 

 

Victoriaanse romans word allerweë verbind met die bewind van koningin Victoria vanaf 

1837 tot 1901. Chesterton se bekende uitspraak oor dié genre lui immers dat dit “a thing 

entirely Victorian” was. Die era word soms ook die Age of the Novel (Era van die 

roman) genoem en enkele bekende verteenwoordigers was Charles Dickens, Emily en 

Charlotte Brontë, George Eliot (skuilnaam van Mary Ann Evans), Elizabeth Gaskell, 

Thomas Hardy, Henry James, Robert Louis Stevenson, Rudyard Kipling, William 

Thackerey, Joseph Conrad, H.G. Wells en Anthony Trollope.  

 

Victoriaanse tekste word gewoonlik geassosieer met die stroming van Realisme en 

Kucich (2002:123) beoordeel Victoriaanse Realisme dan as die eerste estetiese vorm in 

die literatuurgeskiedenis wat op sistematiese wyse die metodes, prosedures en analitiese 

doelwitte van die wetenskap geïnkorporeer het. Die kenmerkendste negentiende-eeuse 

periodetendense, waaronder die interafhanklikheid tussen die wetenskaplike en literêre 

diskoerse, is alreeds in 3.3.2 bespreek  
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Dit is vanselfsprekend dat veralgemenings oor die Victoriaanse roman problematies is. 

Gutleben (2001:138) bevind egter dat, ten spyte van generiese en chronologiese uiteen-

lopendhede soos die probleemroman, die sentimentele roman, die “new women fiction”, 

die vroeë Dickens en die laat Hardy, daar tog ʼn enkele gemene deler was: “from a 

structural point of view, the immense majority of the Victorian novels is distinguished 

by a unique and stable narrative instance; a single narrative authority which guides the 

reader from the beginning to the end of the narrative” (my kursivering).  

 

Die deursnee Victoriaanse roman het ook dikwels klem gelê op die realistiese 

uitbeelding van die enorme ekonomiese en sosiomaatskaplike veranderinge (soos 

verstedeliking) wat teweeggebring is deur die Industriële Revolusie: vandaar die 

tipering van “social-problem fiction” (O‟Gorman 2002:149) of “condition of England 

novels” (Simmons 2002:337). Die rol van wetenskaplike ontdekkings in die 

bemiddeling van hierdie industriële vooruitgang word uiteraard ook in die romankuns 

verreken. Kucich (2002:119) bestempel die verreikende invloed van die wetenskap as 

die sentrale intellektuele gebeurtenis van die negentiende eeu.  

 

Die toeganklikheid van die wetenskap vir die man op straat gedurende hierdie periode 

word daaraan toegeskryf dat wetenskaplikes dikwels op die middelklas-leserspubliek 

aangewese was om hulle brood te verdien met openbare lesingsreekse en tydskrif-

publikasies. David (2001:217) bevestig hierdie verskynsel:  

 

 The accessibility of Victorian scientific writing, among other things, was a 

remarkable stimulus to this mutual quest. Nineteenth-century science shared a 

common language with the educated public, and scientific writing was read avidly 

by lay readers and writers. Victorian novelists were often familiar with the work 

of the evolutionist Charles Darwin, the geologist Charles Lyell, the physicist John 

Tyndall, and others. Conversely, scientists often drew on literary texts and 

metaphors … and Darwin frequently employs traditional narrative devices in 

addition to his frequent allusions to literary classics (my kursivering). 

 

 

Dié derdekultuurse tydsgees was dus sonder twyfel een van wedersydse beïnvloeding en 

dit was daarom vanselfsprekend dat die wetenskaplike wêreldbeskouing van die era 

neerslag sou vind in literêre tekste van dié tyd. Henkin bevind dat “the story of life, of 
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the origin and branching out of species, of the making of continents, was still the most 

inspiring of the new romances” (in O‟Gorman 2002:232). Rees (1955:256) benadruk die 

pogings deur negentiende-eeuse romanskrywers om wetenskaplike metodes te “leen” en 

daardeur iets van die prestige wat deur die wetenskappe geniet is, op die roman af te 

wentel. Volgens Kucich (2002:120) is Victoriaanse wetenskap na die oppervlak van die 

roman gedwing juis vanweë die revolusionêre idees daarin vervat rakende die 

geskiedenis, die natuur asook die biologiese prosesse van lewe, maar ook die populêre 

toeganklikheid van daardie idees. Beer (2000:7) wys daarop dat evolusionêre teorieë 

besliste implikasies vir die inhoud en vorm van fiksie in hierdie periode ingehou het.  

  

Victoriaanse kunstenaars het, as gevolg van hierdie geredelike toegang tot die 

wetenskapsdiskoers, dikwels beelde en metafore van die wetenskap ingespan om ʼn 

nuwe epistemologie te skep waarmee die veranderende gevoelighede en realiteite van 

die eeu uitgedruk is (Paradis & Postlewait 1981:xii). Hulle het selfs volgens Kucich 

(2002:123) soos wetenskaplikes te werk gegaan deur ʼn gekontroleerde studie van die 

wêreld te maak asof die roman ʼn laboratoriumeksperiment was (sien ook die 

bespreking van Zola in 3.4.3 hier onder): “It was also the first literary aesthetic to make 

epistemological methods drawn from science the basis for the formal principles of order 

within literary works.” 

 

Byatt (2000:65) bevestig dat die fiksie van haar Victoriaanse voorgangers (en spesifiek 

dié van George Eliot) asook haar eie romans diepgaand beïnvloed is deur idees wat 

saamgegroepeer kan word as “loosely Darwinian”, alhoewel sy ook erkenning gee aan 

die invloed van denkers soos Charles Lyell en Herbert Spencer. Eliot word deur talle 

kritici (soos Henkin, Levine, Coslett, Beer, Byatt, Shuttleworth en Glendening) as ʼn 

Victoriaanse spilfiguur met betrekking tot die interaksie tussen fiksie en wetenskap 

uitgesonder. Haar romans Middlemarch. A Study in Provincial Life (1872) en Daniel 

Deronda (1876) word as eksemplariese tekste van dié wisselwerking voorgehou.  

 

Beer (2000:139), bekend vir haar studie oor Darwin as skrywer, verwys in haar 

insigryke bespreking van Middlemarch na Henry James se kritiek dat dié roman te veel 

van Darwin en Huxley sou eggo. Eliot se verwerking van wetenskaplike bronmateriaal, 

soos Huxley se essay “The physical basis of life”, het betrekking. Haar gebruik van 
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Darwinistiese frases soos “dynamic”, “natural selection” en “limits of variation” asook 

haar skatpligtigheid aan die Darwin-essays van haar vriend G.H. Lewes, word as 

verdere voorbeeld aangehaal. Beer (2000:144) beklemtoon egter dat Eliot se 

aanwending van wetenskaplike beginsels in haar fiksie méér as net blote verwysings is; 

sy tree aktief in gesprek met die vraagstukke en kontroversies voortvloeiend uit daardie 

teorieë.  

 

Tekste van hierdie periode weerspieël meermale geologiese en kartografiese metafore in 

navolging van Lyell se driedelige Principles of geology (1830–1833) oor die wetmatige, 

maar geleidelike erosieproses wat die grense tussen land en see voortdurend wysig 

(Coslett 1982:76). Hierdie Lyell-teorie oor “gradualisation/uniformitarianism” impliseer 

geleidelike en bykans onsigbare verandering met die klem op die evolusionêre aard van 

die proses (en nie op skielike diskontinuïteite nie). Coslett (1982) wys daarop dat die 

konstante, geleidelike verskuiwing van grense in die gemeenskap in die werk van 

outeurs soos Eliot hierdie ooreenstemmende geologiese prosesse reflekteer. Dean 

(1981) identifiseer byvoorbeeld vier beginsels van die geologie wat weerklank gevind 

het in Victoriaanse literêre tekste. Eerstens is die mag van geologiese tyd (“deep time”) 

geïllustreer deur dit te jukstaponeer met die nietigheid van karakters. Die tweede 

beginsel was dat (tans uitgestorwe) prehistoriese diere eens die aarde oorheers het; ʼn 

derde les was dat “human civilisation, our species and even life itself was in decline”. 

Die laaste beginsel was dat die aarde sélf besig sou wees om te sterf.  

 

Beide wetenskaplikes en romanskrywers van hierdie periode wou ʼn onderliggende 

kongruensie vind tussen die natuurlike orde en menslike gemeenskappe – ʼn strewe wat 

beslag gevind het in die gepopulariseerde negentiende-eeuse filosofie van “scientific 

naturalism” (sien Afdeling 3.4.3 hieronder). In navolging van positiviste soos Comte het 

die naturalisme ʼn verhouding tussen die struktuur van die menslike psige en die 

natuurlike wêreld bekragtig, waar sowel die individu as die gemeenskap gesien is as ʼn 

fisieke manifestasie van natuurwette. Die menslike verbeelding is dus ondergeskik 

gestel aan die onafwendbaarheid van natuurwette. Hierdie naturalistiese denkrigtings 

was grootliks ʼn uitvloeisel van Darwin se evolusieteorie waar die menslike wil as agent 

van verandering totaal buite rekening gelaat is (sien ook Afdeling 3.4.3 hieronder vir ʼn 

vollediger bespreking van die oorsprong en kenmerke van die Naturalisme).  
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Darwin se teorieë het ʼn alternatiewe narratief van menslike oorsprong daargestel wat 

wesenlik afgewyk het van die bestaande Bybelse narratief (Byatt 2000:65). Daar is in 

Afdeling 3.3.2 alreeds verwys na die Victoriaanse obsessie met bonatuurlike elemente 

as ʼn poging om die geloofsvakuum wat deur die evolusieleer gelaat is, te probeer vul. 

Die kreatiewe opbloei wat die Gotiese romanvorm (wat eintlik tot die kategorie van 

Romantiese literatuur gereken word) in die 1880‟s (en tydens die Dekadensie) beleef 

het, was ʼn logiese uitvloeisel van hierdie geloofsonsekerheid. Volgens Van Gorp (in 

Aucamp 2010) is die Gotiese roman ʼn teks “waarin overvloedig gebruik wordt gemaakt 

van geheimzinnige, spookachtige en bovennatuurlijke elementen (vampieren, spoken, 

spiritisme)”. Die fokus van hierdie studie is egter op romanmatige verkennings van die 

natuurlike wêreld en aspekte van die bonatuurlike sal slegs verbandhoudend betrek 

word (sien Afdelings 5.5, 6.2.1 en 6.3).  

 

Veelvuldige oorsprongsteorieë op kosmiese, geologiese, biologiese, historiese en 

antropologiese vlak kenmerk ook die literatuur van hierdie periode. Aangesien 

“evolusie” sedert 1859 met die bekendstelling van Darwin se natuurlike seleksieleer ʼn 

Victoriaanse trefwoord geword het, was die beskrywing van biologiese prosesse 

meermale aan die orde in hierdie fiksie. Darwin se metafoor van die lewe as “entangled 

bank” word meermale op kreatiewe wyse in Victoriaanse fiksie van die post-

Darwinistiese periode ingespan: “as image, trope and theme, entanglement 

comprehends literary involvement with evolutionary complication” (Glendening 

2007:7; sien ook Hoofstuk 4). Die genretipering van “Darwinian”, “developmental” of 

“evolutionary novels” is juis afgelei van die Victoriaanse skrywers se fassinasie met die 

evolusieleer (Chapple 1986). Shuttleworth (1998:253) noem dit gewoon 

“natuurhistoriese romans” en Byatt (2000:67) gebruik die frase “natural histories” met 

verwysing na Eliot.  

 

Die kritieke rol van mikroskope (en teleskope) as instrumente van die natuurkundige 

vind byvoorbeeld weerklank in die dominante metafoor van die biologiese sel (Otis 

1999). Middlemarch (Eliot) word deur verskeie kritici voorgehou as ʼn roman waarin 

die Darwinistiese interkonnektiewe ekologiese sisteem op kreatiewe wyse deel van die 

multiplotstruktuur van dié roman word. Die kumulatiewe idee van die gemeenskap as ʼn 

lewende organisme kom ook wydverspreid in dié romans voor en word dikwels 
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ondersteun deur die metafoor van ʼn web, wat sowel organies (byvoorbeeld ʼn 

spinnerak) as anorganies (byvoorbeeld tekstiel) kon wees (Coslett 1982:95).  

 

Vergelyk verder die organiese boommetafoor teenoor die meganistiese kettingmetafore 

wat simbioties saambestaan as alternatiewe onderliggende strukture in hierdie 

wetenskaplike wêreldbeskouing: “the constricting chain of gradual cause and effects 

limit man‟s powers – but if he accepts this limitation, the chain is transformed into an 

organic pattern in which he can co-operate, and so transcend his limits in the service of 

the larger whole” (Coslett 1982:95).  

 

Astronomiese, chemiese, meteorologiese en fisikabeelde word, naas die reeds vermelde 

paleontologiese, geologiese, soölogiese, anatomiese, antropologiese en biologiese 

beelde, deur Chapple (1986) uitgesonder as tiperend van Victoriaanse tekste. Dié 

toenemende spesialisering van kennis is in laat-Victoriaanse romans dikwels verder 

gereflekteer deur die keuse van professionele persone as romankarakters. In die romans 

van Collins word die slagordes byvoorbeeld opgestel tussen die professionele 

wetenskaplikes en die geesteswetenskaplike intellektuele (Kucich 2002). Dié 

professionele karakter was altyd gender- en klasgebonde en die weglating van vroue uit 

die magsentrum van wetenskap word trefseker weergegee in romans wat bevolk word 

deur gefrustreerde intellektuele vroue (in tekste deur Eliot, Charlotte Bronté, Collins en 

Gaskell).  

 

Die reeds vermelde wetenskaplike én spiritistiese praktyke wat verreken word in die 

letterkunde van hierdie era, word deur Shuttleworth (2001:152) bestempel as twee 

praktyke wat beide gemotiveer word deur ʼn drang om die grense van kennis te verskuif; 

om verby die beperkinge van die alledaagse lewe te beweeg.  

 

Daar is alreeds hierbo gewys op Kucich se uitspraak dat veral die laat-Victoriaanse 

romans nie die invloed van die naturalisme ontsnap het nie. Hieronder word enkele 

gemeenskaplike eienskappe van naturalistiese fiksie gevolglik uitgesonder om 

saamgelees te word met die bostaande bespreking oor die Victoriaanse roman. 
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3.4.3 Naturalistiese literatuur  

 

Scientific naturalism word deur Dale (1989:6) uitgesonder as die belangrikste 

intellektuele beweging van die post-romantiese negentiende eeu. Naturalisme word deur 

Abrams (1988:153) omskryf as fiksie wat ontwikkel het in ooreenstemming met ʼn 

filosofiese tesis wat geëkstrapoleer is uit post-Darwiniaanse biologie in die middel 

negentiende eeu. Fisher (2003:44) wys daarop dat hierdie literêre stroming daarna streef 

om die orde van die natuurlike wêreld te verteenwoordig: “it overlooks spirituality in 

favour of scientifically-inspired empiricism.” Die Naturalisme word trouens ook 

dikwels as uitvloeisel van die Realisme gesien en het vanselfsprekend ook neerslag 

gevind in etlike laat-Victoriaanse romans (sien Afdeling 3.4.2). 

 

Die Franse skrywers Emile Zola, Honoré de Balzac en Gustav Flaubert word wyd 

bestempel as die hoëpriesters van die Naturalisme. Naturalistiese trekke was egter ook 

sterk aanwesig in die hibriede tekste van Nederlandse Tagtigers soos Van Eeden, Van 

Deyssel en Couperus (maar ook Coenen en De Haan). Bekende tekste in dié tradisie is 

Couperus se De stille kracht (1900) en Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan 

(1906); Van Eeden se Van de koele meren des doods (1900) en Emants se Een 

nagelaten bekentenis (1894). Die Vlaming Cyriel Buysse se Het recht van de sterkste 

(1893) word ook dikwels vermeld as ʼn klassieke voorbeeld van ʼn naturalistiese roman.  

 

Huysmans se À Rebours (1884) is weer tipies van die einde-van-die-eeu-gees (fin-de-

siècle) wat eweneens resoneer in die Afrikaanse tekste van Leipoldt en Marais waar 

motiewe van dekadensie, “determinisme, die okkulte, ʼn teenwoordigheid van 

onnoembare kragte en fokus op patologiese karakters voorop staan” (Roos 1988:343; 

sien ook Grobbelaar 1991). Die kernidee van die Naturalisme was dat die mens 

uitgelewer is aan sy omgewing, opvoeding en oorerwing. Tipiese eienskappe van 

naturalistiese literatuur is dan die volgende (Van der Elst 1992:337; Roos 1988:332): 

 

 die senuweeagtige of neurotiese geaardheid van die hoofkarakter wat dikwels 

dekadente of negatiewe gedragskenmerke tentoonstel; 

 onvrye karakters wie se gedrag bepaal word deur faktore soos erflikheid en 

omgewing en opvoeding; 
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 die onafwendbare ondergang van personasies as direkte resultaat van die 

noodlottige werking van determinerende faktore soos erflikheid en omgewing; 

 ʼn ongunstige of selfs ontnugterende afloop vir die personasies;   

 selfmoord as motief; 

 die uitbeelding van menslike lotgevalle parallel aan natuurgebeure; 

 motiewe van kransinnigheid, oorerflike patologieë en onbevredigbare hartstog; 

 haat teenoor die burgery en beklemtoning van die seksuele, en 

 „n afstandelike en koel verteltoon. 

 

Rees (1955:257) vergelyk die werk van Balzac, Flaubert en Zola en kom tot die gevolg-

trekking dat die invloed van wetenskap op die romanstruktuur in Balzac se geval die 

integrasie van beskrywing en plot of diëgese is. By Flaubert word die wetenskap 

meermale geassosieer met die oordeel wat onaangeraak staan deur emosie; sy tekste 

word beskryf as antimetafisies en antisentimenteel, en is nie soseer gemoeid met die 

bespreking van die teoretiese inhoud van wetenskap as met die wetenskaplike metode 

nie. Rees beweer dat Flaubert die idee van ʼn strak interne logika na die roman bring en 

dat sy objektiewe houding as romansier alles verteenwoordig wat gedurende die middel 

negentiende eeu as hoofeienskap van die wetenskaplike gepostuleer is. Waar daar by 

Balzac sprake is van “science fused with imagination”, is daar by Flaubert bloot die 

intellektueel-transformerende geaardheid van kuns aan die orde. 

 

Emile Zola word deur Rees uitgesonder vir sy teorieë oor die romanskrywer as eksperi-

mentele wetenskaplike (“experimental scientist”) waar die roman beplan word soos vir 

ʼn eksperiment: die noukeurige opstelling van al die eksperimentvoorwaardes (“the 

well-documented environment”); die voorbereiding van die chemiese substrate (“the 

characters”) en die bekendstelling van ʼn aktiverende agent (“hereditary faults”). Zola 

neem dus ʼn spesifieke teorie (dikwels die teorie van oorerflikheid) en bou ʼn reeks 

romans daaromheen – hy word, soos Balzac, beïnvloed deur die inhoud van die 

wetenskap, maar swig soos Flaubert voor die wetenskaplike metode (Rees 1955:258).  

 

Benewens die naturalistiese trekke in Winterbach se romans (waarop daar kortliks in 

Hoofstuk 4 gewys sal word), is daar selfs in Landskap met vroue en slang ʼn spesifieke 

intertekstuele verwysing na Emile Zola, waar die verpleegsuster die roman Germinal (ʼn 
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roman oor mynwerkers wat ondergronds in ʼn mynskag vasgekeer is) aan een van die 

karakters voorlees.  

 

3.4.4 Wetenskapsfiksie 

 

ʼn Oorsigtelike bespreking van hierdie genre word genoop deur die feit dat die “twee 

kulture” in ʼn genre soos wetenskapsfiksie suksesvol oorbrug word, maar die onderwerp 

val streng gesproke buite die ondersoekterrein van die Winterbach-romans. Dit is 

opmerklik dat Winterbach se bemoeienis met die wetenskap tot dusver beperk is tot 

natuurhistoriese kwessies (sien Afdelings 3.2.2 en 3.2.3). Sy betrek dus nie die nuutste 

wetenskaplike ontwikkelings of selfs vooruitskouings van moontlike wetenskaplike 

ontdekkings as romangegewe nie. 

 

Wetenskapsfiksie of science fiction (deesdae aangedui met die afkorting SF eerder as 

die derogatiewe “sci-fi”) word deur Suvin (1972:381) beskou as ʼn opvoedkundige 

genre “which denies the two-cultures gap more efficiently than any other literary 

genre”. Hy toon aan dat dié genre floreer tydens die “whirlpool periods of history” en 

van die bekendste eksemplariese voorbeelde dateer dan ook, voorspelbaar genoeg, uit 

die negentiende eeu.  

 

Derleth (1952:188) verwys na ʼn peiling onder aanhangers van hierdie genre waarin die 

negentiende-eeuse skrywer H.G. Wells eerste geplaas is met sy Seven Famous Novels 

(The time machine, The island of Dr. Moreau, The invisible man, The war of the worlds, 

The first men in the moon, In the days of the comet en The food of the gods). Ander 

negentiende-eeuse tekste wat ook klassieke status verwerf het, was Mary Shelley se 

Frankenstein (1818) en Jules Verne se Twenty thousand leagues under the sea (1869).  

 

In die Afrikaanse letterkunde is die bekendste voorbeelde tekste deur Jan Rabie, 

Loeloeraai (1923) van Langenhoven en Uit ʼn ander wêreld (1987) van P.C. Haarhoff. 
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Soos alle genres ontsnap ook wetenskapsfiksie nie aan die verskynsel dat elke nuwe 

toevoeging tot die genre die oorspronklike omskrywing daarvan verruim, aanvul of 

ondermyn nie. Tog is daar oorwegend konsensus tussen kritici oor wat die bestanddele 

van die deursneeteks in hierdie boeiende genre is. Rees (1955:256) identifiseer 

wetenskaplike feit en spekulasie as hooftema en motiverende dryfkrag agter 

wetenskapsfiksie, maar sonder nietemin die besonder konserwatiewe vorm uit 

waarbinne die revolusionêre aanbod van toegepaste wetenskappe dikwels aangebied 

word.  

 

Morgan (1992:579) bevestig hierdie konvensie dat nuwe of vreemde “wetenskaplike” 

feite of ontdekkings op integrale wyse deel van die verhaalgebeure vorm en beklemtoon 

eweneens die ekstrapolering vanuit hede na toekoms – die onderskeid tussen 

wetenskapsfiksie en fantasie lê vir Morgan daarin dat eersgenoemde ʼn poging aanwend 

om ʼn realistiese voorstelling te gee van ontdekkings wat nie die wette van die moderne 

wetenskap uittart insoverre die niespesialis hulle ken nie.  

 

In ooreenstemming met Rees en Morgan meen Wolk (1990:26) ook dat 

wetenskapsfiksie op die twee bene van tegnologiese ekstrapolering en spekulasie staan. 

Hy bestempel dié genre daarom as “spekulatiewe literatuur” en gebruik deurentyd frases 

soos “future projection” en “what if scenarios”.  

 

Grewell (2001:25) wys weer op raakpunte tussen wetenskapsfiksie en die koloniale 

narratief wanneer hy die volgende twee basiese verskyningsvorme identifiseer: “one 

inward, one outward; one dealing with alien visitors to or invaders of earth, one 

chronicling the experience of earthlings in space”. Hy onderskeie verder drie 

meesternarratiewe, naamlik die ondersoekende (“explorative”), huishoudelike 

(“domesticative”) en konfrontasionele (“combative”). By eersgenoemde is die fokus op 

ʼn verkenning van die vreemde, terwyl die tweede geval handel oor die vestiging van ʼn 

tuiste. Die derde vorm is ʼn progressiewe fase van die eerste twee vorme, aangesien dit 

gewoonlik meer aksiebelaai is en spesifiek fokus op die gewelddadigheid wat die 

kolonisering vergesel.                                                                                                                               
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Derleth (1952:187) bevestig die geldigheid van al hierdie bostaande interpretasies in sý 

beskrywing van die genrekonvensies:  

 

For some it consists of fiction dealing solely with speculation about the future; for 

others it is the fiction of prophecy; for yet others it is fiction concerned only with 

interplanetary adventure. Actually, however, the term „science-fiction‟ embraces 

all imaginative fiction which grows out of scientific concepts, nuclear fission or 

biology, or any scientific concept whatsoever, whether already demonstrated or 

whether projected out of the writer‟s imagination into future space or time.  

 

Roos (2005:25) wys tereg op die moontlikheid dat sulke voorspellende fiksie wat fokus 

op tegnologiese ontwikkelings asook toekomstige wetenskaplike en maatskaplike 

strukture dalk gedateerd mag voorkom vir latere leesgenerasies. Wolk (1990:28) 

argumenteer dat nie alle wetenskapsfiksie bloot konsentreer op tegnologiese vernuwings 

(“gadgets”) nie en in hierdie verband konstrueer hy  die Verne-Wells-differensiaal 

(1990:28), wat vervolgens bespreek sal word. 

 

Volgens Wolk plaas sekere verteenwoordigers van die genre (soos Jules Verne) die 

klem op allerlei tegnologiese ontwikkelings (die sogenaamde “harde” weergawe van SF 

of “science fiction with rivets”) terwyl ander eksponente (soos H.G. Wells) eerder die 

sosiale aspekte wou beklemtoon en in die proses iets van die universele menslike 

kondisie probeer verklaar. Laasgenoemde tipe (ook “sagte wetenskapsfiksie”genoem) 

fokus byvoorbeeld eerder op hoe denkeksperimente die antropologiese struktuur van 

toekomstige samelewings kan beïnvloed (Morgan 1992:59). Suvin (1972:381) poneer 

dat wetenskapsfiksie uiteindelik dus nie alleen gespesialiseerde gekwantifiseerde 

positivistiese kennis (scientia) van sowel outeur as leser verg nie, maar ook “a social 

imagination whose quality, whose wisdom (sapientia), testifies to the maturity of his 

critical and creative thought”.  

 

Die populariteit van wetenskapsfiksie word deur Derleth (1952:189) direk gekoppel aan 

die feit dat dit deurentyd tred gehou het met tegnologiese vooruitgang. Hy wys daarop 

dat skrywers van wetenskapsfiksie sedert Verne alreeds die bestaan van die volgende 

voorspel het: die duikboot, vliegtuig, televisie, bakteriële oorlogvoering, missiele en 

atoomsplitsing. Eietydse skrywers (wie se fiksie bowendien aangevul word deur ʼn 
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ontploffing van niefiksionele werke) voorspel weer interplanetêre reise en 

ruimtekolonisering.  

 

 

3.5 ʼN EIETYDSE DERDE KULTUUR 

 

3.5.1 Historiese parallelle: “neo-/retro-/pseudo-Victoriaans” 

 

Ten spyte van die nuanseverskille soos hieronder aangetoon, word die terme neo-, retro- 

en pseudo-Victoriaans vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag as uitruilbare 

sinonieme aangewend om te verwys na ʼn eietydse situasie of toestand waar die 

negentiende-eeuse Victoriaanse periode- en genrekonvensies vandag opnuut oorweeg, 

herwin en herskryf word.  

 

In verskeie Afrikaanse woordeboeke verwys retro- na beide “retrogressief” (agteruit-

gaande) en “retrospektief” (terugwerkend, terugblikkend), waar laasgenoemde die voor-

keurbetekenis is binne hierdie konteks. Die woorddeel pseudo- verwys na “in skyn, 

kastig wat in die tweede lid van die samestelling aangedui word; gewaand, vals, oneg, 

bedrieglik”. Die vorm neo- is volgens die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal 

(HAT) weer ʼn woordelement met die betekenis “nuut” en besonder toepaslik vir hierdie 

verslag waar die breër studieveld van neo-Victoriaanse studies ook ter sprake is.  

 

Kohlke (2008:1) voer aan dat daar gedurende die laaste twee dekades ʼn vermenig-

vuldiging van neo-Victoriaanse artefakte, fiksies en fantasieë was wat ʼn afsonderlike 

studie genoodsaak het, vandaar die beskrywing “neo-Victoriaans”:  

 

The necessary debates and discussions around neo-Victorian – as term, as genre, 

as „new‟ discipline, as cultural happening, as socio-political critique, as 

reinvigorated historical consciousness, as memory work, as critical interface 

between the present and the past – urgently require an appropriate forum.  

 

Hierdie verskynsel gee aanleiding tot „n nuwe aanlyntydskrif, Neo-Victorian Studies 

(2008), wat ʼn konstruktiewe gesprek tussen die kunste en wetenskap in die vooruitsig 

stel. Byatt (2000) beaam dié aptyt vir retro-Victoriaans wat oor die afgelope dekade in 

die mode- en advertensiewêreld oorheers. In Brittanje het die Thatcher-era se 
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“terugkeer” na sekere tipiese Victoriaanse waardes volgens Gilmour verder daartoe 

bygedra dat Victoriaanse studies in Brittanje vandag steeds ʼn groot deel van die meeste 

universiteitskurrikula beslaan. Departemente Engels aan Suid-Afrikaanse universiteite 

het tot in die onlangse verlede ook nog groot dele van hulle kurrikula afgestaan aan die 

Victoriaanse roman (naas Suid-Afrikaanse tekste wat ons eie Britse koloniale verlede 

weerspieël).  

 

Vir Shuttleworth (een van die eerste kritici wat die term retro-Victoriaans gebruik het) 

word die Victoriaanse era in die kontemporêre Westerse verbeelding vandag die beste 

vergestalt nie soseer deur die industriële vooruitgang wat destyds deur die wetenskap 

bemiddel is nie, maar veral in die “individualised crisis of faith” van daardie eeu. 

Hierdie geloofskrisis word deur talle kritici direk toegeskryf aan die publikasie van 

Darwin se evolusieleer in On the origin of species (1859). Dié spesifieke teorie, 

waarvan die naskokke steeds in die 21ste eeu voelbaar is, sal in die inleiding tot 

Hoofstuk 4 nader ondersoek word. 

 

In sy 2006-publikasie met die prikkelende titel Darwin loves you, bevestig Levine 

hierdie persepsie dat die revolusie wat veroorsaak is deur die publikasie van Darwin se 

teorie oor die oorsprong van spesies, steeds bestempel word as een van die 

belangwekkendste gebeurtenisse van die negentiende eeu. Dié titel deur Levine is 

ontleen aan die felle stryd tussen die kreasioniste en evolusioniste wat vandag steeds op 

die onwaarskynlike forum van motorbufferplakkers in die VSA uitspeel. Die 

tradisionele Jesus loves you-bufferplakker met die vis as simbool van Christenskap 

word nou ondermyn deur plakkers met die frase Darwin loves you, dikwels vergesel van 

die afbeelding van ʼn amfibie.  

 

Sedert die waterskeidende beslissing in die Kansas State Board of Education-saak in 

1999, waarin daar in die VSA beslis is dat die evolusieleer in die onderrigkurrikula van 

Kansas se staatskole mag figureer, het die debat nuwe momentum verkry met die 

totstandkoming van die beweging vir Intelligente Ontwerp, afgekort IO (“Intelligent 

Design”, afgekort ID) wat tans wêreldwyd opslae maak. Dié beweging, wat poog om 

godsdiensgebaseerde alternatiewe vir evolusie voor te stel wat meer subtiel is as die 

voorafgaande onverdunde kreasionisme, maak tans daarop aanspraak dat IO in skole 
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onderrig moet word naas die evolusieteorie – ʼn versoek wat in 2006 deur ʼn federale 

hof verwerp is. 

 

Die hoofeksponente van IO is Johnson, Behe, Denton, Dembski, Wells, Pearcy en 

Meyer – ʼn groepering van akademici wat hulle kragte sedert die 1990‟s saamgesnoer 

het om die Darwin-establishment die stryd aan te sê deur middel van talle publikasies, 

perskonferensies, internetaktiwiteite en pogings om wetgewers te beïnvloed (Crews 

2002:36). Voorstanders van IO (ook genoem die “new creationists”) aanvaar sekere 

aspekte van die evolusieleer, maar beweer in breë trekke dat die lewe só kompleks is dat 

daar ʼn intelligente redigeerder, skepper of ontwerper daaragter moes wees (Griebenow 

2006:15). Ruim 150 jaar na die publikasie van On the origin of species (en 200 jaar na 

Darwin se geboorte), word dié onderwerp, wat destyds so hoog op die Victoriaanse 

agenda was, vandag dus met hernude ywer en in nuwe gedaantes gedebatteer.  

 

Ook hier te lande het resente populêr-wetenskaplike publikasies deur Gideon Joubert 

(Die groot gedagte in 1998) en Leon Rousseau (Die groot avontuur: wondere van die 

lewe op aarde in 2006) nie ongemerk verbygegaan nie. Die wetenskapsjoernalis George 

Claassen se skerp kritiek op veral Die groot avontuur as pseudowetenskaplike teks 

(alhoewel dit deur die paleo-antropoloog Phillip Tobias aangeprys en van ʼn inleiding 

voorsien is), het onlangs persdekking geniet (Claassen & De Pauw 2009). 

 

Hierdie verskynsel, naamlik om die kwessie van oorspronge te beredeneer, sluit aan by 

Brockman se uitsprake oor ʼn derde kultuur (soos uiteengesit in Hoofstuk 1 en 2). Hy 

voer aan dat dit, in ʼn eietydse era waar die prominensie van die wetenskap erken en 

waardeer word (net soos in Victoriaanse tye – EL) tipies van derdekultuur-denkers is 

om vrae oor oorspronge te vra. Verskeie kritici wat hulself besig hou met die 

interdissipline van letterkunde en wetenskap, en veral die wyse waarop die interaksie in 

Victoriaanse (en neo-Victoriaanse periodes) aanwending vind, verwys na die rol van ʼn 

sogenaamde Darwin-industrie sedert die 1990‟s.  

 

Dié Darwin-manie, of nuwe golf van Darwinisme, het volgens Byatt nuwe momentum 

verkry met die ontdekkings rondom DNS en word tans verder aangevuur deur die 

aktiwiteite rondom die internasionale herdenking, op 12 Februarie 2009, van Darwin se 
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geboortedag 200 jaar gelede. Die jaar 2009 is verder ook die 150ste herdenking van die 

publikasie van On the origin of species en die kalender van verskeie vooraanstaande 

akademiese instellings is gevul met gedenklesings, seminare en kongresse waar die 

invloed van Darwin se geskrifte op die openbare kultuur beredeneer word. Glendening 

(2007:7) onderskei die “new Darwinism” en verwys daarna as ʼn Darwinistiese 

humanisme wat evolusionêre konsepte op kuns, letterkunde en literatuurteorie toepas. 

Die bekendste verteenwoordiger van hierdie beweging is Joseph Carroll met sy 

publikasies Evolution and literary theory (1995) en Literary Darwinism (2004).  

 

ʼn Strewe na kennis en die popularisering van kennis – wat so sentraal gestaan het binne 

die Victoriaanse publieke kultuur – weerklink volgens Rauch (2001) vandag weer in ons 

kennisgedrewe maatskappy waar die nuutskepping “infotainment” sulke veelseggende 

implikasies het. Byatt (2000) en Shuttleworth (1998) bevestig dat die hedendaagse hoë 

premie wat daar op kennis geplaas word, ook ʼn Victoriaanse hebbelikheid was 

(vergelyk die frase “instruction and amusement” soos hierbo in Afdeling 3.3.2 

bespreek).  

 

Soos destyds staan die eietydse letterkunde as kultuurproduk weer nie onaangeraak deur 

heersende intellektuele debatte nie. Gilmour (2000:189-198) verwys in hierdie verband 

na die opsigtelike tendens van eietydse skrywers om sedert die laaste dekades van die 

twintigste eeu die Victoriaanse era en die “neweprodukte” daarvan te “gebruik”:  

 

By use I mean something more selfconscious than the straightforward historical 

novel with a period setting; rather the kind of work which is inward with the 

period and the conventions of its literature, and draws on the meanings which 

these have come to have for us today. […] There has been a significant creative 

engagement with Victorian culture in recent years. […] Novelists would not 

evoke the Victorian past if they did not feel that this enabled them to see things 

in a new or different way (my kursivering). 

 

Dié herleefde belangstelling in die Victoriaanse periode (oftewel “significant creative 

engagement”) word volgens Gilmour (2000), Shuttleworth (1998) en Glendening (2007) 

deels toegeskryf aan die hernude belangstelling in die historiese roman, deels aan mode-

giere, maar veral ook aan die enorme belangstelling wat daar steeds rondom Darwin se 

evolusieleer heers (die sogenaamde Darwin-industrie). In die proses word ʼn gunstige 

teikenmark geskep vir tekste wat op een of ander wyse met die Victoriaanse era in 
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gesprek tree. Die eksperimentering met dié betrokke tradisie het, ironies genoeg, ook 

gelei tot ʼn groter aanvraag na die oorspronklike tradisionele tekste. ʼn Teks soos 

Middlemarch (Eliot) word tans suksesvol deur Vintage Press as deel van ʼn 

tweelingpakket saam met die eietydse Possession (Byatt) bemark. 

 

Die bostaande kontekstualisering verleen stukrag aan die argumente van Shuttleworth 

(1998), Knight (1986), Beer (2000) en Rauch (2001) dat ons tans in ʼn neo-Victoriaanse 

era leef: Die Britse koloniale erfenis in Suid-Afrika, wat ʼn voormalige Britse kolonie 

was, is eweneens afleesbaar uit vroeëre, maar ook eietydse Engelse én Afrikaanse Suid-

Afrikaanse letterkunde. Victoriaanse invloede op Afrikaanse skrywers soos Marais en 

Leipoldt, wat beide lang tydperke in Londen vertoef het, is welbekend. Die verskynsel 

van ʼn derde kultuur is egter nie slegs ʼn Britse verskynsel nie, maar wel ʼn globale 

tendens. Vervolgens word daar in Afdeling 3.5.2 gefokus op enkele genrekenmerke van 

die eietydse neo-Victoriaanse roman; ʼn literêre tradisie waarby die romans van 

Winterbach, wat in Hoofstukke 4 tot 6 bespreek word, aansluiting vind.  

 

3.5.2 Die neo-Victoriaanse roman 

 

He had pointed out to her that her obsession with the nineteenth 

century had – was it profit potential or market feasibility? 

 

A.N. Wilson: Who was Oswald Fish? 

 

Die toename in Victoriaans-geïnspireerde romans gedurende die laat twintigste eeu is ʼn 

opvallende tendens in die Verenigde Koninkryk. Sodanige tekste word algemeen 

beskryf met terme soos “retro-Victorian, “Victorian-centered”; “neo-Victorian”, 

“pseudo-Victorian” en “contemporary Victorian”. Kirchknopf (2008:59) verwys selfs 

na die gebruik van terme soos “Victoriographies”, “Victoriana” en haar voorkeur vir 

“post-Victorian novels.” ʼn Term soos “historiografiese metafiksie” is in hierdie 

verband ook besonder relevant, maar spesifiseer volgens Kirchknopf (2008:66) tereg nie 

die spesifieke historiese periode wat dikwels in die betrokke tekste herdenk word nie.  

 

Kritici soos Levine (1987), Shaffer (1998), Shuttleworth (1998), Dawson (2006) en 

Glendening (2007) is bekende navorsers wat tans publiseer op die terrein van Neo-

Victoriaanse Studie (en spesifiek oor tekste wat binne die interdissipline van wetenskap 
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en letterkunde val). Byatt, voorheen verbonde aan die Departement Engels van die 

University College of London (UCL) lewer, benewens haar neo-Victoriaanse romans, 

ook insiggewende kritiese bydraes oor dié romanvorm (meer spesifiek in ʼn kritiese 

essay getiteld “Ancestors” in On histories and stories). Die onderstaande korpus tekste 

word dikwels voorgehou as verteenwoordigers van die neo-Victoriaanse roman (Byatt 

2000; Gutleben 2001; Glendening 2007 en Kirchknopf 2008). Gutleben merk egter op 

dat die bekendste verteenwoordigers van dié literêre subgenre soms ook die mees 

atipiese verteenwoordigers daarvan is: 

 

 Possession; Angels and insects (A.S. Byatt, 1990; 1992) 

 Waterland; Ever after (Graham Swift, 1983; 1993) 

 A history of the world in 10½ chapters (Julian Barnes, 1989) 

 Oscar and Lucinda (Peter Carey, 1988) 

  The French lieutenant‟s woman (John Fowles, 1969) 

 Master Georgie (Beryl Bainbridge, 1998) 

 Wide Sargasso Sea (Jean Rhys, 1966) 

 English passengers (Matthew Kneale, 2000) 

 Mr. Darwin‟s shooter (Roger McDonald, 1998) 

 A change of climate (Hillary Mantel, 1994) 

 The Pope‟s rhinoceros (Lawrence Norfolk, 1997) 

 Nice work (David Lodge, 1988) 

 Confessing a murder (Nicholas Drayson, 2002) 

 

Die studieveld word deur Llewellyn (2008:175) geproblematiseer wanneer hy die 

volgende lys met vrae verskaf:  

 

What is neo-Victorian engagement? What is a neo-Victorian text? Can it be any 

text published after 1901 which is set in the Victorian period, or is it about 

characters from a Victorian text, or about real-life Victorians? Can it be a text set 

in the contemporary period but with recognisable allusions to Victorian texts, 

characters, people? Where does conscious and deliberate appropriation begin 

and general awareness or accidental echoes of the Victorian end? What are the 

different shades of neo-Victorianism? (my kursivering).  

 

Kirchknopf (2008:53) beweer dat die retro-Victoriaanse roman op formele en tematiese 

wyse met Victoriaanse narratiewe omgaan en daarop kommentaar lewer; dat dit ʼn 

postmodernistiese herskepping van die negentiende eeu veronderstel. Shiller (1997:538-

60) munt die term “neo-Victorian”, wat volgens haar verwys na tekste wat tekenend is 

van die postmodernisme en deurweef is met ʼn historisiteit wat herinner aan die 

negentiende-eeuse roman:  
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Neo-Victorian novels are those novels that adopt a postmodern approach to 

history and are set, at least partly in the nineteenth century. This capacious 

umbrella includes texts that revise specific Victorian precursors, texts that imagine 

new adventures for familiar Victorian characters, and „new‟ Victorian fictions that 

imitate nineteenth-century literary conventions (my kursivering). 

 

Bormann (2002:36) beskryf ʼn neo-Victoriaanse roman as “ʼn fiksionele teks wat 

betekenis genereer vanuit ʼn bewussyn van tyd wat beweeg tussen die Victoriaanse 

verlede en die hede; wat oorwegend handel oor onderwerpe wat behoort tot die terrein 

van geskiedenis, historiografie en die filosofie van geskiedenis in gesprek met ʼn 

Victoriaanse verlede op alle narratiewe vlakke en in alle potensiële diskursiewe vorme.”  

 

Llewellyn (2008:165) definieer neo-Victoriaanse fiksie as werke wat doelbewus in ʼn 

Victoriaanse periode afspeel, of wat poog om die historiese narratief van die vermelde 

periode te herskryf deur middel van ʼn bevoorgronding van gemarginaliseerde stemme 

asook die verskaffing van ʼn ander perspektief op dié era. Die meeste kritici aanvaar ʼn 

datering van ongeveer 1837–1901 as Victoriaans, maar dié chronologie word deur 

Llewellyn omgekeer wanneer hy dié periode definieer as een wat versoenbaarheid 

vertoon met die postmoderne era waarin neo-Victoriaansheid gedy. In die konteks is 

Kucich en Sadoff (2000:ix) se uitspraak belangrik: “the Victorian age is historically 

central to late-century postmodern consciousness.”  

 

Soos voorheen aangetoon, is veral Hutcheon se idees oor historiografiese metafiksie 

hier relevant: alhoewel sulke romans wat historiese periodes herskep op tipies 

postmoderne wyse intens selfrefleksief is, steun dit steeds grootliks op historiese 

gebeure en persone. Die postmoderne oriëntasie word deur Glendening (2007:185) 

bevestig wanneer hy na dié tekste verwys as ʼn interrelasie van die laat twintigste eeu 

met die Victoriaanse era “while attending to the nineteenth-century impact of The origin 

of species”.  

 

Shuttleworth (1998:253) verwys eweneens na die postmoderne selfrefleksiwiteit van 

hierdie tekste in hulle verkenning van die verhouding tussen fiksie en geskiedenis, maar 

meen tog dat hulle nietemin ʼn nie-ironiese fassinasie met periodedetail en ons 

verhouding tot daardie betrokke periode vertoon. Sy wys op die dramatisering van die 
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Darwinistiese oomblik in Victoriaanse tye wat sigbaar is in byvoorbeeld Ever after 

(Graham Swift) en “Morpho Eugenia” in Angels and insects (A.S.Byatt)  

 

Gilmour (2000:190) onderskei vervolgens ses wyses waarop Victoriaanse fiksie en 

Victo-riaanse geskiedenis in hedendaagse fiksie aanwending kan vind:  

 

 as historiese roman wat vanuit ʼn eietydse perspektief en in ʼn moderne idioom 

geskryf word en dus ʼn moderne interpretasie van die verlede impliseer (“set in 

the present, but deeply informed by the past”); 

 as pastiche en parodie: in die eksemplariese Possession maak A.S. Byatt by-

voorbeeld gebruik van pastiche-tegniek (soos die invoeging van Victoriaanse              

poësie, dagboeke en briewe), terwyl Swift weer die verlede aanwend soos wat 

die Victoriaanse skrywers dit skynbaar self gedoen het, naamlik “to embed his 

narrative in time and history and to give it a greater resonance by doing so”; 

 as omkering van ʼn Victoriaanse ideologie; 

 as ondermyning van sekere Victoriaanse fiksionele vorme of genres: vergelyk 

byvoorbeeld die onbetroubare postmoderne verteller in neo-Victoriaanse 

vertellings wat die stabiele en gesaghebbende vertelinstansie van die 

Victoriaanse roman subverteer (Gutleben 2001: 134); 

 as moderne herskrywing van klassieke Victoriaanse tekste, soos wat Rhys met 

Wide Sargasso Sea en Jane Eyre doen; 

 as werke waarin die prominensie van Victoriaanse studies in eietydse kurrikula 

aangespreek word: vergelyk hier byvoorbeeld Possession (Byatt), Nice work 

(Lodge) en Waterland (Swift). 

 

Sanders in Kirchknopf (2008:72) meen dat baie van hierdie neo-Victoriaanse tekste 

bestudeer kan word as “adaptation studies” en onderskei veral twee prosesse, naamlik 

aanpassing (“adaptation”) en toe-eiening (“appropriation”). In die eersgenoemde proses 

van aanpassing is daar altyd ʼn bronteks (“source text”) wat identifiseerbaar is en 

herskryf word, soos byvoorbeeld Jane Eyre in Wide Sargasso Sea. In gevalle van toe-

eiening of appropriasie is die bronteks hoegenaamd nie sigbaar nie en bestaan dit in baie 

gevalle glad nie eers nie (“appropriation proves more independent and critical than 

adaptation”).  
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ʼn Verdere strategie (soos wat daar in beide Waterland en Possession voorkom) is ʼn 

vermenging van negentiende- en twintigste-eeuse narratiewe. Dié herroeping en 

ondersoek na die verlede vorm, volgens Shuttleworth (1998:257) die basis van die 

hoofkarakter se pogings om sy/haar identiteit te konstrueer. Hierdie herroeping van ʼn 

vervloë era, die bewaring van sekere Victoriaanse estetiese veronderstellings en die 

nabootsing van argaïese taal is volgens Gutleben (2001:193) tekenend van die nostalgie 

wat ten grondslag van die retro-Victoriaanse roman lê: “retrieving what is lost”, aldus 

Gilmour (2000:195).  

 

Die karakters in dié tipe roman is dikwels goedaardige protagoniste (en dikwels self 

natuurwetenskaplikes) wat ʼn nostalgiese waardesisteem verteenwoordig (Gutleben 

2001:192). Dié opmerkings oor nostalgie sluit ten nouste aan by Shuttleworth 

(1997:260) se uitspraak dat retro-Victoriaanse tekste die konsep van verlies sentraal sou 

stel; in ʼn sekere sin amper verkennings van verlies word; ʼn nostalgiese verlange na 

krisis verteenwoordig:  

 

Perhaps this is the ultimate key to the current nostalgia for the Victorian era. For 

the Victorians there was a decisive crisis of faith, a sense that the world was 

shaking under them, an ecstatic agony of indecision. For the postmodern era, no 

such form of crisis seems possible, for there are no fixed boundaries of belief. It 

is an age of „ontological doubt‟ without any fixed point of faith against which to 

define itself. Many of the retro-Victorian texts are informed by a sense of loss, 

but it is a second order loss. It is not loss of a specific belief system, but rather 

the loss of that sense of immediacy and urgency which comes with true 

existential crisis. We look back nostalgically not to an age of safe belief, for that 

holds few attractions for us now, but rather to a point of crisis. It is the intensity 

of emotion and authenticity of experience which we long to recapture.  

 

Kohlke (2008:7) meen dat die negentiende eeu eintlik die voorloper was van ons 

eietydse traumakultuur en sonder veelvuldige historiese traumas (soos die koloniale 

projek van destyds) uit as ʼn politieke gebeurtenis wat vandag steeds nie ten volle 

verwerk is nie. Shuttleworth (1998:253) verduidelik dat romans in hierdie genre 

meermale die drama van die middel-Victoriaanse geloofskrisis ondersoek wat ontstaan 

het toe teologiese en natuurhistoriese sekerhede deur die opkoms van die evolusionêre 

biologie opgehef is. “Darwin‟s patient experiments on adaptation, selection and 

inheritance created a very different narrative of human origins – and by implication, of 
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human destiny – from the Biblical one of creation, salvation, and resurrection” (Byatt 

2000:65). 

 

Net soos in die Victoriaanse voorgangertekste (en spesifiek die Gotiese roman), 

manifesteer dié geloofsonsekerheid ook in die eietydse neo-Victoriaanse tekste in ʼn 

beskrywing van alternatiewe en tipies Victoriaanse praktyke soos seances, telepatiese 

ontmoetings, Swedenborgiaanse spiritisme en preokkupasie met okkulte gelowe (sien 

3.3.2 en 3.4.2 asook 5.5). “In neo-Victorian literature, for instance, mediums, spirit 

guides, seances, possessions and dark circles abound, together with the paraphernalia of 

accompanying trickery and possible misrepresentation”(Kohlke 2008:9). Die retro-

Victoriaanse roman is dus volgens Shuttleworth ʼn gelyktydige verkenning van die 

Victoriane se bewondering vir sowel natuurgeskiedenis as vir die “spirit world” 

(1998:257). Aucamp (2010) identifiseer ook ʼn Gotiese en neo-Gotiese stroming in die 

Afrikaanse letterkunde, wat in Afdeling 6.2 verder bespreek sal word. 

 

Shuttleworth tref ʼn verdere onderskeid wanneer sy die natuurhistoriese roman 

(“natural history novel”) beskou as “a literary subset of the retro-Victorian novel which 

foregrounds many of the concerns found throughout this genre; nostalgic texts that 

engage with the discourse of natural history” (1998:253; my kursivering). Byatt 

(2000:66) beskryf selfs, met verwysing na Eliot, tekste in hierdie tradisie (byvoorbeeld 

Waterland en A history of the world in 10 ½ chapters) as “natuurgeskiedenisse” 

(“natural histories”). Negentiende-eeuse fiksie wat ʼn bemoeienis vertoon met aspekte 

van evolusie is deur Chapple (1986) getipeer as “Darwinian novels”, “developmental 

novels” en “evolutionary novels” (vergelyk ook die motto by 3.4.2). Dié 

genrebeskrywing word vandag steeds deur kritici soos Glendening (2007:198) en 

Gutleben (2001) aangewend om na eietydse fiksie te verwys wat geanker word deur die 

evolusionêre idees van Charles Darwin (sonder om noodwendig binne ʼn Victoriaanse 

periode af te speel).  

 

Daar word in hierdie opsig verwys na die durende invloed van ʼn klassiekse 

Victoriaanse teks soos Middlemarch asook na die praktyk wat daar in resente Britse 

fiksie bestaan om spesifiek die geskiedenis van spesies te bevoorgrond: “the history of 

creatures as part of our natural history; […] the creatures proliferate and are named, not 
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Adamically, but scientifically and poetically. […] Phylum. Class. Order. Genus. 

Species” (Byatt 2000:75).  Byatt verwys na hierdie neo-Victoriaanse tekste as “forms of 

fiction of the ideas we loosely call Darwinian, although they owe as much to the 

geologists, like Lyell, and sociological thinkers like Herbert Spencer (2000:65; my 

kursivering). 

 

Die aanwesigheid van fossiele as leimotief in soortgenootlike romans bevestig volgens 

Glendening (2007:189) die kontinuïteit van lewe oor tydruimtelike grense heen. Dit dui 

ook op die invloed van die geskiedenis en al sy prosesse op die hede; maar veral ook as 

korrektief op die postmoderne beklemtoning van historiese diskontinuïteit en die 

kulturele konstruksie van ʼn verbygegane realiteit: “The past is everywhere alive. And 

its persistence can be discerned even in the inertness of fossils.” Byatt (2000:72) 

onderskei eweneens tipiese hoofkarakters se blootstelling aan gefossilleerde wesens. 

Laasgenoemde word gevolglik gesien as verteenwoordigend van geologiese tyd (”deep 

time”) en verskyn as gereelde “topoi” of clichés in hierdie tekste.  

 

Die neo-Victoriaanse roman se bevoorgronding van die evolusieteorie deur dié 

immerteenwoordigheid van fossiele, word soos volg deur Gutleben (2001:214–215) 

verwoord: 

 

The key to the understanding of this novelistic movement can be found in the 

interpretation of the omnipresent motif of geology. If the geological theories are 

evoked […] assuredly their signification must lie beyond a strictly scientific 

frame. As is explained in these novels, the geological process consists in a slow 

accumulation of sediments and certain sudden fissures, folds or overlaps due to 

climactic, seismic or volcanic accidents so that each given section of earth is made 

up of a series of strata that have been deposited in the course of history. It is our 

belief that this geological image of a constitution by layers represents en abyme 

the working principle of retro-Victorian fiction in general. […] It helps to 

understand the interpretative activity demanded by this type of fiction… Thus, 

from a formal point of view, retro-Victorian fiction carries the trace of the 

evolution of the fictional modes and genres. 

 

Gutleben kom dus tot die gevolgtrekking dat die geologieverwysings se betekenis veel 

verder strek as die verskaffing van ʼn blote wetenskaplike raam. Byatt (2000) 

beklemtoon die invloed van Lyell se teorie van “gradualisation”/“uniformitarianism”, 

wat volgens Glendening (2007:189) behels dat grootskaalse geologiese verandering 
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slegs plaasvind deur stadige inkrementele stappe oor lang tydsperiodes heen. Die 

volgende outomatiese sprong na die ooreenstemmende werking van Darwin se 

evolusieteorie is voor die hand liggend. 

 

Die idee dat tyd voortdurende verandering en vormverandering kan meebring, is eie aan 

tekste in hierdie genre. Glendening (2007:189) meen dat die Lyell-konsep van 

“geleidelikheid” meer sigbaar geraak het vanweë die negentiende-eeuse bewussyn vir 

die oneindigheid van geologiese tyd. ʼn Gevolg hiervan was dat sake wat aanvanklik as 

langtermyn-projekte beskou is (soos die geskiedenis van die mens) in vergelyking 

daarmee as vervlietend voorgekom het – nie alleen word die vervlietendheid van 

individuele lewens dus in sulke tekste bevoorgrond nie, maar ook dié van die ganse 

mensdom.  

 

Die paradigmatiese Darwinistiese analogie tussen mense en insekte (soms op ironiese 

wyse gedekonstrueer) is ʼn verdere gemene deler in hierdie subgenre (Gutleben 

2001:211), soos ook die talle verwysings na die meganismes van die evolusieteorie (wat 

spesifiek weer ter inleiding in 4.2 verreken sal word). 

 

Soos alreeds hierbo in 3.5.1 aangetoon, word die gewildheid van dié literêre vorm in 

Brittanje hoofsaaklik aan twee faktore toegeskryf, naamlik die populariteit van die 

historiese roman aan die einde van die twintigste eeu en tweedens die opmerklike groei 

van ʼn Darwin-industrie wat bydra tot die heroïese beeld van Darwin as iemand wat die 

fundamentele raamwerk van Westerse denke eiehandig verander het (Shuttleworth 

1997:254-260). 

 

ʼn Darwinistiese bewussyn of sensitiwiteit (“Darwinian consciousness”) wat tans weer 

aan die basis van eietydse debatte oor Intelligente Ontwerp lê, word egter deur die 

meeste kritici as hoofrede voorgehou vir die hernude belangstelling in die Victoriaanse 

periode. Kritici soos Gutleben (2001:195) toon aan dat die retro-Victoriaanse roman 

teruggryp na die verlede omdat die hede gedeeltelik beskou word as “inadequate, 

wanting, deficient”. Gilmour argumenteer oortuigend dat Victoriaanse periode- en 

genrekodes immers nie herwin sou word as romanskrywers nie gemeen het dat dit hulle 

bemagtig om sake vanuit uit ʼn vars of ander perspektief te sien nie:  
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But the Victorian past is not another country here: it exists in dynamic relation to 

the present, which it both interprets and is interpreted by. Evoking the Victorians 

and their world has not been an antiquarian activity but a means of getting a fresh 

perspective on the present. (Gilmour 2000:200).  

 

 

3.6 GEVOLGTREKKING 

 

Die konsensusposisie in hoofstroomdenke oor die interdissipline van wetenskap en 

letterkunde, soos geformuleer deur Levine (1987), is tans dat beide modusse van 

diskoers is wat bevoorregting geniet vanweë die konvensies van die kulture waarin hulle 

ingebed is. Die moontlikheid bestaan derhalwe om beide te bestudeer as afgeleides van 

ʼn gemeenskaplike kulturele bron. ʼn Bestudering van die begripsomskrywings van die 

sleutelterme lei tot die gevolgtrekking dat die definisies van wetenskap, 

natuurgeskiedenis, wetenskapsromantiek en letterkunde konteksgebonde is en telkens 

heronderhandel moet word vir verskillende gemeenskappe in verskillende periodes.  

 

Uit die voorafgaande kan die verdere afleiding gemaak word dat die wetenskaplike 

wêreldbeskouing van die negentiende eeu ook neerslag gevind het in die genres wat 

indertyd floreer het. Dit is veral sigbaar in die invloed wat Darwin se evolusieteorie op 

die fiksie van daardie era gehad het. Die naturalistiese stroming (“scientific naturalism”) 

is byvoorbeeld gesien as ʼn direkte uitvloeisel van Darwin se bevindinge en talle 

Victoriaanse romans word begrond deur Darwinistiese veronderstellings. Die bestaan 

van ʼn derde kultuur is derhalwe af te lees uit die literatuur van dié era en sinjaleer ʼn 

oorskryding van die dissiplinêre grense tussen die wetenskap en letterkunde; “a dialectic 

where science, literature and culture are understood to borrow freely from each other” 

(Rauch 2001:10).  

 

Na ʼn uiteensetting van hierdie noue interaksie tussen letterkunde en wetenskap in die 

Wetenskapsera (“Age of Science”), is daar bevind dat daar sulke merkwaardige ooreen-

komste tussen daardie spesifieke era en ons huidige globale tydsgewrig bestaan dat 

kritici soos Rauch (2001), Knight (1986), Shuttleworth (1998) en Gilmour (2000) ons 

eietydse era al as retro(spektief)-, neo- en pseudo-Victoriaans bestempel het. In beide 



 - 99 - 

periodes (naamlik die negentiende eeu sowel as die huidige periode sedert die laaste 

deel van die twintigste eeu) is die kwaliteite van ʼn derde kultuur waarneembaar, waar 

die wetenskap elke faset van die openbare domein binnedring.  

 

Soos destyds is daar vandag ook talle wetenskaplikes (met Gould, Dawkins en Hawking 

aan die voorpunt) wat hulself daarvoor beywer om die wetenskap so toeganklik 

moontlik te probeer maak vir die opgevoede leek. Ook in Suid-Afrika neem Rousseau 

en Joubert deel aan dié populariseringsproses met tekste soos Die groot gedagte (1998) 

en Die groot avontuur (2006). Soos in die negentiende eeu is die onversadigbare drang 

na kennis ook vandag weer ʼn kerneienskap van ons tegnologiese en informasiegedrewe 

samelewing. En soos destyds fasiliteer die letterkunde weer die verspreiding van hierdie 

wetenskaplike kennis aan ʼn algemene publiek: “Literature, as the hub of the wheel of 

knowledge, provides the logical locus for the integration of knowledge” (Barricelli & 

Gibaldi 1982:iv).  

 

Die ongekende bloeifase wat die neo-Victoriaanse studieterrein tans beleef, is ook hier 

ter sake. Sekere Victoriaanse periodekonvensies en genrekodes is oor die afgelope paar 

dekades in (veral, maar nie uitsluitlik nie) Britse fiksie herwin en vind beslag in die neo-

Victoriaanse romans van skrywers soos Swift en Byatt. Die koloniale Victoriaanse 

erfenis van Suid-Afrika, synde ʼn voormalige Britse kolonie, word uiteraard weerspieël 

in talle ouer, maar ook eietydse Afrikaanse én Engelse Suid-Afrikaanse romans.  

 

Neo-Victoriaanse fiksie vertoon sekere unieke eienskappe wat besliste raakpunte met 

die romankuns van Winterbach vertoon (sien Hoofstukke 4, 5 en 6 vir ʼn toepassing). 

Verskeie redes word aangevoer waarom hierdie literêre vorm tans so prominent is, maar 

die bestaan van ʼn Darwin-industrie word wyd bestempel as die hoofprikkel vir die 

proliferasie van sulke soortgenootlike tekste. Die dramatiese gevolge wat die 

evolusieleer vir die navolgers van sekere fundamentele Westerse geloofsbeginsels 

ingehou het, lei dikwels tot ʼn obsessionele verkenning van die lewe na die dood. 

Hierdie gelyktydige verkenning van wetenskaplike en spiritistiese sfere word wyd 

bestempel as ʼn wesenskenmerk van neo-Victoriaanse fiksie.  

  

Levine (1987:viii) wys daarop dat hierdie intellektuele onderneming (naamlik om die 

interdissipline van wetenskap en letterkunde vanuit ʼn neo-Victoriaanse konteks te 
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bedryf) soms vaag mag lyk wanneer dit in abstraksie beskou word, maar dat die 

belangrikheid daarvan duideliker omlyn word wanneer spesifieke eksemplariese gevalle 

bestudeer word. Vanaf Hoofstuk 4 en verder sal die romans van Winterbach dus binne 

die kultuurfilosofiese matriks van ʼn derde kultuur en die literêr-historiese raamwerk 

van die neo-Victoriaanse tradisie bestudeer word: enersyds om die lewenskragtigheid 

van hierdie interdissipline (van wetenskap en letterkunde) te illustreer, maar andersyds 

ook om ʼn nuwe lesing van die Winterbach-romans te bemiddel.  
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HOOFSTUK 4 

“AN ENTANGLED BANK”: EVOLUSIONÊRE PATRONE 

IN ENKELE WINTERBACH-TEKSTE (1984–2006) 

 

It is interesting to contemplate an entangled bank, clothed 

with many plants of many kinds, with birds singing in the 

bushes, with various insects flitting about, and with worms 

crawling through the damp earth, and to reflect that these 

elaborately constructed forms, so different from each 

other, and so dependent on each other in so complex a 

manner, have all been produced by laws acting around us. 

 

Charles Darwin, On the origin of species 

 

4.1 INLEIDING 

 

Die bostaande uitspraak van Darwin is een van die bekendste aanhalings uit On the 

origin of species (1859). In hierdie paragraaf verduidelik Darwin sy evolusieteorie deur 

die lewe metafories te beskryf as ʼn oorbegroeide rivieroewer (“an entangled bank”) 

waar ʼn verskeidenheid interafhanklike spesies – uitgelewer aan natuurwette – 

voortdurend moet meeding, verander en aanpas om te kan oorleef. Dié metafoor van ʼn 

verstrengelde bos is byvoorbeeld ook deur Glendening (2007) benut in die titel van sy 

werk oor die evolusionêre verbeelding in laat-Victoriaanse romans: The evolutionary 

imagination in late-Victorian novels: an entangled bank.  

 

Levine (1988:119) identifiseer onder meer vir Charles Dickens en George Eliot as 

“great novelists of entanglement”, wat selfs in stedelike landskappe daardie konneksies 

van interafhanklikheid en genealogie gevind het wat Darwin se rivieroewer kenmerk. In 

Afdelings 3.4.1 en 3.4.2 is daar uitvoerig verwys na die beduidende invloed wat Darwin 

op die Victoriaanse skrywers uitgeoefen het (en andersom).  

 

Winterbach se veelvuldige gebruik van wetenskaplike (en daarby inbegrepe natuur-

historiese) verwysings sal vervolgens in hierdie hoofstuk as prominente eienskap van 

haar veelbekroonde oeuvre ondersoek word. Die klem sal geplaas word op daardie 
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romanverwysings wat, in navolging van A.S. Byatt (2000:65), as breedweg 

Darwinisties (“loosely Darwinian”) getipeer kan word; romanverwysings wat die 

metafoor van die lewe as ʼn verstrikte rivieroewer (“entangled bank”) onderskryf. 

Hierdie verankering in Darwinistiese idees word deur kritici soos Byatt (2000), 

Glendening (2007), Levine (1988) en Shuttleworth (1998) as een van die 

wesenskenmerke van ʼn neo-Victoriaanse romantradisie uitgesonder.  

 

Dié opvallende vermenging van wetenskaplike en literêre diskoerse is tekenend van ʼn 

derde kultuur waar die geykte grense tussen die “twee kulture” hersien en bevraagteken 

word. In Afdeling 1.1.3 is daar alreeds opsommenderwys aangetoon dat die strategie by 

Winterbach om natuurhistoriese kennis in haar romankuns te bevoorgrond, deurlopend 

strek vanaf haar debuut, Klaaglied vir Koos (1984), tot by Die boek van toeval en 

toeverlaat in 2006. Kritici soos Brink (1985), (Louise) Viljoen (1996), Hambidge 

(1985a), Jansen (1999), Malan (1991), Berold (2007) asook Botha en Van Vuuren 

(2007) sonder telkens die bestaan van ʼn wetenskaplike metateks in haar romans uit.   

 

Winterbach het in 2004 aan ʼn manuskrip gewerk met die voorlopige titel The influence 

of natural objects, wat uiteraard ʼn voortsetting van hierdie opvallende tendens in die 

vooruitsig gestel het, maar wat nooit gepubliseer is nie. Hierdie roman-in-wording, wat 

aanvanklik gebaseer sou wees op die ontdekkingsreise van Le Vaillant, is tot op hede 

steeds nie gepubliseer nie. Motiewe en dele daarvan het egter volgens Winterbach 

sedertdien hulle weg na Die boek van toeval en toeverlaat (2006) asook na haar nuwe 

publikasie Die benederyk gevind (La Vita 2010:6). Die laasgenoemde roman verskyn in 

April 2010 en val, soos alreeds in Hoofstuk 1 vermeld, buite die grense van hierdie 

navorsingsverslag.  

 

Tydens ʼn Winterforum aan die Universiteit van die Witwatersrand in 1994 het 

Winterbach die volgende oor metafiksionele kwessies aan haar lesers meegedeel 

(Viljoen 1994:40): 

  

Ek fantaseer dat dit stil word, dat ek u meevoer, op ʼn tog neem, dat ek u delight 

en u verras. Dat ek u onderrig selfs, dat ek ʼn edifying discourse lewer. […] En, 

dan wil ek nog iewers ʼn storie ook insleep (dis ʼn opregte voorneme), ek wil 
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toegewings aan die leser maak, ek wil aan haar ekstra narratiewe voordele 

verskaf. […] My heel beste voorneme is om ʼn roman te skryf waarin ek álles 

sit. ʼn Roman wat ek volstop soos ʼn wors. 

 

In ʼn onderhoud met Lemmer (2004a) het Winterbach haar bewondering vir die 

skoonheid van natuurlike voorwerpe en die natuurlike wêreld bevestig. Sy is immers 

self (soos Byatt, maar ook soos vele van haar eie romankarakters) ʼn ywerige 

versamelaar van skulpe, skedels en klippe. Sy herbevestig dié voorliefde teenoor La 

Vita (2010:6): 

 

Jong, ek hou baie van skedels. Van skulpe, skedels, klippe, velle. Ek onthou dat 

ek skulpe al mooi gevind het toe ek heel klein was. Baie, baie mooi gevind het. 

Dis iets wat met die jare gegroei het. […] Maar ek dink ek is ʼn versamelaar. Die 

collector het ʼn bepaalde soort persoonlikheid: nóóit tevrede nie, moet altyd nóg 

hê. Jy sou dink ek het nou genoeg skulpe. Maar as jy ʼn versamelaar is, is jy altyd 

op die uitkyk vir nóg. 

 

Winterbach het destyds in die onderhoud met Lemmer (2004a) ook aangedui dat die 

wetenskap vir haar ʼn “skoner”, meer kliniese opsie verteenwoordig as die kunste, maar 

dat albei dissiplines wél ryk bronne is waaruit sy inspirasie vir haar eie skryfwerk én 

visuele kuns put. Haar volgehoue interaksie met hierdie twee dissiplines – die 

wetenskap en die kunste – is veral binne die konteks van navorsing oor ʼn derde kultuur 

(of “tussenterrein”) betekenisvol. “The pull, the opposition between knowledge and 

something less rationally interpretable is a recurring theme in my work,” erken sy aan 

De Vries (2008:218). Daarmee bevestig sy haar bevraagtekening van die tradisionele 

grense tussen verskillende sfere en dissiplines: sy onderskei, plot uit, begrens, versit die 

grense, bevraagteken die verskuiwings van die begrensinge, dring die betwiste terrein 

verder en dieper binne (om die aanhaling uit Belemmering in Afdeling 1.1.1 ook op haar 

eie romankuns van toepassing te maak). 

 

In ʼn latere e-posantwoord op ʼn vraag na haar spesifieke werkswyse, het sy verduidelik 

dat sy nie stiptelik rekord hou van enige bronne wat gedurende die skryfproses 

geraadpleeg word nie, maar dat sy eerder “soos ʼn mol” stadig begin grawe en dan net 

eenvoudig verder aanhou tonnel na inligting (Lemmer 2004b). Sy antwoord soos volg 
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op Van Rensburg (2007:81) se vraag of sy haar navorsing (oor byvoorbeeld skulpe, 

woorde, die oerknal en evolusie) gewoonlik vooraf doen of eers tydens die skryfproses:  

 

Ek doen gewoonlik die skryf- en opleeswerk min of meer terselfdertyd, hoewel 

my man my daarop wys dat ek eintlik nie ʼn woord behoort te skryf alvorens ek 

nie – soos dit ʼn ware skrywer betaam – eers drie jaar lank intensief navorsing 

gedoen het nie. […] Gewoonlik beplan ek nie alles haarfyn voor ek begin skryf 

nie. Ek sou dit vervelig vind om ʼn roman te skryf waarin alles op dié manier 

vooraf beplan is. Ek hou my oë en ore oop tydens die skryfproses; bedag op die 

kleinste aanmaninkie uit die onbewuste, op enige onvoorsiene intuïtiewe geval.  

 

Aan Groenewald (2007:1) erken sy dat uitgebreide lees- en naslaanwerk (“extensive 

reading”) beskou kan word as die grootste vormende invloed op haar skryfwerk. Met 

die verskyning van Karolina Ferreira (1993) het sy destyds aangedui dat sy in die 

plaaslike biblioteek die volgende boeke uitgeneem het: “Een oor snoeker, een oor 

baldanse en een oor motte” (Greeff 1994). In die lig van hierdie uitlatings oor haar eie 

voorliefdes wat ook noodwendig die kreatiewe proses beïnvloed, kan die onderstaande 

beskrywing in Die boek van toeval en toeverlaat met betrekking tot James Joyce se 

skryfproses as sjabloon van Winterbach se eie werkswyse en “ensiklopediese 

verbeelding” voorgehou word:  

 

Alles wat hy weet, alles wat hy ooit gehoor het, wat hy het, wat hy ooit gelees 

het – sit hy in daardie boek. Hy weet alles en hy het alles gelees. Hy praat vyf 

tale. Hy raadpleeg rymwoordeboeke, kaarte, geskiedenisboeke. Hy maak van 

enigiets gebruik wat onder sy aandag kom. Grappe, liedjies, skunnige 

opmerkings, alle uitskot en opdrifsels – enigiets waarop sy reuseverbeelding 

beslag kan lê. Alles sit hy in daardie boek (Winterbach 2006:185). 

 

Met uitsondering van Die boek van toeval en toeverlaat (waarin ʼn erkenning vooraf vir 

die gebruik van enkele woordeboeke voorkom) is daar egter in geeneen van haar vorige 

romans enige outeursaanduiding of -erkenning van spesifieke niefiksionele tekste wat 

tydens die kreatiewe proses betrek is nie. In haar nuutste publikasie, Die benederyk 

(2010), is daar wel ʼn lys met erkennings wat verwys na bronne wat sy “waardevol” 

gevind het by die skryf van die roman. Erkennings wat hier veral opval, is (naas die talle 



 - 105 - 

kunsgeskiedenisbronne) dié van John Milton (Paradise lost), William Blake (“The 

Auguries of Innocence”) en A.S. Byatt (The biographer‟s tale). 

  

Dit bly steeds ‟n vraag tot presies watter mate wetenskaplike bronmateriaal oorgeneem, 

geselekteer en/of verwerk is in die eerste agt Winterbach-romans. Volgens Rousseau 

(1978:588) het die literator Marjorie Nicholson in haar navorsing oor Swift die 

spesifieke bronne ontdek waarop Gulliver‟s travels gebaseer was, maar die verifikasie 

van bronne val buite die ondersoekveld van hierdie studie Die navorsingsdoelwit is 

naamlik nie om ʼn speurtog te loods na spesifieke wetenskaplike bronmateriaal waarop 

Winterbach telkens kon gesteun het nie, maar eerder om aan te toon dat die verwerkte 

wetenskaplike inligting artistiek funksioneel binne die romanstruktuur optree.  

 

Slusser en Guffey (1982:179) beweer dat die impak van wetenskaplike denke op veral 

drie aspekte van fiksie meetbaar is, naamlik die tema of wêreldbeskouing in die teks, die 

uitbeelding van die protagoniste en ten slotte, die vormlike aspekte. In die afsonderlike 

kritiese essays in Afdelings 4.3 tot 4.8 sal dié verskillende aspekte tegelykertyd 

aangespreek word om die impak van evolusionêre denke op haar oeuvre te probeer peil. 

Klaaglied vir Koos (1984), erf (1986), Belemmering (1990), Landskap met vroue en 

slang (1996), Buller se plan (1999) en Die boek van toeval en toeverlaat (2006) sal 

beurtelings onder die mikroskoop geplaas word as eksemplariese voorbeelde van 

literêre tekste wat simptomaties is van ʼn derdekultuurse tydsgees waar die wetenskap 

(en spesifiek daardie idees wat met evolusie verband hou) die letterkundeteks 

toenemend binnesypel. Niggie (2002) en Karolina Ferreira (1993), beide tekste wat 

besonder sterk by ʼn “gestalt van Darwinistiese idees” (Levine 1988:13) aansluit, sal om 

organisatoriese redes afsonderlik in Hoofstukke 5 en 6 bespreek word.  

 

In Afdeling 4.2 volg ʼn vereenvoudigde beskrywing van sekere Darwinistiese veronder-

stellings wat sedert die negentiende eeu (en meer spesifiek in laat-Victoriaanse tye) aan 

die orde was en wat tot op hede steeds algemeen aanvaar word as ʼn getroue weergawe 

van die basiese beginsels wat Darwin se evolusieleer onderlê.  
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4.2 DIE GESTALT VAN DARWINISTIESE IDEES 

 

Alhoewel idees rondom evolusionêre ontwikkeling vandag dikwels uitsluitlik aan 

Darwin toegeskryf word, was hy self eintlik maar net een van ʼn groter golfbeweging 

van  wetenskaplikes (soos Lamarck, Buffon, Haeckl, Spencer en Alfred Russel Wallace) 

wat oor dieselfde onderwerp navorsing gedoen het (Young 1985:79). On the origin of 

species by means of natural selection or the preferred race in the struggle for life 

(1859) verskyn derhalwe in ʼn era waar die wetenskaplike wêreld alreeds in ʼn sekere 

sin voorbereid was op die publikasie van Darwin se hipoteses.  

 

Die populêre sukses van sy teks word bevestig deur die feit dat ʼn eerste oplaag van 

1250 kopieë alreeds op die eerste dag van publikasie uitverkoop is. In Afdeling 3.3 is 

die beduidende invloed van dié Darwin-publikasie op die Victoriaanse burgerlike 

samelewing, en spesifiek ook op die letterkunde van daardie era, reeds aangetoon. 

Volgens Levine (1988:10) is die feit dat Darwin se eie denke ook deur die loop van sy 

loopbaan verander het, ʼn verdere kompliserende faktor in die identifisering van idees 

wat uitsluitlik aan Darwin toegeskryf kan word.  

 

Levine formuleer gevolglik “a gestalt of the Darwinian imagination; a gestalt detectable 

in novels as well as in science”; idees wat, om met Byatt te praat, as breedweg 

Darwinisties (“loosely Darwinian”) bestempel sou kon word. Hierdie stel basiese 

beginsels sal vir doeleindes van hierdie verslag aanvaar word as dáárdie aannames wat 

uiteindelik sinoniem met Darwin se evolusieleer geword het. Die komplekse 

meganismes van natuurlike seleksie as aandrywer van evolusie sal daarom nie in hierdie 

studie uiteengesit word nie. 

 

“The Darwinian gestalt includes several clearly identifiable ideas, whose presence 

might be recognized anywhere, and certain fundamental attitudes toward science and 

toward the study of life that, if not exclusively Darwinian, were essential to Darwin‟s 

project,” beweer Levine in sy inleiding tot Darwin and the novelists: patterns of science 
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in Victorian fiction (1988:13-20). Hieronder volg ʼn kort opsomming van Levine se 

gestalt van Darwinistiese beginsels: 

 

a) Evolusie was deel van ʼn nuwe beweging wat gepoog het om die wetenskap uit 

te brei vanaf blote natuurlike verskynsels na die menslike sfeer en het daarom 

ook die menslike subjek se plek of rangorde in die natuur begin oorweeg. Levine 

sonder hier die posisie van alwetende vertellers in Victoriaanse realistiese 

romans uit, synde narratiewe agente wat oor die nodige afstandelikheid en 

wetenskaplike gesag beskik het om menslike optrede te beskryf. 

b) Die klem val op wetenskaplike observasie omdat dit ʼn metode was waarmee 

feite in kennis verander kon word en waar sodanige kennis dan weer ʼn vorm 

van mag sou veronderstel.  

c) Die Lyell-geologieteorie van geleidelike verandering (“uniformitarianism” of 

“gradualisation”) het as basiese model vir die evolusieleer gedien en gelei tot die 

idee dat alle gebeure as oorsaaklik en verklaarbaar vanuit die wetenskap eerder 

as die teologie geag is.  

d) Alles is onderhewig aan potensiële verandering en kan nie begryp word sonder 

die voorafgaande geskiedenis nie.  

e) Die idee dat die kontinuïteit van tyd ʼn aspek van die kontinuïteit van lewe self 

is, het uiteindelik daartoe gelei dat die grense tussen spesies en variëteite begin 

vervaag.  

f) Alle vorme van lewe is verwant aan mekaar in intrinsieke en subtiele patrone 

van erflikheid en wedersydse afhanklikheid (“an entangled bank”). Om die lewe 

van ʼn organisme dus effektief te kan beskryf, verg ʼn gelyktydige beskrywing 

van die vele ander vorme waarmee dit meeding en waarvan dit afhanklik is “in 

endless chains of connection” (Levine 1988:18).  

g) Darwin se wêreld word uitgebeeld as een van oorvloed en selfs oorbevolking 

waar die oorlewing van spesies afhang van hulle vermoë om te kan kompeteer, 

varieer, diversifiseer en reproduseer (ʼn gedagte wat Spencer met sy bekende 

frase “survival of the fittest” en Tennyson met sy “nature red in tooth and claw” 

wou verwoord). 

h) Die Darwin-narratief van voortdurende aanpassing impliseer nie ontwerp en 

opset nie, maar ontvou “natuurlik” volgens vasgelegde natuurwette, sonder 
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enige eksterne inmenging of finale doelwit (vergelyk hier die “willose” mens 

wat uitgelewer is aan erflikheid en omgewing in naturalistiese romans).  

i) Die oënskynlike chaos in die natuur word onderlê deur ordelike natuurwette wat 

telkens afleibaar is uit betrokke natuurverskynsels.  

j) Die essensiële rol van toeval (“chance”) as meganisme van verandering word 

beklemtoon wanneer geringe, toevallige en inkrementele veranderinge as die 

bron van alle evolusionêre variasie aangetoon word. 

 

In ʼn latere publikasie (Darwin loves you, 2006) voer Levine oortuigend aan dat die 

gees van disillusie wat as ʼn resultaat van Darwin se naturalistiese beskouing ontstaan 

het, hoegenaamd nie rekenskap gee van die verwondering waarmee die “romantiese 

Darwin” die natuurlike wêreld bejeën het nie. Die lys van idees moet dus uiteraard 

saamgelees word met al die verbandhoudende besprekings rondom Darwin in hierdie 

studie en is glad nie eksklusief nie. Dit sal nietemin as ʼn vertrekpunt dien vir die 

identifisering van Darwinistiese patrone in die prosa van Winterbach.  

 

 

4.3 KLAAGLIED VIR KOOS (LETTIE VILJOEN, 1984) 

 

Lettie Viljoen se debuutnovelle, Klaaglied vir Koos, verskyn in 1984 by die 

alternatiewe uitgewer Taurus en word oorwegend positief deur resensente ontvang. 

Literatore soos Brink, Louise Viljoen en Hambidge beklemtoon die outeur se gevoelige 

sintuig vir die wetenskaplike. Brink (1985:14) sonder die wetenskaplike 

benoemingsprosesse uit, Viljoen (1996a) verwys na die wetenskaplik-gedetailleerde 

beskrywings en Hambidge (1985a:11) benadruk die narratiewe strategie om 

belewenisse in terme van die biologiese te beskryf.  

 

Die voorblad- en titelbladsketse is beide deur die outeur onder die naam Ingrid Scholtz 

(Winterbach se eerste getroude van) ontwerp en suggereer alreeds die wetenskaplike 

stramien waarop die verhaalgebeure grootliks berus. Die bandontwerp (wat dwarsoor 

die voor- en agterblad loop) verdien verdere kommentaar. Indien die skriftelike 
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aanwysings op die skets self, naamlik “bo”, “regs” en “links” asook “dié deel op die 

voorblad” gevolg word, moet die skets op die voorblad eintlik omgeswaai word (sodat 

dit soos Figuur 1 in Bylaag C lyk).  

 

Hambidge (1985a:11) bestempel hierdie skets as ʼn miernes met afskaduwings van ʼn 

mansgesig daarin. Die miernesgedagte korreleer met die idee dat die man in die verhaal 

op ʼn politieke sending “ondergronds” gaan en word ondersteun deur afbeeldings wat 

soos tonnels lyk asook enkele direkte verwysings in die teks na “ʼn duidelike beeld van 

ʼn miernes” (1984:11). Die voorbladskets kan egter eweneens vertolk word as ʼn sonar 

van die skedel met die brein wat meer prominent ingekleur is aan die agterkant met die 

“tonnels” wat amper soos afgebinde are lyk. 

 

Op die titelbladsy verskyn ʼn deursnitskets van ʼn oorkanaal met byskrifte in dieselfde 

handskrif as dié by die skets op die voorblad (vergelyk Figuur 2 in Bylaag C). Met 

uitsondering van Hambidge bied geeneen van die ander resensente enige verklarings vir 

die invoeging van hierdie twee betekenisdraende newetekste nie. Sy redeneer egter 

oortuigend dat die oor (“die soort wat mens in mediese en biologiese handboeke 

aantref”) ʼn hoorder veronderstel en knoop dit direk aan die belydenisaard van die 

verhaal: die titel veronderstel immers ʼn klaaglied wat aangehoor moet word.  

 

Die verhaalgebeure skarnier rondom die bestaan van ʼn naamlose vrouekarakter wie se 

man vanweë sy politieke oortuigings gedwing word om “ondergronds” te gaan ten einde 

sy stryd teen die heersende orde voort te sit (Van der Vyver 1986:11). Dié idee van 

“ondergronds” word deurentyd verder uitgewerk in die metafoor van die termietnes. 

Venter (1986:10) tipeer die teks as ʼn alternatiewe vorm van grensliteratuur waar die 

alternatiewe geskiedenis die kern van die verhaalgebeure vorm: die vrou wat agterbly 

met haar kind en tuin vol “beurende vrugbare vegetale lewe” (aldus Brink 1986:14).  

 

Tydens haar man se afwesigheid knoop die vrou ʼn ander verhouding aan en soos 

Stander (1994:47) tereg opmerk, word die roman ʼn indringende verkenning van 
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vroulike seksualiteit. Al die beskrywings van menslike seksuele omgang (1984:2, 7) 

geskied egter in die kliniese, wetenskaplike toonaard van die teks: 

 

Tydens die uiteindelike ejakulatoriese sametrekkings word die seminale vog 

deur die hele lengte van die uretra meatus geforseer, onder die swaar druk wat 

veroorsaak word deur die onwillekeurige, maar gekoördineerde sametrekkings 

van die spiergroepe sphincter urethrae, bulbospongiosus, ischiocavernosus, 

asook die oppervlak-, diep-dwars- en perinale spiere (1984:7). 

 

Wanneer ook die minnaar haar verlaat, “raak sy toenemend afgesny” (1984:18) en wag 

op rigting soos wat “die Skoffelneushaai (Sphyrna zygaena) op reuk wag. Dié haai het 

ʼn neusgat aan elke kant van sy hamerkop en hy draai sy kop gedurig sodat hy weet sy 

prooi lê voor hom sodra die reuk aan albei kante van sy kop ewe sterk is. Ek draai ook 

my kop van kant tot kant. Een of ander tyd, hopelik, sal ek die regte reuk optel” 

(1984:23).  

 

Venter (1986:10) toon aan dat die vrou in hierdie periode omring word met allerlei 

tekens van bedreigde lewe: kiewiete wat nesmaak in grasstroke waar munisipale 

werkers kom gras sny; sprinkane wat eiers op die paadjie na die wasgoeddraad lê en 

klein weerlose slakkies met deurskynende doppe:  

 

Met die reën kom daar duisende klein slakkies uit. Geen manier waarop hulle 

hulleself kan beskerm nie. Die doppies is te broos, byna deurskynend. Swak 

evolusionêre aanpassing as jy dink aan die enorme Galapagosskilpad se massiewe, 

ondeurdringbare dop” (1984:27). 

 

Die verwysing na Galapagos is geensins toevallig nie, aangesien Darwin se ontdekking 

van uniek aangepaste spesies op dié eilande uiteindelik die bewyse gevorm het vir sy 

teorie oor evolusie by wyse van natuurlike seleksie (ʼn beskouing wat ook onderliggend 

is aan hierdie roman).  

 

Verganklikheid en verval word verder sigbaar in die roes en klamheid teen die mure en 

die vrou se voortgesette pogings om die “ekologie van haar werf” (1984:69) in stand te 

hou. Die Darwinistiese oorlewingstryd (en die “entangled bank”-metafoor) eggo in haar 
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eie stryd om te probeer oorleef: “Die lewe is maar ʼn bos, dink ek. Die wat nie sterk 

genoeg is nie, word gewoon ondertoe gedruk” (1984:17). Sy verwens lateraan selfs die 

“vervloekte plante wat sy moet voed of vrekmaak” (1984:64). Nadat sy finaal misluk 

om die kikoejoe in bedwang te hou, word dit uitgehaal en sy bewonder vervolgens die 

ryk insektelewe op die hardgebakte grond: sprinkane, spinnekoppe en krieke.  

 

Die teks krioel van allerlei vorms van biologiese lewe en op haas elke bladsy is daar 

verwysings in hierdie verband – dikwels met opgaaf van die Latynse spesiename. Die 

vrou beskou alle vorme van lewe met respek en erken daarmee ʼn beginsel van 

biosentriese gelykheid waar die hiërargiese grense tussen spesies ondermyn word (ook 

ʼn uitvloeisel van die evolusieleer waar die mensspesie as onderdeel van die groter 

diereryk geklassifiseer word). In haar beskrywing van die vooruitstrewende dorp plaas 

sy dus almal op dieselfde vlak: “volop werkers, volop slakke, volop nuwe blare” 

(1984:27).  

 

Sy erken daarmee ook die intrinsieke waarde van alle lewe: sy is versigtig om nie op 

rysmiere te trap nie, red die spinnekoppe voordat sy die badwater intap, maak die budjie 

mak, en bid dat niemand die kiewiet en sprinkaan se eiers sal raaktrap nie. Benewens 

dié voor die hand liggende verbande met Darwin, reflekteer hierdie houding ook die 

sentrale bewussyn van die radikale ekologie (en Boeddhisme), naamlik dat daar ʼn 

“larger sense of Self” bestaan wat uiteindelik die protagonis tot ʼn nuwe kosmovisie lei. 

  

Beelde van groei, evolusie, aanpassing, metamorfose en transformasie – in beide 

politieke en persoonlike sin – kom, soos elders in die oeuvre, dikwels voor en vertoon in 

daardie opsig ooreenkomste met temas wat eie aan die Victoriaanse roman was 

(vergelyk Hoofstuk 3). Brink (1985:14) wys tereg op die verskillende stadia van 

ontwikkeling wat in hierdie teks aan die orde is (en saamval met die sikliese 

seisoensverloop): onvervulde verlange, afsterwing en afstomping; inkeer na binne en 

nuwe bewuswording. Hierdie metamorfose weerklink ook deur die teks in die talle 

gelykstellings tussen mens en insek: “Probeer jy die membraan van die kosmos prik? Ek 

voel hoe ek met harde, leeragtige vlerke soos ʼn insek by die mure af beweeg. Ek 
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probeer ʼn membraan breek: om in die bewussyn van die bewegende insek in te 

beweeg” (1984:8). 

 

Wanneer die naamlose vrou byvoorbeeld haar vriendin inlig oor die beeld van die 

miernes wat sy gesien het, bring dié dit dadelik in verband met die getalle en 

magsoorwig van die “swartes” (1984:11); dit dui ook op ondergrawing en uitkalwing 

(Brink 1985:14). Sy bieg self later: “In die hospitaal, toe die gesig van die miernes so 

intens een middag by my opgekom het, toe het dit gevoel asof ek met my oor teen die 

grond lê, en in die ondergrondse gange die gedruis van werkers hóór” (1984:20).  

 

Die vrouekarakter roep ook op ʼn later stadium haar man se les oor termiete in 

herinnering, naamlik “dat die termiete tuine maak in hulle neste onder die grond van die 

stukkies hout wat hulle versamel, en dat daar swamme hierop groei wat hulle as voedsel 

gebruik. Ek het gesê ek is spyt dat ek nooit die binnekant van ʼn miernes sal sien nie” 

(1983:22). In die saadpakkies van die sprinkane sien sy ook die wapenopslagplekke van 

die politieke stryd; haar man hou hom op (by wyse van spreke soos ʼn termiet) met 

allerhande “ondergrondse aktiwiteite”. Hierdie aangehaalde gevalle is maar slegs enkele 

voorbeelde in die teks waar verskillende spesies as onderling uitruilbaar voorgestel 

word (ʼn tipiese negentiende-eeuse romanpraktyk waarop byvoorbeeld ook Byatt steun; 

sien Afdeling 6.3.2).  

 

Die vrou is boonop hiperbewus van die evolusionêre gang van die lewe, maar verloor 

selfs belangstelling in dié onderwerp wanneer sy depressief raak: “Eenmaal sou dit my 

geïnteresseer het hoe ʼn black hole gevorm word, hoe skerpioene paar, die Natuur so ryk 

en sinvol, deel van ʼn groot bestemming. Nou skeel dit my nie ʼn moer nie” (1984:21).  

 

Op aandrang van haar familie herwin sy egter uiteindelik weer haar belangstelling in die 

lewe en besluit om opnuut te begin. Sy besluit om haarself, as deel van hierdie transfor-

masie- en bewuswordingsproses, opnuut in die aarde se oorsprongsgeskiedenis te 

verdiep; die natuur word vir haar ʼn “bestemming”:  
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Ek gaan kyk na ʼn reeks films oor die lewe op aarde – hoe die lewe op aarde 

ontstaan het. Een uur per week stel ek myself nou (versigtig) bloot aan al die 

vorms en prosesse van aanpassing, van evolusie. Om mee te begin, vind ek die 

visse ʼn skrikwekkende vorm van bewussyn”. […] Droom oor plante, die 

oerplante: die konifers, die palms, Isastrea uit die Jura, ʼn koloniale koraal 

(versteen soos ʼn baarmoeder). Die koraal het in die vlak, arm waterpoele 

gegroei om die groot koraalriwwe te vorm. Kalkagtige alge vorm sagte rotslae in 

die kalkseë, tydens die Kryttydperk. Wat het gebeur met die verdonkerende 

aardbol, ná sy manjifieke vormingsgeskiedenis? […] En tussen toe en nou: die 

pynlike en moeisame proses van metamorfose. Die herinnering is selektief, 

gekonsentreer soos urine (1984:21, 29). 

 

Snags lê sy en kyk na die spinnerakke (weer ʼn gewilde Victoriaanse kode). Sy besin 

oor die paarrituele van spinnekoppe en visualiseer hoe die mannetjies saggies aan die 

drade van die webbe pluk om aan die wyfies hulle bedoeling te sein (1984:16). Sy 

verlang dan na haar man, maar beleef hom as so onbereikbaar soos “slym wat nie 

opgehoes kan word uit die bronchioli nie” (1984:32). Dié gebruik van mediese 

terminologie is byvoorbeeld ook eie aan Eliot se romans en sluit verder aan by 

Winterbach se uitgesproke bewondering vir die klassieke Victoriaanse 

anatomiehandboek, Gray‟s Anatomy (1858). 

  

Die vrou stel haar voor dat haar man in die bos oorleef op rysmiere, voëleiers, 

sprinkane, paddas of vlermuise (sien veral ook Buller se plan hieroor). Sy beskryf 

vervolgens die verskillende vlermuisspesies met wetenskaplike presisie: 

 

Is daar saans teen sonsondergang troppe migrerende vlermuise, hang hulle snags 

in digte trosse in die bome?! Watter vreemde aanpassings sien hy? Miskien die 

vlermuis wat vrugte eet (Hypsignatus monstrosus) (die volwasse mannetjie het 

hoogs ontwikkelde stemorgane), miskien selfs die een wat visvang (Noctilio 

leporinus), of Taphozous perforatus, met die rooi vlerkafskeiding wat so sterk 

ruik (ondenkbaar!) (1984: 41). 

 

Die vrouekarakter neem op ʼn stadium haar kind vir ʼn uitstappie na die 

soölogiemuseum om te gaan kyk na “die goed in bottels” (1984:53). Sy sien haarself en 

haar man in die laboratoriummonsters wat in flesse bewaar word: 
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Soos twee verkoolde monsters, menslike oorblyfsels van ʼn natuurramp van 

vuur, in ʼn fles van die een of ander biologiese aard en spesifikasie bewaar, 

omdat dié oorblyfsels hulle vorm beter behou het as steenkoolas. So lê ons ook 

verkool saam gebottel, embrionies, altyd maar simbioties verbind, asof dit ons 

onontkombare bestemming is. Ons onontsyferbare mompelings vir die nageslag 

niks meer nie as versteende of verkoolde borrels (1984:64). 

 

Dié tipiese negentiende-eeuse gebruik van Winterbach om voorwerpe in verplaaste 

omgewings soos glasflesse en museums te plaas, is alreeds in Hoofstuk 1 aangeroer toe 

daar ook verwys is na hierdie tema in Winterbach se visuele kuns (sien Bylaag A). 

Gouws (2008:17) verwys in hierdie konteks na “die liggaam as anatomiese preparaat.” 

Die apokaliptiese visie in die aanhaling hierbo word egter volgens Brink (1985:14) in 

die slot van die verhaal opgehef deur ʼn “visioen van menslike gemeensaamheid” waar 

talle keuses op die karakter wag (op die erf saam met haar man, die tuinier, die 

haweloses en ander spesies wat die teks bevolk).  

 

Brink (1985:14) verklaar die obsessie met wetenskaplike benoeming as ʼn poging om 

die spanning tussen die (vrou se) werklikheid en die afwesige werklikheid (van haar 

man ) spesifiek en by name op te roep deur te verwys na “feite, gegewens, gebeurtenisse 

en prosesse”. So word die leser dan bewus gemaak van die naam as teken, as woord. 

Viljoen (1996a) bevestig dat hierdie verskille tussen die vrou en haar man ʼn sentrale 

spanning in die teks aandui: hy bevind hom in die intellektuele en publieke (lees ook 

hier “wetenskaplike”) domein; sy weer in die private en intuïtiewe domein:  

 

At certain points, the concentration on the private and personal becomes a 

preoccupation with the microphysical, as is evident from the scientifically 

detailed descriptions of sexual organs during intercourse. […] The discourse of 

sexual submissiveness one finds elsewhere in the novel … is subverted by these 

moments of masculine scientific discourse in which the colonizing male gaze is 

momentarily returned. Thus the construction of the narrating subject at the 

intersection of race, gender, class and writing is interrogated on a thematic as 

well as a structural level (my kursivering). 

 

Namate die vrou dus ontvoog word van haar man, beheers sy die wetenskaplike 

diskoers met toenemende gemak. Uit die voorafgaande uitsprake van Brink en (Louise) 

Viljoen is dit duidelik dat die wetenskaplike beskrywings in Klaaglied vir Koos nie 

losstaan van die groter verhaalstruktuur nie, maar as ʼn integrale deel daarvan fungeer. 
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Dié voortdurende ossillering tussen die pole van intellek en emosie, soos alreeds 

gesuggereer deur Winterbach in haar onderhoud met De Vries (2007:217-218), vorm 

dus ʼn deurlopende tema in die oeuvre. Tipies van literêre tekste wat verteenwoordigend 

is van ʼn derde kultuur (en van genres soos die Victoriaanse en neo-Victoriaanse 

roman), is daar hier ook ʼn obsessie met oorsprongsgeskiedenisse en evolusionêre 

aanpassing. Haar toenemende begrip vir die Darwinistiese proses manifesteer in ʼn 

nuutgevonde bewussyn: ʼn bewussyn waar brein en hart, intellek en intuïsie, wetenskap 

en mistiek uiteindelik simbioties saambestaan. Hierdie patrone word verder effektief 

ontgin in erf, die teks wat op Klaaglied vir Koos volg. 

 

4.4 erf (LETTIE VILJOEN, 1986) 

 

Viljoen se tweede novelle erf (1986) word, soos Klaaglied vir Koos, deur Taurus 

uitgegee en daar is soveel ooreenkomste met die debuutnovelle dat dit op ʼn sekere vlak 

as ʼn pendant daarvan gelees kan word. Brink (1986:10), wat die teks saam met die 

debuut as ʼn diptiek (of tweeluik) beskryf, wys soos volg op die ooreenkomste: die 

verhaalgebeure sentreer hier ook rondom ʼn vrou met kind wat sonder ʼn man en “te 

midde van die tierende geilheid van die natuur ʼn lewenspatroon probeer grondves”. Die 

vrou se bestaansruimte word eweneens “bedreig en aangevul” deur ‟n plakker of 

plakkers op die erf; verhoudings word hier ook in meditasies gevisenteer; ook hier 

“broei dieselfde brandende seksualiteit onder die oppervlak van ʼn skerp intellektueel 

waargenome wêreld” (my kursivering). 

  

Zelig (1987:15) bestempel erf as die vroulike perspektief op ʼn heersende politieke 

klimaat: “Die skerp diskursiewe aanbod word afgewissel deur bykans inkantiewe 

fantasievlugte, meditasies – selfs skisofreniese drome. Intellek word telkens teenoor 

fantasie geplaas, die harde werklikheid teenoor die private droom” (my kursivering). 

Hambidge (1987:6) maak eweneens melding van dié ontginning van private droom 

teenoor bedreigende werklikheid. In hierdie verband word die patroon wat voorheen by 

Klaaglied vir Koos geïdentifiseer is (naamlik ʼn voortdurende fluktuering tussen intellek 

en emosie, wetenskap en mistiek, rede en droom) ook in erf voortgesit.  
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Die mens se onderworpenheid aan die natuurwette staan, soos in die vorige teks, weer 

voorop: “Die natuur se magtige bestendigheid en die gewig van haar seisoene is onont-

kombaar” (1986:1). Hierdie naturalistiese veronderstelling word later herbevestig:  

 

Alle gedrag word voortgebring (teweeggebring) deur neurologiese gebeur-

tenisse. Dit is moeilik om jou hierdie prosesse voor te stel. Die kennis is al 

onthutsend genoeg, dink Agnes. Dit is jammer dat sy haar oordeel en aanvoeling 

kwyt is, op dié manier begryp sy nooit wat aan die gebeur is nie. Die menslike 

brein is ʼn hand vol, nee seker twee hande vol hawermeelagtige stof, en dit kan 

sy eie werking betrag, dink sy” (1986:15). 

 

Soos in Klaaglied vir Koos is die hand van die implisiete outeur weer sigbaar in die in-

voeging van die newetekste, bandontwerp en keuse van motto‟s. Op die bandontwerp 

word die titel van erf byvoorbeeld direk opgevolg deur die invoeging van ʼn groen 

vierkant wat begrens word deur ʼn swart raam (synde die voorstelling van ʼn omheinde 

erf). Die voorbladskets (weer deur Ingrid Scholtz) strek oor beide voor- en agterblad en 

stel ʼn stuk grond met skrapse vegetasie voor waar die begrensinge vaag, dog sigbaar is 

(sien Figuur 3 in Bylaag C). Die vroulike hoofkarakter, Bets (en variante soos Agnes) se 

aktiwiteite binne die kontoere van die erf (wat hier mikrokosmos van die aarde word) 

moet volgens Brink (1986:10) vertolk word as ʼn simultane definiëring aan die kontoere 

van haar/hulle identiteit. Ten opsigte van die meerduidige titel erf, verwys die 

selfstandige naamwoord “erf” na ʼn stuk grond of perseel, terwyl die werkwoord “erf” 

weer implikasies van afstamming inhou. 

 

Links van die titelblad verskyn ʼn volblad-biologieskets (Figuur 4 in Bylaag C) van 

onder meer dentale en ventale aansigte van die wyfiespinnekop, asook van die 

boeklonge, vergesel van byskrifte soos “kaakkloue”, “looppoot” ensovoorts (weer in 

dieselfde handskrif as dié by sketse in Klaaglied vir Koos). ʼn Kernverwysing na 

spinnekoppe figureer prominent op p. 58 wanneer die spinnekop fyn waargeneem en 

beskryf word terwyl sy besig is om haar web te spin: 

 

Aan die noordekant van Bets se huis by die eetkamervenster laat ʼn spinnekop 

op ʼn dag haar lyf teen die verdonkerende, verdunde indigo lug sak. Haar eerste 

taak is om vinnig en sekuur ʼn raamwerk te spin. Dit neem haar ongeveer tien 
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minute. Dan werk sy stadiger aan die weef van die konsentriese binnedrade van 

die web. Sy begin buite en sy werk binnetoe. Teen die verblekende maar intense 

lig sien Bets hoe dun sydraad uit die spinnekop se spintepels kom. Met haar 

agterpote bewerk sy die spindraad en met die voorpote haak sy die draad aan die 

vertikale drade van die raamwerk met ʼn vinnige meganiese haak soos ʼn 

hekelpen (teen daardie dramatiese lig). […] Dan, as die spinnekop haar vertikale 

en konsentriese drade gespin het, sit sy die res van die nag bewegingloos in die 

middel van die web” (1986:58-59). 

 

Benewens ʼn natuurhistoriese ingesteldheid wat alreeds deur die skets vooruitgeloop 

word, is kritici dit eens dat die spinnekopmotief (ook in die Victoriaanse literatuur) 

belangrike leesleidrade verskaf. Vir Zelig (1987:15) dui die spinnerak op 

versplinterdheid; op ʼn onvermoë om die geheelbeeld te verskaf. Vanuit ʼn 

Darwinistiese gesigspunt kan dit dui op die interbetreklikheid van alle dinge; die 

moontlikheid van versoenbaarheid tussen oënskynlike disparaathede. Brink (1986:10) 

meen dat dit ʼn “byna obsessionele narratiewe onderbewuste of gewete vir die gebeure” 

verteenwoordig. Hy dui verder aan dat die spinnekop altyd teen die ondergaande son 

afgeëts word en daardeur apokaliptiese dimensies aanneem (ʼn narratiewe faktor wat 

ook by Klaaglied vir Koos weerklank gevind het in die gepreserveerde 

laboratoriummonsters). Wanneer Bets siek word en in ʼn koorsbeswyming gaan, ervaar 

sy verhoogde sensoriese belewings (haar reuksintuig raak byvoorbeeld verfyn) en “vir 

ʼn paar dae lank lê sy [soos die spinnekop – EL] toegespin en bewegingloos. Sy droom 

in haar metamorfoserende toestand van die Rivier van Goud, van die Verbode Dorp” 

(1986:86; my kursivering).  

 

Die motto by Hoofstuk 1 van Deel 1 in die novelle is ʼn verifieerbare wetenskaplike 

stelreël: Indeterminacy affects all phenomena, great and small, but its significance is 

usually confined to the micro-physical domain. Die mikrofisika verwys na ʼn studie van 

organismes wat slegs mikroskopies waarneembaar is. Saamgelees met dié motto, word 

die teks (soos ʼn spinnerak of “entangled bank” in die Victoriaanse konteks) ook ʼn 

komplekse netwerk waarbinne die leser uitgelok word om verbande te lê (Stander 1988). 

Stander vertolk dus dié openingswoorde nie bloot as “simptomaties van die 

onbepaaldheid en onbegrensdheid van die teks self nie”, maar ook as leesleidraad wat 

saam met die advies in die volgende paragraaf deur die leser ingespan moet word: “En 

in geval dat sy vergeet het (dink sy) – met haar oog so stip op die pad, haar gegroefde 
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wenkbrou en haar gepelsde oor – hoor sy hoe belangrik dit is om onderskeidings te tref 

en verbande te lê” (1986:26; my kursivering).  

 

Die wetenskaplike toonaard word verder bevestig in die keuse van ʼn verdere motto by 

Hoofstuk 12 in Deel 2: Vegetal Plants, Sensible Beasts, Rational Men, wat verwys na 

Richard Burton se ensiklopediese teks oor kognitiewe gedrag, The anatomy of 

melancholy (1621). Grondliggend aan Burton se kognitiewe model is die “conception of 

the mind and body as total organism” (in Herreros 2007). Volgens Burton is alles in die 

menslike liggaam gekoppel aan ʼn “spirit/humour” en hy onderskei drie tipes: natural, 

vital en animal, elkeen respektiewelik verbind aan die lewer, hart en brein. Vergelyk 

ook die vier humores of liggaamsvogte uit die Oudheid en let in hierdie verband ook op 

die ooreenstemmende Jungiaanse persoonlikheidseienskappe van denke, intuïsie, 

sensasie en gevoel wat hiermee korreleer (Van Coller 2009:36). 

 

Soos by Klaaglied vir Koos word alle plant- en dierspesies by implikasie dus weer op 

dieselfde ontologiese vlak geplaas. Ook in erf is daar talle voorbeelde waar die een 

objek (voortdurend aan ‟t aanpas en verander) in terme van ʼn ander spesie beskryf 

word: Agnes wonder byvoorbeeld “of sy reeds ʼn vlermuis of ʼn padda of ʼn ding 

geword het, en of sy nog uit die grot of die ondergrond kan ontsnap” (1986:37). Die 

bruin plakkers word vergelyk met “kewers in hout, soos die onsigbare wurm wat vlie in 

die nag” (1986:68).  

 

Die Winterbach-beheptheid met oorspronge (en spesifiek die geologie van die aarde) 

resoneer weer in die herinnerde besoek van Bets en haar man aan ʼn afgesonderde semi-

woestynstreek in die binneland waar die skaliesteen, wanneer dit oopgebreek word, 

“soos die oop blaaie van ʼn boek … die fyn fossiele van die blare en die paddas 

blootlê.” (1986:61). Daar is alreeds in Hoofstuk 3 aangetoon dat Lyell se teorie van 

geleidelike verandering as model gedien het vir Darwin se evolusieleer en dat die 

aardkors die geskiedenis van die mens in die vorm van fossiele bewaar. Vergelyk ook 

die geologiemotief in die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romantradisies soos 

bespreek in Afdelings 3.4.2 en 3.5.2.  
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Aan die einde van die verhaal beweer Bets dat sy tuisgekom het: “Nou weet ek ek is 

tuis. Ek is bewerig en onseker. Nadat ek my groei soos ʼn reis deur die nou opening van 

die serviks genavigeer het. Uit my kokon na my transformasie.” (1986:70; my 

kursivering). Dié transformasie word narratologies voltrek wanneer die ekologiese 

balans van haar erf herstel word; wanneer sy ten slotte sluiting vind en haar tuin tot ʼn 

mate “terugwen”:  

 

Dit is algeheel stil in die tuin; die hitte sluit dit af van die geluide daarbuite. Net 

die ryk vegetale lewe luier sag soos ʼn groot enjin. Maar geleidelik raak sy 

bewus van ʼn egalige frekwensie, nie hoorbaar nie, eerder opgevang deur haar 

senu-eindpunte. […] Sy spit verder. Sy spit dieper. Die grond het ʼn klammer, 

ryker gevoel. Nooit terugwen wat ons verloor het nie. As ons gelukkig is, 

miskien dele van onsself waarvan ons afgesny was, herwin. Met aansienlike 

moeite. Op die straf van dood. ʼn Soort balans herstel (1986:100–101).  

 

Die voorkeur vir wetenskaplike benoeming skemer weer, soos in die debuut, deur 

wanneer plantsoorte dikwels met hulle Latynse spesiename soos Rhus, Burkea en 

Eckbergia benoem (en daarmee dus ook geappropieer) word. Die lewe op die erf word 

in soortgelyke terme beskryf: “Die werf word skynbaar uitsluitlik bewoon deur die 

ordes Orthoptera, Isoptera, Mantodea, Diptera, Lepidoptera, Coleoptera, Blattaria 

(afskuwelike goggas laasgenoemde.)” (1986:60). Dié vermelde ordes verwys in 

volgorde respektiewelik na sprinkane, termiete, bidsprinkane, vlieë, motte en 

skoenlappers, besies en kokkerotte. Dit is opvallend dat die wetenskaplik verifieerbare 

klassifikasie van insekordes in die romans telkens opgevolg word met ʼn platter en 

volkse verduideliking (asof die wetenskaplike feit vir die leser ook in leketerme 

toeganklik gemaak word) .  

 

Die wetenskaplike sfeer van die teks word herbevestig in die intellektuele gesprekke 

tussen die vroulike hoofkarakter Bets en haar vriend, Harie:  

 

Terwyl hulle eet, verduidelik hy vir haar die verhoudings tussen xileem-

morfologie en ekologie, die aspekte van die anatomie van hout en die 

altitudinale en latitudinale verspreiding van ekologiese kategorieë. (Die 

vordering in die studieveld is traag, sê hy.) Hy wys vir haar hoe sekondêre 

xileemelemente ontleed word deur ʼn aanduiding van korter vaatdele, dunner 
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vate, korter en dunner vesels, en die frekwensie van helikale verdikkings in die 

vaatmure (1986:17). 

 

Dié wetenskaplike taalregister word ten onregte deur Van Zyl (1986:12) gekritiseer 

wannneer sy bevind dat die funksionaliteit van dié “akademiese taal” uit pas is met die 

milieu. Sy verwys spesifiek na Bets se onderstaande beskrywings van die 

natuurbelewing as “bietjie dik vir ʼn daalder”: “Teen ʼn lug van saksiesblou en 

napelsgeel, ʼn lug van ultramaryn gestreep met vermiljoen, ʼn vermenging van indigo en 

indiese rooi laat sak sy [die spinnekop] haar lyf, die wyfie uit die familie Argyopidae.” 

ʼn Literator soos Britz (1987:9) se oordeel verskil egter hiervan wanneer hy die 

“uitsonderlike skilderkunstige voorstellings van ruimte in die teks” aanprys (vergelyk 

ook die kunshistoriese teksverwysings na Monet in Afrika, Manet in Afrika en Cézanne 

in Afrika). 

 

Die verbande tussen erf en die voorgangerteks, Klaaglied vir Koos behoort nou in die 

lig van die voorafgaande bespreking duideliker te word. In die hieropvolgende 

bespreking van die roman Belemmering word die geleidelike ontwikkeling van 

herhalende oeuvrepatrone (wat as oorwegend Darwinisties geïnterpreteer kan word) 

verder ontgin. Hierdie wetenskaplike instelling dra daartoe by dat Winterbach se romans 

manifesterend word van ‟n derde kultuur waar wetenskap en letterkunde versny.  

 

4.5 BELEMMERING (LETTIE VILJOEN, 1990) 

 

Belemmering (1999, uitgegee deur Taurus) word allerweë bestempel as dié teks 

waarmee Winterbach uiteindelik haar posisie as een van die voorste romanskrywers in 

Afrikaans gevestig het. Swanepoel (1991:23) meen dat die “kaart van die Afrikaanse 

prosa na die verskyning van dié seminale teks opgegradeer moet word”; dat Viljoen 

“die kontoere van ons literêre landskap oopgeskiet het”. Die aandagtige leser, meen 

Jansen (1999:734-735) word beloon met “ʼn onthutsende, maar enorm betekenisvolle 

blootlegging van ʼn hele wêreld se „ondergrondse psigiese bedrading‟ (Belemmering 

1990:108).”  
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Van der Merwe (s.j.) beweer dat Belemmering reeds lank voor die stroom tekste wat 

rondom die honderdste herdenking van die Anglo-Boereoorlog verskyn het, hierdie 

bepaalde gegewe in 1990 ontgin het – “nie soseer as gebeurtenisse op sigself nie, maar 

as herinneringe wat die psige van die Afrikaner bepaal.” Hy voer aan dat die (koloniale) 

Afrikanerverlede ʼn wesenlike deel vorm van die kollektiewe geheue van die mans op 

die berg en sonder vervolgens die Boeregeneraals De Wet en Beyers uit as hulle tipiese 

rolmodelle. Verskeie resensente soos Pakendorf (1991:11), Malan (1991:88), 

Swanepoel (1991:23) en Nel (1991:6) maak ook gewag van die wye register van 

intellektuele verwysingsvelde wat in dié verwikkelde en intelligente roman betrek word. 

 

Die flapteks voorspel reeds ʼn voortsetting van die gevestigde tendens om prosesse en 

natuurlike voorwerpe in wetenskaplike en natuurhistoriese detail te klee: die roman 

word voorgehou as “ʼn meesterstuk van intense brandskerp waarneming van onder 

andere die natuur as ʼn verruklike, kwellende aanwesigheid”. Dié aanspraak word 

gestaaf met die volgende aanhaling: “Om te verduidelik wat die landskap beloof het, 

moet ʼn mens dronkenskap hê in die keuse van woorde – ʼn Volheid. En daarmee saam, 

die ontgogeling” (my kursivering). Winterbach se romankarakters is deurgaans self 

akuut bewus van hierdie ambivalensie wat in die natuur opgesluit lê. Levine (2006) se 

oordeel dat die evolusieleer nie bloot tot disillusie lei nie, maar ook getuig van Darwin 

se waardering vir en bewondering van die natuur, resoneer in hierdie flapteksuitspraak, 

naamlik dat die natuur beide verrukking en kwelling inhou; verwondering én 

ontgogeling.  

 

Drie verhaallyne wissel mekaar af deur die loop van die teks. Die eerste verhaallyn is 

dié van ʼn groepie mans (Deneysen, Polla, Taloes, Kallas, Spaans, Baart, Pou, Allies en 

later Ben) wat tydens ʼn geheime sending in die berge op verdere instruksies van hulle 

leier, Geelgert, wag. Die vertelde tyd is ongespesifiseerd, maar verwys waarskynlik na 

ʼn periode van gewapende opstand teen die Suid-Afrikaanse regering gedurende die 

tagtigerjare. Hulle verwyl die tyd deur die omgewing te bespied, kaarte te bestudeer en 

intellektuele gesprekke te voer. Soos Pakendorf (1991:11) dit stel: “Hierbo in die berge 

het hulle die groei en afneem van die maan, die kom en gaan van die seisoene, die diere- 

en plantelewe intensief meegemaak en lange gesprekke oor ʼn verskeidenheid 

onderwerpe [gevoer]”. Malan (1991:88) identifiseer, naas die geskiedenisonderwerpe en 
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krygskuns, ook die estetika, filosofie, skilderkuns en letterkunde as intellektuele 

verwysingsvelde.  

 

ʼn Tweede verhaallyn is dié van Hannah, ʼn paleontoloog uit die Noorde wat “die 

oorblyfsels van groot soogdiere uit die laat-Kwaternêre tydperk” in die Wes-Kaap kom 

ondersoek. Deur middel van terugflitse roep sy kuiers by haar familie in die Bosveld op 

waar onderwerpe soos die Anglo-Boereoorlog, die Ossewa-Brandwag en 

familiegeskiedenisse bespreek word. De Villiers (1991:8) meen dat sy op meer as een 

vlak dus die verlede navors – deur ʼn bestudering van sowel fossielgebeentes as 

menslike herinnering.  

 

Pakendorf (1991:11) wys daarop dat hierdie verhaallyn (anders as die eerste van die 

mans op die berg) die wêreld van vroue uitbeeld; Malan (1991:88) vermeld spesifiek die 

beskrywing van die alledaagse lewe asook die “vroulik-intuïtiewe ervarings” van 

Hannah wat in hierdie “parallelle” verhaallyn aan die orde is. Vergelyk in hierdie 

verband ook die vorige twee tekste waar verskillende domeinspesifieke aktiwiteite 

telkens met bepaalde genderonderskeidings geassosieer word. Malan se opmerking 

neem egter nie in ag nie dat Hannah, vanweë haar professionele opleiding as 

paleontoloog (benewens die “vroulik-intuïtiewe ervaring”) ook – soos die karakter 

Karolina Ferreira in die gelyknamige roman – die wetenskaplike diskoers met gemak 

beheer.  

  

Swanepoel (1991:23) beskou die twee verhaallyne as opposisies wat simptomaties word 

van die groter dualiteitsopset in die teks: “man naas vrou, intern naas ekstern, hede naas 

verlede, tipografiese presens naas abstrakte afstand, die statiese teenoor die dinamiese, 

introvert naas ekstrovert, kultuurhistories naas natuurhistories ens.” Die verbinding 

tussen die twee “gesplete helftes”, naamlik dié van die mans op die berg en andersyds 

die lewe van Hannah, word volgens De Villiers (1991:8) nooit uiterlik voltrek nie en bly 

slegs “innerlik-tematies”. In beide verhaallyne is daar die intense betrokkenheid “by 

hede, verlede, politieke magstryd verweef met seksualiteit en vader-moeder-

verhoudings onder dieselfde maan. By albei groepe speel drome ʼn toenemende rol, 

selfs voorbodes en drome waarin gestorwenes verskyn.” Die verkennings en reise in 
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albei verhaallyne word deur Van der Merwe (s.j.) gelykgestel aan simboliese reise deur 

die landskap van die psige.   

 

Daar is wel betekenisvolle verwysings wat die twee verhaallyne soms met mekaar 

verbind – vergelyk byvoorbeeld Jansen (1999:739) se opmerking dat die rotskalender in 

Marais se kortverhaal “Salas y Gomez” subtiel verband hou met beide die 

hoofverhaallyne (sien ook die bespreking oor Marais in Afdeling 6.2.2). ʼn Derde 

narratologiese lyn is dié van ene Generaal C wat “op surrealistiese wyse tussen die 

ander twee heenvleg” (Oets, Stam & Joubert s.j.). Levine (1988:18) se opmerking dat 

die multiplotstruktuur van die Victoriaanse roman ʼn fiksionele manifestasie van die 

“entangled bank”-metafoor van Darwin word, is ook vir Belemmering relevant, net soos 

sy stelling dat die oorvloed (“abundance”) van Darwin se wêreld in die Victoriaanse 

romanstruktuur geëggo word deur ʼn polifonie van stemme. Hierdie veelheid van 

stemme ondermyn volgens Viljoen (1993) enige poging om betekenisgewing te 

finaliseer.  

 

ʼn Magdom geologiese verwysings in die roman sluit aan by die neo-Victoriaanse 

veronderstelling dat die teks, soos die aardkors, uit verskillende interpretatiewe lae kan 

bestaan (sien Gutleben 2001). Daar is alreeds in die bespreking van erf hierbo gewys op 

die vormende rol wat Lyell se geologiese teorieë van geleidelike ontwikkeling op 

Darwin se evolusieleer uitgeoefen het; vergelyk byvoorbeeld die rotsagtige berg wat op 

die bandontwerp van Belemmering pryk en wat reeds die talle geologiese verwysings in 

die teks vooruitloop (Bylaag C, Figuur 5). Pou vertel ter aanvang aan die ander dat die 

“dipslopiese (berg)reeks waardeur hulle beweeg, uit die Devoniese en Siluriese 

tydperke dateer” (1990:12). Later sit hy die “vorming van plooiingsgebergtes en 

geologiese bifurkasies uiteen” (1990:105). Die omringende berge word beskryf as 

“massief, solied. Geheim. Dig. Geslote.” Die paleontoloog Hannah bestudeer die 

terrestriale vertebrate fauna uit die laat-Mioseen en vroeg-Plioseen, maar bevind dat 

“die faunale rekord” net op ʼn paar vindplekke dui op “die dramatiese 

omgewingsveranderinge wat die kontinent in daardie tydperke ondergaan het” 

(1990:94). Hierdie verband tussen die geologie en die verborgenhede wat die aarde 

inhou, resoneer byvoorbeeld weer sterk in Niggie (2002; sien Afdeling 5.3.2).  
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Die afbeelding van ʼn stuk materiaal of weefwerk/weefsel op die agterblad van die 

roman (Bylaag C, Figuur 6) kan enersyds in verband gebring word met die etimologiese 

oorsprong van die woord teks (vanaf texere wat “om te weef” beteken), maar weerspieël 

andersyds ook ʼn tipiese motief van die Victoriaanse roman (sien Afdeling 3.4.2). Die 

gesprekke rondom die vuur saans word soos volg beskryf: “Hulle verhale en hulle 

stemme vervleg. […] Tot laat in die aand vleg en bou hulle aan die wonderlike weefsel 

van hulle praat” (1990:152-153).  

 

Hierbenewens is daar, soos in die voorafgaande twee tekste, talle ander kodes wat soort-

gelyke leesriglyne bied waarop die 105 afsonderlik genommerde onderafdelings (wat 

oënskynlik nie altyd met mekaar verband hou nie) saamgelees kan word as dele van ʼn 

groter teksgeheel. Pakendorf (1991:11) beweer tereg dat die “alewige bestudering van 

kaarte, die soeke na roetes en die vasstelling van grense ʼn metafoor vir die ontsyfering 

van die teks word.” Vergelyk in hierdie verband die volgende aanhaling oor die 

voortdurende bemoeienis met kaarte, wat Malan (1991:88) selfs as “irriterend” 

bestempel: 

 

Die volgende dag buig hulle verder oor die kaarte. Hulle praat oor maneuvers, 

oor verrassings, oor taktieke; hulle verskil oor die kardinale punte op die roete. 

Hulle praat oor verdelings, oor splete, oor wat hulle kan antisipeer. Spaans sê 

dan is daar geen punt om by uit te kom nie en Baart vra of dit sal help as hulle 

weet hoe lank hulle nog hier gaan bly sit. So sit hulle ure aaneen kop aan kop, en 

soms dui hulle ʼn spesifieke plek op die kaarte aan, maar tot ʼn behoorlike 

vergelyk kan hulle nooit meer kom nie (1990:153). 

 

Inligting wat op verkenningstogte versamel word, word alles op die kaarte aangeteken 

en kennis van die omgewing word gefasiliteer deur die “oopgespreide kaarte (wat) lyk 

soos ingewikkelde neurale netwerke” (1990:19; my kursivering). Op interaktiewe wyse 

verkry die (rigtinggewende) kaarte dus as‟t ware ʼn driedimensionele voorkoms deur die 

voortdurende aanpassing, invoeging en inlees van natuurhistoriese detail en observasies 

daarop:  
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Hulle raak goed met die omgewing vertroud: die buitelyne van die verste berge, 

die kranse van die berge die naaste aan hulle, die dalinge en golwe van die 

berghange. Hulle begin die geluide in die omgewing ken, snags, en bedags; die 

voëls uitken wat in die hemel bo hulle sirkel en die struike en lae bossies in die 

omgewing besoek; die lêplekke, gate en bewegings van die kleiner soogdiere 

antisipeer: dasse, springhase, meerkatte – hulle spoortjies, kutteltjies, ritselings, 

houplekke, lêplekke, gate, tonnels, voetpaaie eien. Die insektelewe. En snags die 

sterrehemel soos Pou dit vir hulle uitlê. ʼn Geleidelike verowering van hulle 

sigbare wêreld. Hulle raak vertroud met die son en die maan se bewegings en 

stande. Hulle raak fyner op die omgewing ingestel, kan geleidelik meer hoor, 

meer sien (1990:23).  

 

Swanepoel (1991:23) redeneer egter dat, alhoewel die mans uiteindelik die “geomorfo-

logiese ontstaansprosesse” leer lees, hulle steeds nie die fisieke versperrings wat deur 

die genoemde proses veroorsaak is, kan oorkom nie: “Dit is asof die kennis van 

ontstaansgeskiedenisse, die benoeming van oorspronge en wordingsprosesse die mens 

se bestaan belemmer.” Jansen (1999:734) meen weer dat die gebruik van ʼn alternatiewe 

taalregister (soos die Latynse en wetenskaplike benoeming) die romankarakters se 

pogings verteenwoordig om hierdie belemmeringe en “beperkte posisies” te oorstyg. 

 

Die Winterbach-hebbelikheid om sake wetenskaplik te benoem, word daarom voortgesit 

in Belemmering. Sterre wat Pou aan die ander manne uitwys, word gelys op hulle 

(verifieerbare) name: Aldebaran, Regulus, Spica, Adhara, Wezen, Sirius, Saiph, Rigel, 

Bellatrix en Betelgeuse asook M1, “die krap-nebula wat veroorsaak is deur ʼn 

supernova-ontploffing in 1054, soos aangeteken deur Sjinese sterrekundiges” (1991:15; 

sien die ooreenkomste ten opsigte van wetenskaplike stelwyse met Marais soos 

bespreek in 6.2.2).  

 

Die nou reeds bekende tegniek om ʼn reeks opeengestapelde sake in lysvorm aan te 

bied, blyk verder duidelik uit die beskrywing van ʼn besoek wat Hannah en Henrik (haar 

minnaar) bring aan ʼn plek waar troppe wildebeeste driehonderd jaar gelede vanaf die 

pas sigbaar was en wat skynbaar in Europese reisigersverslae inkantief soos volg 

beskryf is: “die teenwoordigheid van die bosvark, bosbok, blouduiker, grysduiker, 

Kaapse grysbok, Kaapse buffel, hartebees, bontebok, blou anteloop (uitgesterf ca. 

1800), bastergemsbok, eland, steenbok, olifant, vaalribbok, klipspringer, en die 
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bergsebra (Equus zebra)” (1991:93). Deneysen se identifisering van die verskillende 

voëlsoorte volg dieselfde beskrywingspatroon: “Daar is die groot valke, die kleiner 

valke, enkele arendsoorte, kraaie, eende, ganse, patryse, kwartels en tarentale, duiwe, 

uile, en talle ander boom- en grondvoëls” (1993:50). 

 

Vergelyk ook die meerdere verwysings na die uitgestorwe Kaapse buffel (Pellarovis 

capensis), groot Afrikaanse buffel (Syncerus caffer) en Agriotherium africanum (“Die 

grootbeer. Die grootste vlees-etende landdier wat suidelike Afrika tydens die Mioseen 

bewoon het”) – spesies wat, om met Darwin te praat, nie kon aanpas en dus nie lank 

genoeg kon oorleef om te kon reproduseer nie.  

 

Die registerwisseling waarvan daar ook in vorige tekste sprake was, word byvoorbeeld 

herbevestig in die beskrywing van die vreemde sampioensoort wat Deneysen ontdek – 

die nugter vakwetenskaplike detail van dié beskrywing word versag, aangevul en 

gepopulariseer deur die invoeging van verbeeldingryke (en niewetenskaplike) 

assosiasies: 

  

Die vorm daarvan is iets tussen ʼn mot en ʼn voëlvlerk. Dit het ʼn sagte ronde 

kop, en is ongeveer 5 cm lank. Om die stam het die weefsel al ontbind, versag – 

dit lyk soos natgereënde vlerke. Die kop is wyer bo by die apeks. Die 

oppervlakdeel van die epidermislaag het losgeraak en rol terug, as‟t ware, in die 

vorm van houtsaagsels. Dit voel koel, papieragtig – net die witterige stammetjie 

is nog ferm.   Hy het nog nooit tevore so ʼn sampioen teëgekom nie. (Hy is nog 

soortgelyke verrassings in die omgewing te wagte) (1990:15). 

 

Talle landskapsbeskrywings kom voor, dikwels met gebruikmaking van dieselfde kleur-

adjektiewe as in erf, soos “ultramaryn”, “napelsgeel” en “pruisiesblou”. De Villiers 

(1991:8) sonder trouens die fyn natuurbeskrywing uit as een van die waardevolste 

aspekte van die teks en wys op die bevoorgronding van verskillende aspekte van 

transformasie: “Holisties is so ʼn skryfwyse, bewus van binne en buite, van kringlope 

terug na die oorsprong, bewus van groei en metamorfose, gedurige beweeglikheid; 

sywurm tot mot.” Soos in die vorige twee tekste, is die Darwinistiese konsepte van 

metamorfose en aanpassing met verandering dus ook in Belemmering ʼn belangrike 
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leimotief. Vergelyk in hierdie verband Taloes se aanhaling in Duits uit Kafka se 

alombekende Die Verwandlung (in Afrikaans letterlik vertaalbaar met 

“gedaanteverwisseling” of “metamorfose”) waar Gregor Samsa se transformasie van 

mens tot insek beskryf word (1990:222) – ʼn intertekstuele verwysing wat later weer in 

Landskap met vroue en slang asook in Die boek van toeval en toeverlaat opduik. 

 

Deneysen besin byvoorbeeld oor die evolusie van die menslike verhemelte en tong: “As 

hy [Taloes] gaap, sien Deneysen (selfs by kerslig) sy verhemelte duidelik. Die dun, 

silwerblou en pienk kraakbeen van die verhemelte lyk soos ʼn vis se pienkblou en silwer 

kieue. (Blink en nat.)” (1990:32); “later wonder hy of daar ʼn primitiewer vorm van die 

oor was” (1990:51). Pou sit die evolusie van die tong soos volg uiteen: “‟n Tipiese vis 

het nie ʼn beweeglike tong nie. By die mens het die tong ontwikkel uit die oorblyfsels 

van die kieuasemhalingsapparaat. Sommige van die skeletale elemente van die 

kieuweefsel is nog in die basis van die tong ingebed” (1990:69).  

 

Die verskynsel van die Neanderthalers (1990:57), die mens se afstamming en meer 

direkte familieverbande kom ook ter sprake: “Ek het ʼn teorie,” sê Karel, “dat ʼn mens 

nader aan jou grootouers is wat psigiese inhoud betref, as aan jou ouers. Dit spring vir 

my so dikwels oor geslagte” (1990:170). Die slotreël van die roman bevestig ook die 

direkte familieverbande tussen die karakters en hulle voorvaders uit die Anglo-

Boereoorlog; sien ook Malan se opmerking oor Belemmering as “genealogiese gids” in 

die slotparagraaf van hierdie onderafdeling. ʼn Soeke na oorspronge impliseer ook ʼn 

ondersoek na die oorsprongsgeskiedenis van die Afrikanerspesie. Hierdie afleiding sluit 

aan by De Villiers se oortuiging hierbo dat die navorsing van die verlede nie slegs uit 

beendere nie, maar ook uit herinneringe afgelees kan word. Darwin se evolusieleer 

behels immers dat alles wat onderhewig is aan verandering, ook beskryf moet word in 

samehang met die voorafgaande geskiedenis. 

  

Die “entangled bank”, wat verwys na die interafhanklikheid tussen verskillende mede-

dingende spesies, is ook in Belemmering ʼn identifiseerbare patroon. Motte, wurms en 

spinnekoppe maak byvoorbeeld voortdurend hulle verskyning in die hut waarin die 

mans bly: “die langbeenspinnekop en die skugter mot: die somber gekleurde, goed 
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gekamoefleerde uilmot, die digbehaarde pylstertmot met sy spits liggaam; die reuse, 

harige pouoogmot. Buite vlieg die vlermuis en die uil” (2990:79; sien ook ʼn 

beskrywing van verwante motspesies by Karolina Ferreira in 6.3.3). Op een van die 

verkenningstogte deur ʼn beboste area beweeg die groep “van dooie mot na dooie mot, 

met kolle soos oë op hulle vlerke, roerloos, metamorfoserend, in wisselende stadiums 

van ontbinding, terug na die geheim van hulle oorsprong hier in die stilte” (1990:30; 

my kursivering).  

 

In die tweede verhaallyn kry die kind ʼn sywurm waarvan sy die vordering daagliks fyn 

dophou: “Die sywurm word ʼn papie. […] Nou lê die papie en metamorfoseer” 

(1990:135; my kursivering). Die spesifieke woord “metamorfoserend” word alreeds in 

erf (maar ook weer in latere romans) aangewend om die veranderende staat van ʼn 

karakter aan te dui. Die sywurm dien vir die kind ook as aanknopingspunt vir die 

volgende gesprek met Hannah oor mikro- en makro-evolusie: 

 

“Is ʼn sywurm verwant aan ʼn slang?” vra sy toe hulle huis toe ry. 

“Nee,” sê Hannah, “ʼn slang is ʼn reptiel, ʼn wurm – is ʼn wurm nie ʼn vorm van 

ʼn insek nie?” 

“Is jy mal, Tante? ʼn Wurm het te veel pote. ʼn Wurm is ʼn proconsul.” 

“Ek dag ʼn proconsul is ʼn aap,” sê Hannah. 

“Proconsul is alle oerdinge,” sê die kind. “Die mens is een van die bane wat 

daaruit ontwikkel het.” Sy bly ʼn rukkie stil, kyk eers by die venster uit. 

“Hoe dink jy gaan die mens in die toekoms ontwikkel, Tante?” vra sy. “Miskien 

word hy wat ʼn mens kollas en fallos noem. Dan sê hy: my oeroupa was ʼn 

proconsul. My oupa was ʼn mens. Ek is kollas en fallos.” […] Die sywurm word 

ʼn papie. […] Nou lê die papie en metamorfoseer. […] In die lang dae wat volg, 

teken Hannah die beendere op. Sy kom interessante gegewens omtrent die 

ingrypende klimaatsveranderinge in die laat-Mioseen teë. Die papie lê roerloos 

in die skoendoos en metamorfoseer. Sy en die kind wag op die koms van die 

mot (1990:134-139; my kursivering). 

 

Sodra die mot uiteindelik tot groot verwondering van beide Hannah en die kind 

(Mirandah) uit die kokon kruip, hou die kind dit steeds in ʼn kartondoos aan. Die 

volhardende verwysings na Mirandah as “die kind” het tot gevolg dat haar genealogiese 

eerder as haar individuele status beklemtoon word. Toe die mot sterf, maak die kind 
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kaarte waarop sy die hele “proses van metamorfosering” akkuraat dokumenteer 

(1990:160-161). Wanneer Hannah byvoorbeeld later ʼn besoek aan haar Bosveldfamilie 

bring, word sy heel eerste na die babakamer geneem, wat vir haar soos die binnekant 

van ʼn termietnes lyk: “Hier lê die stewige, haarlose, melkgeswolle kind soos ʼn jong 

larwe. Die kamer ruik na melk en gordyne” (1990:48).  

 

Die karakters se emosies word, soos dié van Hannah in die aanhaling hieronder (maar 

ook elders in Buller se plan en Karolina Ferreira), op tipiese (neo-)Victoriaanse wyse 

nie geskei van onwillekeurige fisiologiese veranderinge wat in die liggame van die 

organismes plaasvind nie: 

  

So intens was haar ervaring van vooruitsig, dat sy ʼn beroering deur al die 

kleinste vertakkinge van haar organisme gevoel het. In al die verbindende 

weefsels, die digte netwerke van limfatiese en kapillêre bloedvaatjies, al die 

sponsagtige selweefsels, die vertakkende selle, die klein veselbondeltjies; deur al 

die menigvuldige klein openinkies van die kommunikerende are en slagare; deur 

die optiese kanale, die bykans onsigbare intervalle, die geperforeerde ruimtes, 

die bodems van ventrikels; deur al die minuskule, mikroskopies delikate roetes 

van geleiding waarvan sy in haar eie liggaam nie eers naastenby kennis dra nie 

(1990:167; my kursivering). 

 

Die museum is, soos in talle ander Winterbach-romans, ʼn betekenisdraende “Kafka-

agtige” ruimte (1990:75) waar navorsing plaasvind en die verlede bewaar word: “Die 

rakke is van bo tot onder gepak met dose en dose vol geklassifiseerde en 

ongeklassifiseerde fossielmateriaal, en deurtrek met die reuk van ou beendere” 

(1993:57). Hannah se museumbedrywighede, en veral haar Darwinistiese bewussyn vir 

die feit dat alles in die natuur interbetreklike verwantskappe met mekaar vertoon, word 

in besonderhede beskryf. Sy leer die omgewing ken deur die bestudering van die 

beendere in bokse. Soms beweeg alles vir haar na “dieselfde punt op dieselfde manier 

waarop orkane volgens die lyne van die minste weerstand beweeg” (1990:19). Soos die 

hoofkarakter in Klaaglied vir Koos, neem ook Hannah die kind op ʼn uitstappie na die 

museum waar die uitstallings alle hiërargiese spesiegrense ondermyn: 

  

Hannah wys vir haar die enorme horings van die uitgestorwe Afrikaanse buffel 

(Pellarovis capensis) wat duisende jare gelede die – toe – moerassige vleie van 
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hierdie omgewing beswerf het. Wil die kind nie van die goed in bottels sien nie? 

vra een van die assistente. Natuurlik wil die kind. Die assistent neem hulle na 

rye bottels – goed wat nooit uitgestal word nie – meesal dierfetusse: bokkies, 

lammers, hondjies, varkies, slange, ʼn opgerolde armadillo. Die assistant haal 

nog ʼn bottel te voorskyn. Voor Hannah kan keer, wys hy dit vir die kind. In die 

bottel is ʼn mensfetus, baie na aan volgroei. Die kind sê onmiddellik: “Dit is ʼn 

mens.” […] Die assistant bring ander bottels. Hulle kyk ook daarna, maar die 

kind wil weer die mensefetus sien. Ook vir Hannah is hierdie baba in die bottel 

interessanter, meer dwingend as enigiets wat hulle tot dusver gesien het; 

interessanter as al die ander voetspore, die artefakte, die tallose tande, beendere, 

tekens, bewyse, patrone; die verbysterende, amper 7 meter-lange horings van die 

uitgestorwe Pellarovis (1990:57; my kursivering).  

 

Verskeie Darwinistiese idees belig hierdie toneel: die mens word in die museum net 

soos ander biologiese spesies as spesimen bewaar en bestudeer; alle vorme van lewe is 

by implikasie gelyk; die fetus is ʼn mens-in-wording; die natuurhistoriese objekte dien 

as bewysmateriaal van die mens se evolusionêre oorspronge. Merrill (1989) se uitspraak 

dat die natuurkundige nie daarna strewe om die natuur in abstraksie te verken nie, maar 

dit eerder wil versamel, klassifiseer en uitstal, het ook op sowel Winterbach se romans 

as haar visuele kuns betrekking (sien Gouws 2008). Jansen (1999:737) poneer dat die 

mans op die berg se missie om hulle omgewing te interpreteer (“in kaart” te bring”) ʼn 

hiperboliese uitwerking van wetenskaplike ontdekkingsreisigers se soektog word.  

 

Malan (1991:88) noem Belemmering ten slotte ʼn “genealogiese gids wat jou baie vertel 

oor jou band met jou grootmoeder en jou voorsate, die visse, dinosaurusse, ape en veral 

die logge, gepantserde, swaarbenige, bulkende behoringde Afrikaner, ons neef Chrisjan 

[ʼn verwysing na Generaal De Wet – EL], wat saam met ons lag.” Vergelyk ook die 

slotreël van die roman: “Ja, dit is ons neef Chrisjan, en hy lag saam met ons” 

(1990:252). 

 

4.6 LANDSKAP MET VROUE EN SLANG (LETTIE VILJOEN, 1996) 

 

Landskap met vroue en slang (1996) is die vyfde en laaste prosawerk wat onder die 

skuilnaam Lettie Viljoen verskyn. Human (1997:6) wys daarop dat die teks, ten spyte 

van enkele vernuwende elemente, in vele opsigte “ʼn voortsetting, verruiming en 
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intertekstuele sametrekking van die belangrikste motiewe” in die oeuvre is. Soos 

vantevore is hier weer ʼn ambivalente verhouding tussen man en vrou; weer ʼn 

besondere sensitiwiteit vir die natuurlike wêreld (en spesifiek die sublieme landskap), 

waarna ook Darwin verwys het.  

 

Hattingh (1997:18) wys op die ooreenkomste met Karolina Ferreira waar die “tipiese 

vroueroman” herskryf word en waar die vroulike ervaringswêreld weer sentraal gestel 

word. Roos (1997) verwys in haar bespreking van die Merian-motief in Karolina 

Ferreira ook op die terugkerende motief van die mot in hierdie betrokke roman. Smuts 

(1997:32) poneer dat die drie komponente van die romantitel, naamlik landskap, vroue 

en slang belangrike aanwysers is in ʼn roman wat besondere eise aan die leser se 

“erudisie” stel. Hy sonder ook die hooffiguur se bewussyn van die natuur uit. Die 

landskap as “interpretasie van die natuur” is weer vir Pakendorf (1997:11) hier 

belangriker as die blote natuur sélf. Louise Viljoen (1998:88) beweer selfs dat Lettie 

Viljoen poog om ʼn landskap met vroue en slang in taalvorm te skep.  

 

Die landskappe wat in die roman ter sprake is, is onder meer dié van die Wes-Kaap, 

Karoo, subtropiese kuslandskap, dié in Nicolas Poussin se skilderye asook die liggaam 

en teks as landskap (vergelyk die lykskouingstoneel). Burger (1996:6) sonder die 

Milton-verwysing na verlore paradyse uit en beweer dat Lena Bergh se wandelings deur 

die tuine en parke van die hawestad eintlik ʼn soeke na die eerste paradyslike tuin 

verteenwoordig. Lena, die sentrale ervarende karakter van die roman, hunker na die 

sublieme landskap wat die Franse skilder Poussin in Die vier seisoene (ongeveer 1660) 

geskilder het. Die roman se buiteblad is dan ook ʼn variasie op twee skilderye deur dié 

sewentiende-eeuse skilder (sien Bylaag C, Figuur 7).  

 

Kannemeyer (2005:639) wys daarop dat die hoofkarakter in die slot van die roman haar 

eie landskap skep om die bestaande een te besweer: “ Die oog word – volgens bepaalde 

roetes – geleidelik gelei van die gewelddadige voorgrond – brutaal, skerp in fokus – na 

die weelderige en vrugbare (onheilspellende) middelgrond, en van daar na die 

paradyslike agtergrond – ʼn misterieuse, ontwykende, newelagtige gebied soos die 

vroegste herinnerings uit die kindertyd” (1996:207). 



 - 132 - 

 

Lena Bergh erken dat die landskap haar nie bloot interesseer as verlore paradys nie, 

maar ook as arena van konflik (1996:24). Sy en haar man Jack se verhouding met hulle 

welige tuin van “paradyslike kalmte” (1996:22) word beskryf as dié van twee parasiete 

wat op die ligaam van die paradyslike tuin voed; verwar en oorweldig deur die oorvloed 

(sien weer die bespreking van die gestalt van Darwinistiese idees in Afdeling 4.2 

hierbo) en “God se voelbare afwesigheid” (1996:19); vergelyk ook die bespreking van 

die Poussin-skildery Landskap met twee nimfe en ʼn slang op p. 21 van die roman.  

 

Na die milde “blou” Wes-Kaapse landskap ervaar Lena die broeiende subtropiese 

landskap (“die see van groen”) as bedreigend en beperkend; as ʼn oerwoud waar ʼn 

Darwinistiese stryd om oorlewing deurentyd woed: 

 

Die sensasie van beklemming, van ʼn gebrek aan ruimte het nie net te make 

daarmee dat die koepel van die hemel hier oënskynlik swaarder, drukkender op 

die aarde rus nie, maar met die gevoel dat daar ʼn groter verskeidenheid 

uiteenlopende vorms en manifestasies van bewussyn om suurstof en leefruimte in 

hierdie troebel sop meeding. […] In die lug is daar die dreigende weldadigheid 

van die groeiseisoen. ʼn Wurm op ʼn varing beweeg energiek met die netnerwige 

stingel langs. Onder alle klippe en blombakke maak die miere driftig nes; hulle 

versorg hulle miereiers en vreet lustig aan die gras. Die lug knetter van die 

vlerkgeklap van gepantserde insekte. Onder elke klip, agter elke blaar, intiem 

ingenestel, dig aangekruip in die skagte en blomme en oopvouende blare van 

elke plant, hou iets skuil. Waak iets, en neem waar (1996:40; my kursivering). 

 

Hierdie bostaande aanhaling is ʼn treffende manipulasie van Darwin se “entangled 

bank” (sien die motto by Hoofstuk 4). Lena is akuut bewus van haar onmiddellike 

omgewing en die “sagte, onophoudelike gekoer en geroep en onhoorbare ritselings van 

groei” (1996:78); later weer “die (hoorbare) syagtige ritselings van onstuitbare groei” 

asook “die allerfynste skubagtige bewegings van insekte” (1996:207; sien ook die 

bespreking van soortgelyke verwysings by Byatt in Afdeling 6.3.2). Soos in al die 

vorige tekste, is daar weer talle verwysings na vlermuise, paddas, insekte en 

spinnekoppe wat die beknopte ruimte definieer en om oorlewing meeding: 
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Waarom is die slange, die paddas, die vlermuise, die motte, die geitjies; die digte 

gebroei, gekoppel, geskuifel, geskarrel, geboor, gevlieg, geknetter, gehyg en 

geroep van die menigvoud insekte snags en oordag nie opvallender nie? In 

hierdie digte jellie behoort selfs geluid sigbaar te wees (1996:135; my 

kursivering).  

 

Lena sien insekte waar sy kyk en nié kyk nie en interpreteer dit as teken dat sy Kafka 

(bekend om sy werk Die Verwandlung) moet gaan lees: “Die seisoen is ryp daarvoor, 

met die aanbreek van die welige groeiseisoen begin die insekte hulle verskyning maak. 

Uit gate en tonnels en neste en webbe en holtes kom hulle te voorskyn, beweeg en 

krioel hulle, die veelvuldigste manifestasie van die diereryk” (1996:24). Die idee van 

ondergrondse ruimtes is ook ʼn leimotief in haar ander romans.  

 

In ʼn dennewoud digby die begraafplaas (waar die digter Keet in sy droom ʼn reusemot 

sien hang het) verbeel sy haar dat sy talle onsigbare sampioene met hulle “koel, klam 

saprofitiese koppe” na die oppervlak sien beur, met die beendere van onbekende dooies 

wat bedek word deur die verweerde vlerke van reusemotte. Waneer sy begin 

menstrueer, voel sy dat sy eintlik op haar vader se graf behoort te bloei; “sy beendere 

met haar bloed oproep soos hy haar beendere deur sy saad opgewek het.”  

 

Alle tyd word ook voorwaardelik uitgedruk in terme van een of ander biologiese 

aktiwiteit: “Op ʼn stralende oggend in die vroegsomer, terwyl die sagte, groeiende hitte 

buite in die tuin die belofte van paradyslike weldadigheid inhou, en die nuwe trosse 

groen mango‟s sigbaar in die bome sit, en die wurms onstuitbaar op die groot 

verskeidenheid groen lower begin metamorfoseer…” (1996:177; my kursivering). Sy is 

deurentyd bewus van die natuur se ambivalensie (soos wat dit ook in Poussin se 

middelperiode aanduibaar is): oorvloed versus wegkwyning; groei versus roes en 

skimmel; aanteel versus uitsterwing; paradys versus plek van konflik (“tegelyk 

onheilspellend en weelderig vrugbaar”).  

 

Sy besin veral oor die belangwekkende rol van die slang in die Poussin-skilderye: “Die 

slang as bewaker van die fontein en die put interesseer haar. Die slang as sinistere 

indringer op ʼn warm dag, interesseer haar. Die dubbelrol van die slang as bewaker en 
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indringer interesseer haar” (1996:24; my kursivering). Lena vertoon voorts ʼn obsessie 

met die krokodille in die stadspark en wonder heimlik hoe die wêreld deur die oog van 

ʼn krokodil moet lyk. Dié oog word dan vervolgens in detail beskryf vanaf die vertikale 

swart spleet tot by die heldergeel amberkleurige gedeelte wat lyk asof klein algies 

daarin vasgevang is. Sy beskryf ook die krokodille as twee magtige, geskubde garnale 

wat ʼn “bleek, delikate, voorkoloniale visioen van ʼn ongerepte Afrika” verteenwoordig 

(1996:122). 

 

Die krokodille fassineer haar veral vanweë hulle oënskynlike geslagloosheid: “Sou dit 

ʼn mannetjie of wyfie wees? Geen luisterryke demonstrasie van primêre of sekondêre 

seksuele organe nie; geen kuiwe of lelle of teelballe of duiselingwekkende kleure nie” 

(1996:43). Daarenteen kon selfs die eksotiese voëlspesies in die stadspark (wat Lena nie 

as goeie plaasvervanger vir die Suid-Amerikaanse oerwoud beskou nie) se “intelligensie 

en verruklike veredos” wat hulle so goed te staan kom tydens natuurlike seleksie, hulle 

ook nie van hierdie lot van gevangeskap red nie (sien ʼn soortgelyke besinning oor 

seksuele seleksie in “Morpho Eugenia” soos bespreek in Afdeling 6.3.2).  

 

Die hoofkarakter is, soos die karakters in Belemmering, pynlik bewus van haar 

akwatiese oorsprong en wanneer sy haar mond voor die spieël oopmaak, “sit die tande 

in hulle kaste soos ʼn vis s‟n, die pienk verhemelte so delikaat soos ʼn vis se kieue; die 

biologiese evolusionêre proses nog duidelik sigbaar” (1996:137). Sy druk haar 

gespletenheid (gestruktureerde regterkant versus erotiese linkerkant) soos volg uit: “Die 

regterkant is sterk en gespierd, haar gewapende, parate kant – gewapen met woorde en 

strategieë. Die linkerkant is infantiel, onderontwikkel; die arm soos ʼn seedier se 

flappertjie” (1996:141). 

 

Die kind Natalie (vernoem na die kind in Langenhoven se Die krismiskinders) word 

beskryf as die produk van Lena en Jack se “(dringende) liefde en van vyftig miljoen jaar 

se evolusionêre geskiedenis” (1996:17). Soos die kind in Belemmering is ook Lena se 

dogter (Natalie) bewus van die voortdurende transformasie in die natuurlike wêreld 

wanneer sy aan Lena voorhou dat sy nou ʼn skoenlapperprinses is wat eers ʼn papie was. 

In ʼn droom beskryf Lena haarself “in getransformeerde glorie” as ʼn “afgevaardigde 
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van die orde Arachnida” (1996:44). In Afdeling 6.2.4 word die intertekstuele verwysing 

na die Langenhoven-teks in besonderhede ondersoek. 

 

Die verganklikheid van die menseras wat uiteindelik moet swig voor die meedoënlose 

natuurwette van verandering word in die roman bevoorgrond en Lena verset haar “teen 

die tyd se onstuitbare gang, wat meebring dat die oomblik vervlietend is; dat niks ooit 

dieselfde bly nie” (1996:28). Die objekte in haar werkkamer, waar sy omring word deur 

haar “memento‟s mori (die perdeskedel, die duinemolskedels), die klippe, skulpe, 

poskaarte, foto‟s” (1996:202) en die vyf konnusskulpe op haar bedkassie, eggo dié idee 

van verganklikheid.  

 

Die patroon van opvallende klassifiseringslyste is eweneens sterk aanwesig in Landskap 

met vroue en slang: vergelyk onder meer die uitgebreide lys van streeksname en 

botaniese plantname op p.182, dikwels ook gekoppel aan die land of streek van 

oorsprong: Bambusa vulgaris, swart olyf (Bucida bucera), shaving bush tree 

(Pseudobombax ellipticum), naaksipres (Taxodium distichum), Populus nigra, Triplaris 

surinamensis, bamboespalm (Chrysalidocarpus lutescens), eik (Casuarina 

equisetifolia), Queensland-pruim (Pleiogynium solandri), reuseplatkroon (Albizia 

adianthifolia), grootblaarvy (Ficus lutea) en pondovy (Ficus bizanae).  

 

Dié geil plantegroei spoor skynbaar vir Mara Darboven aan om voort te borduur “op 

temas van oordaad, van erotiese buitensporigheid”. Die funksie van benoeming word in 

die teks self met verwysing na die radiopersoonlikheid, ene Dokter Kafka (wat onder 

meer maan teen die gebruik van onbetroubare wetenskaplike bronne) verduidelik:  

 

Maar die belangrikste funksie van die goeie dokter is dat hy die dinge náme gee 

– soos Adam in die paradys gee hy die dinge hulle name een vir een – die angste 

en die vrese, die tekortkomings en gebreke, die waanbeelde en die dwalinge, die 

afwykings en die aantastings. Want dit is eers as die (ondermynende en 

bedreigende) dinge name het, sê die goeie dokter, dat die mense daarmee kan 

leer omgaan, hulle lendene omgord en hulleself daarvan kan vrywaar 

(1996:205). 
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Weer is daar sprake van ʼn man (die digter Keet) wat “ondergronds” gaan of 

“ondergronds verlore gegaan het” (1996:181). Lena wil die “ondergrondse motief van 

die verspreiding en ontbinding van die familie bedink waarbinne sy ontstaan het, met al 

die lotgevalle van die lede daarvan” (1996:17). Sophie Brand se psige word beskryf as 

ʼn ondergrondse miernes met klipharde kleiwande en hol tonnels (1996:11).  

 

Die kleurspektrum uit vorige romans maak ook weer sy opwagting: indigobloue, 

ultramaryne en Napelsgele (1996:50). Lena merk teenoor Mara Darboven op dat die 

kleure van die “geopende liggaam” tydens die lykskouing in dr. Kestell se spreekkamer 

toevallig ook haar gunstelingkleure is – die lewerrooie, kaneelbruine en gedempte 

bruinpienke. Dit verdien hier vermelding dat die bywoning van openbare lykskouings 

ook gedurende die negentiende eeu ʼn besonder gewilde praktyk was. 

 

Veelseggende intertekstuele verwysings is uiteraard dié na Kafka, maar veral ook dié na 

George Eliot (1996:37). Eliot is ʼn Victoriaanse romansier wie se werk deur kritici soos 

Byatt dikwels met die evolusieleer van Darwin verbind word (vergelyk Middlemarch). 

Verwysings na Afrikaans tekste in Landskap met vroue en slang sluit Langenhoven  se 

Die krismiskinders (1996:138) asook Marais se Paradys van Weleer (1990:179) in (sien 

ʼn verdere bespreking van hierdie literêre verwysings, en spesifiek die Afrikaanse 

voorgangertekste, in Afdeling 6.2). 

 

Die belang van die “historiese en familiale as konteks” (1996:130) eggo ook Levine 

(1988:17) se Darwin-paradigma van voorafgaande geskiedenisse soos in Afdeling 4.2 

aangetoon. Na haar gesprek met ʼn historikus oor die Slag van Colenso waar die 

Boeremagte die Britte verslaan het, onderneem Lena Bergh om met hernude 

belangstelling na die geskiedenis van Natal te gaan kyk. Dis ʼn voorneme wat volgens 

Kannemeyer (2005:659) uiteindelik deur ʼn volgende Winterbach-romankarakter, Ester 

Zorgenfliess in Buller se plan (1999), voltrek word.  
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4.7 BULLER SE PLAN (INGRID WINTERBACH, 1999)  

 

Smith (2000:8) identifiseer die volgende terugkerende oeuvretendense wat in Buller se 

plan resoneer: herhaaldelike verwysings na die Anglo-Boereoorlog, ʼn hedendaagse 

Godot-figuur, die folterende mistiek, ʼn vrouekarakter wat tydelik op ʼn plattelandse 

dorp vertoef, danse en natuursimboliek; verwysings na verrotting en groei. Die 

oorbekende strategie om Kafka se Die Verwandlung intertekstueel te betrek word 

verbind met die strokiesprentkarakter op die agterblad, ene Captain America en sy 

transformasie van pieperige klein mannetjie na supermens (Smith s.j.). Vergelyk ook die 

bandontwerp (sien Figuur 8 in Bylaag C), wat ʼn artistieke verwerking van ʼn 

skeefgetrekte skedel uit Hans Holbein se skildery Die ambassadeurs is. Van Zyl 

(2000:23) beklemtoon eweneens die nou reeds bekende patroon van ʼn vrouekarakter 

wat in die platteland ʼn proses van transformasie ondergaan.  

 

Die motto is gelig uit die Blake-gedig “The Auguries of Innocence”: “The Caterpillar 

on the Leaf / Reminds thee of thy Mother‟s Grief.” Die openingsreëls van hierdie gedig 

is die bekende en betekenisvolle “To see the world in a grain of sand / And heaven in a 

wild flower.” Die mottoreël word weer direk gevolg deur die volgende versreël “Kill 

not the moth nor butterfly / For the last Judgment draweth nigh.” Vir Smith (2008:8) dui 

dié verwysing op mense wat vasgevang is in ou verdriet; op die hele natuursiklus wat 

“deurtrek is met (oor)geërfde verdriet.” Hierdie verwysing figureer later in die teks weer 

wanneer Jonah Voorsanger meen dat ene Ross Bekker ʼn “nietige wurm” is wat William 

Blake moet gaan lees; wat gedoem is en wat nie sy eie erbarmlike staat besef nie 

(1999:42).  

 

Die Anglo-Boereoorlogveldslag van Colenso (15 Desember 1899) word in die 

openingsgedeelte van die teks uitvoerig beskryf (pp. 9-12) en in een van die 

slotafdelings (genommer 62, p. 166) word die voorafgaande vier dae vanaf 11 

Desember as aanloop tot die slag in herinnering geroep. Die gegewens rondom dié 

betrokke veldslag omraam as ‟t ware die binneverhaal van Ester Zorgenfliess se besoek 

aan Steynshoop in Natal, waar sy sekere nasate van die Boerestryders raakloop. 

Kannemeyer (2005:660) meen egter dat hierdie inligting oor die veldslag nie werklik 
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bevredigend met die binneverhaal verbind word nie. Binne ʼn neo-Victoriaanse konteks 

is hierdie vermenging van ʼn eietydse vertelruimte (in die binneverhaal) met ʼn 

koloniale Victoriaanse verlede tydens die Anglo-Boereoorlog (as raam), egter ʼn tipiese 

genrekonvensie (Bormann 2002; Gilmour 2000; Gutleben 2001; Llewellyn 2008; 

Shuttleworth 1998). Die funksie van die raamvertelling is om die verlede met die kennis 

van agternawysheid te herevalueer ten einde hierdie traumatiese kollektiewe 

Afrikanerverlede romanmatig te probeer verwerk. 

 

Die titel van die teks verwys na Sir Redvers Buller, ʼn opperbevelvoerder van die Britse 

magte wat by Colenso verslaan is en wie se planne, soos die meeste romankarakters in 

die naturalistiese tradisie, ook jammerlik faal (Van Zyl 2000:23). Viljoen (1999:50) 

bevestig dat die karakters dit moeilik vind om ʼn onfeilbare plan vir hulle lewens te 

ontwerp te midde van die pyn, chaos en geweld van die lewe.  

 

Die rede vir Ester Zorgenfliess se besoek aan Steynshoop is om haar neef by te staan 

tydens die begrafnis van sy vorige geliefde, maar ook om terselfdertyd haar vriendin 

Fonny Alexander op te soek. Viljoen (1999:50) verwys na Steynshoop as ʼn “boeiende 

ruimte wat allerlei alternatiewe leefwyses binne die konvensionele ruimtes 

akkommodeer en die vermoë het om prosesse van psigiese transformasie te stimuleer.” 

 

Tydens haar verblyf besoek sy saans die Steynhuis in die hoop dat sy die veelbesproke 

Jan de Dood en sy orkes daar te siene sal kry. Op haar aandwandelings vanaf die 

Gemoedsrus Kamers na die Steynhuis raak sy telkens bewus van die simfonie van 

paddas en insekte se naggeluide en sy bespeur ook meer as een keer ʼn reusemot 

(“groot, bewend, met donkerbruin en wit motiewe op die vlerke”) – ʼn voorval wat sy in 

verband bring met die reusestokinsek wat, pas nadat haar pa oorlede is, by haar venster 

ingevlieg en op die gordyn kom sit het (1999:21). Die digter Keet in Landskap met 

vroue en slang sien ʼn soortgelyke visioen van ʼn reusevlinder wat bokant die 

begraafplaas hang. Vergelyk hierdie romangegewe met tekste van Langenhoven en 

Byatt soos bespreek in Afdelings 6.2.4 en 6.3.2; sien ook die kenmerke van die Gotiese 

roman in Afdeling 5.5.1. 
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Tydens hierdie aandwandelings voel dit vir Ester kompleet asof sy onder die water loop; 

“soos iemand wat onderwater in ʼn breë rivier naby die sanderige bodem swem, met 

lang reëlmatige hale” (1999:71). Een van die vroue in die Steynhuis vertel ook aan die 

ander dat sy voel asof sy water in haar ore het, “asof ek onderwater leef” (1999:83); 

Marta Vos beskryf haarself later ook ook as iemand wat onderwater loop; wat weggevee 

sal word deur die stadige en onstuitbare voortbeweeg van tyd (1999:125). Die paddas se 

sang word selfs gesien as waarskuwings of misleidings uit die “amfibiese sfeer”. 

Hierdie verwysing na die mens se akwatiese oorsprong sluit aan by soortgelyke 

verwysings in Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang, Niggie 

en Die boek van toeval en toeverlaat. 

 

Die interverweefdheid van alle dinge word ook in hierdie roman beklemtoon wanneer 

“die krieke, die paddas en die sterre op ʼn bepaalde punt nie van mekaar te onderskei 

(is) nie” (1999:61). Darwin se idee dat die lewe ʼn “entangled bank” is waar al die 

spesies die oorbegroeide rivieroewer met mekaar deel, kom weer in hierdie teks ter 

sprake. Stemmingsveranderings in die karakters word deurgaans weerspieël in die 

subtiele verandering van onder andere die wolkpatrone, nagreuke en -geluide.  

 

Die negentiende-eeuse romanstrategie om mense met dierbeelde te beskryf word ook in 

Buller se plan voltrek. Van Fonny word geskryf dat sy haar (amper soos ʼn papie) met 

die swart sjaal soos “in ʼn kokon toewikkel” (1999:34). Boeta Zorgenfliess vergelyk sy 

eie afgetrokke leefstyl met die blindheid van ʼn mol: “Hy het soos ʼn fokken mol in ʼn 

tonnel geleef; ondergronds geburrow...” (1999:25). Die spesifieke beskrywing word 

later weer herhaal: “Besig met sy eie blinde burrowings soos ʼn fokken mol!” (1999:51). 

Die haweloses se herrysing na die strawwe winter word vergelyk met dié van vlieënde 

miere met “nuwe vlerke en trillende liggame en herbore siele” (1999:119; sien die 

bespreking van Karolina Ferreira asook “Morpho Eugenia” in 6.3.2 en 6.3.3). Smith 

(2000) merk op dat die idee van metamorfose ook te bespeur is in die herhaaldelike 

geestelike hergeboortes van die kunstenares Fonny.  

 

Bennie Potgieter, ook die Wonderkind genoem vanweë sy “ensiklopediese geheue”, 

word in pas met die bovermelde romanstrategie vergelyk met ʼn wurm: hy eet soos ʼn 
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larwe wat die kos “skeur en verorber” en sy “sku mond beweeg soos die wurm se blinde 

monddele” terwyl sy groot, sagte lyf tot “omvangryker proporsies” swel. (1999:17). Die 

Kathleen Turner-vrou se gesig is “spits, meerkatagtig” (1999:64) en Marta Vos het die 

rossigheid van ʼn vos en spits gekwelde gesig van ʼn meerkat (1999:121); laasgenoemde 

sê ook dat sy soos ʼn krap onder ʼn klip bly, dat haar man soos ʼn planeet op ʼn vaste 

wentelbaan is en dat sy soos ʼn hert in dorre streke voel (1999:123). Wanneer die groep 

mans die intakte vel van ʼn slang ontdek tydens hulle veldpiekniek, maak hulle beurte 

om deur die geskubde vel rondom die oog te kyk en verklaar dat hulle nou die wêreld 

deur die oog van ʼn slang sien (1999:38). 

 

Die talle karakters in hierdie roman word deurgaans beskryf as “sentient beings” 

(voelende, waarnemende wesens) wat uitgelewer is aan biologiese wetmatighede. Die 

karakter Salmon se voormalige vriendin het byvoorbeeld (in pas met die naturalistiese 

tradisie) ʼn nerveuse, driftige, histeriese en prikkelbare geaardheid (1999:139). Soos in 

Karolina Ferreira is die karakters (in hierdie betrokke geval die viertal Danie Theron, 

Stefan Mendelsohn, Salmon Senekal en Jakes Jones) deurgaans ook fyn ingestem op 

hulle fisiologiese impulse en biologiese liggaamsprosesse – waaroor hulle min beheer 

het. Daar is by die bespreking van Klaaglied vir Koos alreeds aangetoon dat hierdie 

mediese register strook met die Victoriaanse romanstrategie van ʼn skrywer soos Eliot. 

Die invloed van die werk Gray‟s Anatomy (1858) blyk ook uit die onderstaande 

teksgedeelte; vergelyk in hierdie verband onder meer die hele Afdeling 22 (p. 67-68), 

waaruit die onderstaande aanhaling kom:  

 

[Danie Theron – EL] se rugholte voel ineens swak; sy rug voel of dit gebreek is; 

sy nek voel ongewoon groot. Sy hart voel of dit aan ʼn draadjie hang en sy pols 

voel klein, sag, onbestendig en onderbroke. Sy longe voel of hulle aan sy ribbes 

vassit; as hy hoes, dink hy, sal daar klein, ronde balletjies slym sonder moeite uit 

sy mond vlieg. Sy bloed voel dun en koud; sy liggaam voel hol, uitgehol […] Sy 

ooglede voel koud, daar is ʼn gekraak in sy ore en ʼn polsing in sy nawel […] 

Stefan Mendelsohn ervaar skielik ʼn skerp brandgevoel in sy borskas, ʼn sensasie 

van swaweldampe in sy keel, en hiermee saam ʼn intense vrees vir finansiële 

verlies. In sy nek het hy ʼn sensasie van warm lug wat van die nekwerwels na sy 

agterkop kruip. Sy voete voel rusteloos, maar sy bene loodswaar […] Sy hande 

bewe, in sy vingerpunte is daar ʼn tintelende sensasie, dit voel of hy nie sy 

vingers reguit kan maak nie. Hy voel sy hartklop; hy kan sy pols sien; hy dink 

hy gaan flou word. […] Salmon Senekal … se nek voel skielik styf: ʼn sensasie 

asof die werwels oormekaar gly en kraak, as hy sy nek net effens agtertoe 
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beweeg. Die gewaarwording van koue in sy borskas sprei na sy gesig; sy sweet 

ruik vir hom na knoffel; sy linkerarm voel lam; sy hande trek onwillekeurig 

saam asof hy iets wil gryp […] As hy [Jakes Jones – EL] sy oë toemaak, sien hy 

die stadige bewegings van die inkvis in haar troebel water. Hy spoeg ʼn bol slym 

uit met iets wat lyk soos bloederigheid daarin, sit sy twee hande aan die kante 

van sy kop en sê: “Ek gaan dood” (1999:67, 68).  

 

Die Winterbach-patroon om (naas kunstenaarskarakters soos Fonny) meermale 

karakters uit te beeld wat oor beduidende natuurwetenskaplike kennis beskik, kom weer 

voor. Krisjan Steenkamp, van wie niemand weet of hy ʼn vlermuiskenner of geoloog is 

nie (en dié onsekerheid word verskeie kere woordeliks herhaal), praat “soos ʼn 

natuurkenner” en het “skynbaar onuitputlike kennis van die natuurlike wêreld” 

(1999:139). Hy wei in gesprekke onder meer uit oor diverse wetenskaplike onderwerpe 

soos vulkane, elektrisiteit, sjimpansees en ander aapsoorte se gedrag asook die sosiale 

lewe van die duinemol (1999:139). Hy vertel ook van ʼn periode waar hy homself 

onttrek het aan alle sosiale aktiwiteit, slegs van rosyne geleef het en amper ʼn toestand 

van hibernasie beleef het; van dagdrome dat hy in ʼn rots klim wat toemaak; dat hy 

onder die sand woon; dat hy selfs woon in iets wat vlieg (1999:153). Die oeuvrepatroon 

van verwysings na ondergrondse ruimtes en verborgenhede resoneer ook in dié 

aanhalings.  

 

Die ruimte wat Bennie Potgieter bewoon, getuig ook van sý vele natuurhistoriese 

belangstellings: eers vlermuise, toe honde, later walvisse en dolfyne. Tydens sy 

vlermuisfase het sy oorlede broer selfs in vlermuisgedaante in ʼn droom aan hom 

verskyn: “Piepend. Half mens. Half muis. Half engel!” (1999:118). Die ambivalente en 

bedrieglike vorm van die vlermuis (nóg muis, nóg voël) word ook in Karolina Ferreira 

geopper en sluit aan by temas van magiese gedaanteverwisseling en transformasie (sien 

Landskap met vroue en slang asook Langenhoven en Byatt in 6.2.4 en 6.3.2). 

 

Die konvensie om te versamel, om objekte in verplaaste omgewings uit te beeld, duur 

voort in Buller se plan. Die kantoor waaruit Bennie Potgieter en Braams du Buisson 

byvoorbeeld hulle alternatiewe tydskrif bedryf, bevat natuurlike voorwerpe soos skulpe, 

klippe en handwerktuie, biologiese monsters in bottels (waaronder ʼn menslike, ʼn 

vlermuis- en aardvarkfetus, asook vyf soorte volgroeide vlermuisspesies). Daar is voorts 
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ook ʼn perdeskedel en drie verskillende spesies opgestopte vlermuise teen die muur, 

saam met ʼn kaart waarop al die verskillende vlermuisspesies uiteengesit word 

(1999:113). Vergelyk hierdie bostaande objekte met Lena se versameling van 

memento‟s mori in Landskap met vroue en slang asook die voorafgaande opmerkings 

oor ʼn terugkerende vlermuiskode. Ester Zorgenfliess is, in die konteks van die 

begrafnis waarvoor sy die dorp besoek (maar ook binne die naturalistiese konteks dat 

die mens uitgelewer is aan natuurwette) diep onder die indruk daarvan dat “alle tyd 

geleende tyd is, dat alles in ʼn oogwenk kan verander – selfs dit wat onveranderlik en 

onbeweeglik voel” (1999:105). 

 

Die museum, synde ʼn bergplek van die verlede, is ʼn bekende romanruimte wat in 

Buller se plan herhaal word. In Steynshoop is die dorpsmuseum egter oorwegend ʼn 

oorlogsmuseum wat oorblyfsels uit die Anglo-Boereoorlog huisves. Die gegewe verbind 

die binneverhaal met die raam, waar die Slag van Colenso beskryf word, maar getuig 

ook van die drang om ʼn Afrikanerverlede te bestudeer en te bewaar. Daar is weer, soos 

in Klaaglied vir Koos, erf, Belemmering en Die boek van toeval en toeverlaat sprake 

van ʼn natuurhistoriese museum waar sekere spesies (in hierdie geval veral 

vlermuisspesies) bewaar word (1999:152). Die Dorpskafee as ruimte word weer nooit 

vermeld sonder dat daar in biologiese taal na die uitgestalde plastiekplant as ʼn “plant 

sonder huidmondjies” verwys word nie (vergelyk pp. 46, 56, 60, 77, 106 en 130). 

 

Die begraafplaas is in hierdie teks, soos in Landskap met vroue en slang asook Karolina 

Ferreira, ʼn herkenbare ruimte en ontmoetingsplek. Ester besoek dit dikwels en sy loop 

onder meer ook van die ander karakters, soos Bennie Potgieter, daar raak. Bennie vertel 

aan haar dat hy en sy pa gereeld blomme op die volkshelde en familielede se grafte kom 

sit. Ester ervaar ʼn “diep geurige koelte” en die “reuk van gedistilleerde verrotting” wat 

haar duiselig maak en selfs haar liggaam binnedring (1999:28). 

 

Die wetenskaplike diskoers word in hierdie teks, soos in voriges, getemper deur 

frekwente verwysings na die dood, drome, hallusinasies en paranormale praktyke. 

Mevrou Kriek, wat later wreed vermoor word, se advertensiebord buite haar huis lui: 

Heldersiende en lewensraad. Kom binne vir ʼn afspraak (1999:15). Die groep mans 
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besoek op ʼn stadium die sogenaamde “talking head” of blinde orakelman, ene Meneer 

Mbulelo, wat toekomsvoorspellings waag nadat hy ʼn stukkie van die kliënt se hare of 

naels bevoel het. Die talle verwysings na die orkes van Jan de Dood wat uiteindelik 

nooit opdaag nie, val ook in hierdie kategorie van die nierasionele.  

  

Steynshoop word deur Smith (2000:8) bestempel as die kruispunt van verrotting en her-

lewing, vernietiging en heropstanding, hoop en wanhoop. Hy beweer tereg dat die 

verdriet wat Ester by haar moeder geërf het (en wat alreeds in die Blake-motto in die 

vooruitsig gestel word), by implikasie deur die erflikheid sélf opgehef word wanneer ʼn 

getransformeerde Ester weer vanuit die plattelandse dorp na haar eie geliefdes 

terugkeer. 

 

 

4.8 DIE BOEK VAN TOEVAL EN TOEVERLAAT (INGRID WINTERBACH, 

2006)  

Ons het binne ʼn heelal ontstaan waarvan die wette 

en konstante gunstig is vir die evolusie van lewe. 

 

Winterbach, Die boek van toeval en toeverlaat 

 

Louise Viljoen maak in haar Litnet-resensie (2007a) gewag van die gevoel van verwon-

dering wat sy by die lees van die boek ervaar het. Sy verwys hier spesifiek na die 

werkskring waarin Helena Verbloem (weer ʼn sprekende naam) haar bevind en waar sy 

gesprekke voer met verskillende wetenskaplikes en museumkollegas wat hulle 

spesialiskennis met haar (en dus ook met die leser) deel. Die karakter Hugo Hattingh is 

ʼn paleontoloog (gemoeid met oorspronge), wat volgens Theo Verwey grondiger as die 

woordeboek kan verklaar wat lewe is: “Tot in die eerste moer, die grondsop, die 

oerslym” (2006:48). Helena sê van Hugo dat hy die drama van evolusie soos ʼn film 

voor hom kan sien afspeel; soos ʼn blom wat voor jou oë oopvou (2006:51). 

 

Die toeval in die titel het juis te make met die Darwinistiese verklarings wat haar gidse, 

Hugo Hattingh en Freddie Ferreira (kurator van die museum se soogdier-afdeling) oor 
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die ontstaan van lewe en die gang van evolusie aan haar voorhou. Hugo beweer dat “die 

vorm van geen enkele lewende soort soos ons dit vandag ken, ooit voorspelbaar [was] 

nie. Alles wat hier is, is die gevolg van toeval, van tallose voorafgaande gebeurtenisse” 

(2006:149; sien ook die bespreking van die gestalt van Darwinistiese idees in Afdeling 

4.2). “Biljoene kontingente gebeurtenisse” (2006:209), eerder as ʼn samehangende plan, 

het volgens Hugo dan aanleiding gegee tot die ontstaan van Homo sapiens:  

 

Ek weet ewe min as die skulp wat die dag van more vir my inhou. Ek is ʼn 

komplekser en gevoeliger wese as die weekdier, maar ek het ewe min beheer oor 

my lot – hoewel ek (soos die ryk man) oor hierdie lot kan besin en fantaseer. My 

lotsbestemming sien ek nie as bepaal deur die Voorsienigheid nie, maar as die 

sameloop van ʼn honderd, van ʼn duisend en een klein toevallighede (2006:328; 

my kursivering).  

 

Hierdie feit, naamlik dat klein, opeenvolgende en toevallige gebeurtenisse volgens 

Darwin se evolusieleer die bron van alle evolusionêre variasie is, lei Helena tot ʼn besef 

van die betreklikheid van haar posisie in die kosmos, “kompleet soos die eerste 

gewerweldes – ʼn mond en ʼn anus, verbind deur ʼn rudimentêre senuwee: met 

vyfhonderd miljoen jaar van evolusie in oneindigheid aan weerskant van my uitgestrek” 

(2006:209). Helena redeneer dat, indien die geringste toevallige verskil die totale gang 

van die evolusionêre geskiedenis kan verander, haar eie lewe immers ook aansienlik 

anders daar kon uitsien: “As my menslike vorm, as die aard van my bewussyn en van 

my sintuiglike vermoëns die gevolg van ʼn duisend en een klein toevallighede is, hoe 

kan ek anders as om ook die rol van toeval in my eie lewe na te gaan?” (2006:178). Dié 

kwessie van toeval (“chance”) as bron van evolusionêre variasie is alreeds verken in ʼn 

verhandeling getiteld Toevalligheid in Ingrid Winterbach se „Die boek van toeval en 

toeverlaat‟: interpretasies van die roman met die fokus op die tema van kontingensie 

(Van den Heever 2010) en word dus nie in besonderhede verder beredeneer nie.  

 

Getrou aan die Winterbach-konvensie beklee gesprekke oor die oorsprong van spesie en 

lewe ʼn kernposisie in hierdie roman. Hugo Hattingh verduidelik byvoorbeeld aan 

Helena dat been ʼn “samestelling van anorganiese kaliumfosfaatkristalle, hidroksiapatiet 

en organiese kollageenweefsel is” (2006:49). ʼn Polemiese gesprek oor die mens se 

akwatiese oorsprong volg hierop wanneer daar ernstig gedebatteer word of gewerweldes 
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in seewater of in varswater ontstaan het. Die varswaterteorieë van Alfred Romer 

(paleontoloog) en Homer Smith (nierfisioloog) word deur beide Hugo en Freddie 

gediskrediteer ten gunste van ʼn mariene-oorsprongteorie; gestaaf deur fossielrekords 

wat bewys dat alle bekende fossiele uit die Kambrium en die Ordovisium ʼn 

seeoorsprong het (2006:50-51). Vergelyk hier Winterbach se herhaalde 

oeuvreverwysings na die mens se akwatiese oorsprong. Helena se vriendin, Sof Benade, 

wissel die gesprek oor gewigtige wetenskaplike teorieë af met die skalkse opmerking 

dat sy nou begryp dat ons “met groot moeite uit die see land toe gekruip het” (2006:51).  

 

Helena se eie strewe om die ontstaan van lewe te bestudeer, verskaf in ʼn sekere sin dan 

ook op teksvlak ʼn verklaring vir die artistieke funksionaliteit van die vele weten-

skaplike oorsprongsteorieë in die teks:  

 

Ek wil meteens weet wat die omstandighede was wat gelei het tot die ontstaan 

van lewe. Sodoende kry ek ʼn beter begrip van die mens – ʼn soogdier wat 

hoeveel miljoene jare gelede uit ʼn gewerwelde oerouer ontwikkel het. Om die 

mens in hierdie konteks te sien, moet lig werp op die funksionering van die 

bewussyn, en gevolglik op die mens se bestaansdilemma as ʼn dier met ʼn 

ontwikkelde intelligensie en ʼn bewussyn van sy eie sterflikheid. ʼn Bewussyn 

wat, as ek reg begryp, ontwikkel het rondom ʼn anus aan die een punt, ʼn mond 

aan die ander punt, en ʼn ruggraat wat die twee verbind (2006:52; my 

kursivering). 

 

Helena bly soek na antwoorde en konfronteer een oggend vir Hugo in die teekamer met 

die volgende vraag: “Wat is lewe?”, waarop hy bloot antwoord: “Lewe is die 

teenwoordigheid van DNS.” Op haar versoek om sy antwoord te verhelder, verduidelik 

hy die afkorting as “deoksiribonukleïensuur, bestaande uit aminosure wat saamgeketting 

is om proteïene te vorm en bestaan uit twee molekulêre stringe wat ʼn dubbele spiraal 

vorm”. Dié definisie word verder opgevolg met ʼn uitvoerige uiteensetting van die 

samestelling van die DNS-stringe (2006:94-95). Hierdie wetenskaplike verklaring is 

volgens Hugo bloot ʼn vereenvoudigde antwoord op haar vraag, want “lewe kan ook 

gedefinieer word as ʼn komplekse, selforganiserende fenomeen wat soms in plekke 

voorkom waar energie van ʼn warmer na ʼn koeler voorwerp vloei. Sonder hierdie vloei 

van energie kan dit nie voorkom nie. Dis ʼn essensiële vereiste vir lewe – hoewel nie die 
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enigste nie” (2006:95). Die obsessie met die wetenskaplike proses en stelwyse in die 

Winterbach-oeuvre blyk verder uit die onderstaande beskrywing van die Oerknal:  

 

[Hugo Hattingh verduidelik] dat die Oerknal ongeveer vyftien duisend miljoen 

jaar gelede plaasgevind het, dat dit tussen 10 tot die mag -36 en 10 tot die mag -

32 van ʼn sekonde daarna (die sogenaamde inflasieperiode) uitgebrei het tot ʼn 

radius van ʼn honderd biljoen kilometer en dat die hittegraad ʼn honderdste van 

ʼn sekonde na die Oerknal ʼn honderd duisend miljoen grade Celsius was, en ʼn 

sekonde daarna alreeds afgekoel het tot sowat tien duisend miljoen grade 

Celsius. Hy verduidelik dat dit nog te warm was vir die vorming van atome, en 

dat die heelal uit ʼn chaotiese maar homogene mengsel van slegs straling, 

waterstof en helium bestaan het. Alle elemente vandag aan ons bekend, het 

daaruit voortgekom. Na ʼn halfmiljoen jaar is die temperatuur ongeveer vier 

duisend grade Celsius, gelyk aan ons son se oppervlak. Atome word uit 

subatomiese deeltjies gevorm. Materie begin konsentreer as gevolg van die 

aantrekkingskrag van swaartekrag. Straling neem af en die heelal begin 

geleidelik verdonker. Na ʼn paar duisend miljoen jaar begin groot gaswolke 

materie saambondel, en word die sterre en sterrestelsels gevorm” (2006:96-97). 

 

Wanneer Helena besef dat dit na die Oerknal die heelal ʼn halfmiljoen jaar geneem het 

om te verdonker, besluit sy dat sy voortaan pal in verwondering sal moet leef (2006:98). 

Hugo merk later op dat die laaste boek wat Darwin geskryf het, geen grootse besinning 

oor lewe en evolusie was nie, maar wel oor wurms gehandel het, synde metafoor vir die 

belangrike rol wat klein veranderings en aanpassings oor ʼn lang tyd speel: “So sien 

Darwin evolusie,” sê hy nadenkend, “die verspreiding van klein veranderings oor ʼn 

lang tydperk” (2006:98). Die werk waarna daar in die roman verwys word is The 

Formation of Vegetable Mould Through the Action of Worms With Observations on 

their Habits (1881), waar Darwin in die inleiding verklaar het dat die onderwerp 

onbelangrik mag voorkom, maar dat dit ʼn belangrike beginsel oor die kumulatiewe 

effek van klein veranderinge demonstreer (Boulter 2008:208).  

 

Helena besluit daarop dat die wurm eintlik die kroon van die skepping behoort te wees. 

Sy glo dat sy haar menslike vorm en beslag as onderdeel van ʼn “uitgebreide genealogie 

van verskoppelinge” gevind het (2006:115). Die kwessie van progressiewe 

ontwikkeling al dan nie in evolusie kom ter sprake wanneer Hugo aantoon dat die mees 

suksesvolle lewensvorme “eensellige lewensvorms” is wat nie nodig gehad het om te 

verander nie: 
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Darwin se teorie gaan oor gelokaliseerde aanpassings. Dit hou nie noodwendig 

vooruitgang in nie. Mense dink hulle is die mees suksesvolle lewensvorm op 

aarde […] die gevolg van biljoene jare se evolusie deur natuurlike seleksie, met 

ʼn voortdurende verbetering van elke nuwe spesie, en ʼn einddoel in sig. Dit is 

nie so nie. Evolusie gaan nie oor vooruitgang nie. Biologiese evolusie gee nie 

voorkeur aan enige afstammelinge nie, en vir geen vorm is daar ʼn uiteindelike 

bestemming nie. […] In elke fase is daar suksesvolle spesies wat besonder goed 

aangepas is by hulle ekologiese nisse, en hulle bly onveranderd. Ons is 

afkomstig van ʼn lang lyn evolusionêre wanaangepastes – individue wat 

onsuksesvol in bepaalde nisse was en nuwes moes vind (2006:114-115).  

 

Die konsep van geologiese tyd (“deep time”) en die verband met evolusie is weer, soos 

veral in Belemmering en Niggie, ook terug te vind in hierdie roman. Evolusie kan 

volgens Hugo se verduidelikings nooit geskei word van die geologiese geskiedenis van 

die aarde nie (2006:158-162). Hy noem, weer in die katalogiserende, enumerende trant 

van Winterbach se vorige romans, die verskillende opeenvolgende hoofrotsformasies 

tydens die vorming van Suid-Afrika op: die Barbertonse Groensteenbelt, die Limpopo-

belt, die Ventersdorpse Supergroep, die Bosveld-kompleks, die Transvaalse Supergroep, 

die Waterberg- en Olifantshoek-supergroepe, die Namakwa-Natal-belt, die Pan-Afrika-

belt en die Kaap- en Karoo-supergroepe (2006:161). Helena sélf beskik oor ʼn 

indrukwekkende kennis rakende die opvolging van geologiese tydperke: “Ek het ʼn 

duidelike beeld van die Argeïkum en die Proterosoïese eons – die tydperk van onsigbare 

lewe, wat die Fanerosoïese eon – die tydperk van sigbare lewe, voorafgaan (2006:113-

114). Die rotsformasies word voorgehou as fossielbeddings waaruit die oorsprong en 

evolusie van spesies afleesbaar is en hierdie ontginning van die geologiemotief sny dus 

aan by die neo-Victoriaanse romantradisie (Gutleben 2001:189).  

 

Helena Verbloem se skulpversameling bring haar ook van naderby in aanraking met die 

oorsprongsgeskiedenis van die aarde en mensdom, wat weer uitloop in ʼn besinning oor 

haar eie familiegeskiedenis (ook weer tipies van romans in hierdie oeuvre en tradisie). 

Sy droom en dink gereeld oor haar oorlede ouers en suster, die effek van haar 

grootouers op haar ma en uiteindelik ook op haarself (Burger 2006:4). Die onthullende 

bandontwerp lyk met die eerste oogopslag na ʼn skulp, maar kan terselfdertyd ook as die 

profiel van ʼn vrou vertolk word (Bylaag C, Figuur 9). Die (evolusionêr inkorrekte) 

verbintenis tussen mens en skulp word intuïtief deur Helena verwoord wannneer sy haar 
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obsessie met die gesteelde skulpe aan konstabel Modisane probeer verduidelik: “These 

shells are like my family. […] They are like my ancestors” (2006:83). Die oomblik 

wanneer sy egter dié evolusionêre band suggereer, besef sy dat slakke eintlik 

ongewerweldes is, terwyl die mens van ʼn gewerwelde voorouer moes afstam. Die 

skulpe se verdwyning rig ten slotte ook die plotstruktuur, wat volgens verskeie kritici 

hier duideliker aantoonbaar is as in haar vorige romans (Burger 2006; Gouws 2008).   

 

In die omvattende beskrywing van elke gesteelde skulp word die wetenskaplike 

benaming en stelwyse (soos altyd in die neo-Victoriaanse tradisie, maar ook in 

Winterbach se romans) afgewissel met ʼn meer toeganklike, “onwetenskaplike” 

verduideliking: “Die ligte Tonna variegata – delikaat soos ʼn Japannese papierlantern! 

[…] Die Marginella mosaica, met rye spiraalagtige donkergrys of bruin merkies, soos 

sandopdrifsels, op die bleek, melkerige oppervlak – ʼn skulp waarin die tyd self sy 

merke in die oppervlak ingeweef het.” Só wetenskaplik presies en poëties (maar 

terselfdertyd ook toeganklik vir die leek) word elkeen van die mees geliefde gesteelde 

skulpe beskryf (2006: 28-29).  

 

Viljoen (2007a) meen dat haar “meditatiewe aandag vir die skoonheid en detail” van 

elke skulp vir Helena Verbloem in staat stel om haar “geestelike nood” beter te verwerk. 

Haar gehegtheid aan die skulpe staan in teenstelling met haar gebrekkige emosionele 

gevoelens teenoor mense. Haar minnaar Frans meen dat haar onvermoë om die verlies 

van die skulpe te verwerk, selfs aanduidend is van ʼn groter onvermoë om ander verliese 

ook te kan verwerk. Die skulpe word dus, benewens estetiese objekte, ook ikone van 

verlies – soos skedels is skulpe dít wat agterbly nadat die sagte weefsel vergaan het 

(Gouws 2008:17). Helena soek vertroosting teen dié verlies en verganklikheid deur haar 

te verdiep in ʼn studie van die oorsprong van menslike lewe; in die geskiedenis van die 

kosmos en in die versameling van skulpe. Volgens Burger (2006:4) is die boek as 

kunswerk, soos die skulpe, ook Winterbach se eie manier om verganklikheid, droefheid 

en verlies teen te werk. Verlies in alle fasette (en die nostalgie wat daarmee 

gepaardgaan) word in Afdeling 3.5.2 aangetoon as een van die kernaspekte van neo-

Victoriaanse romans (Shuttleworth 1998:253). 
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Helena bewonder nie net die skulpe om estetiese redes nie, maar stel ook intens belang 

in die wetenskaplike prosesse wat tot die vorming daarvan bydra (soos blyk uit haar 

kundige verduideliking aan Sof Benade): die skulp is die eksterne skelet – ʼn mengsel 

van kalsiumkarbonaat en conchiolien – wat die ongesegmenteerde liggaam van die slak 

(bestaande uit ʼn voet, kop, mantel en interne organe) ondersteun en beskerm. Die skulp 

ontstaan dan tydens ʼn groeiproses waar die kalsium in steeds verdikkende lae neergelê 

word. Uiteindelik bly slegs die skulp oor as enigste teken dat die organisme ooit bestaan 

het (2006:306-308). Sof meen, na hierdie kort wetenskapsles, dat die skulp (en nié die 

mens nie) die kroon van die skepping behoort te wees. Helena bevestig dan Hugo 

Hattingh se Darwinistiese oortuiging dat die mens nie noodwendig die hoogtepunt van 

die skepping verteenwoordig nie. 

 

Van Vuuren (2008:166) verwys na sekere wetenskaplike motiewe in die roman, maar 

sonder die skulpmotief uit as draer van die dualiteit gees/liggaam asook 

geloof/revolusie, “maar op paradoksale wyse ook van religieuse gerigtheid (op God as 

toeverlaat) in parallellie met die Darwinistiese evolusionêre aksioma (met “toeval” as 

sentrale fenomeen).” Die implikasie is vir Van Vuuren dat die toeval en die toeverlaat 

(soos in die leer van Intelligente Ontwerp – EL) nie wedersyds uitsluitend is nie, 

alhoewel dit oënskynlik in opposisie is: as “dit wat buite eie beheer is” teenoor “dit wat 

skuilplek en veiligheid bied aan die individu”, maar “dan as magte of fenomene wat 

beide in enige lewe ʼn rol speel” (2008:168).  

 

Daniel C. Dennett (outeur van Darwin‟s Dangerous Idea) se aanname dat die 

evolusionêre opvatting ook op ander skemas, byvoorbeeld musiek en taalstrukture 

toegepas kan word, word deur Van Vuuren benadruk. Sy bevind dat taal (en spesifiek 

Afrikaans) in dié roman gevolglik ook uitgebeeld word as ʼn spesie wat in ʼn 

evolusionêre oorlewingstryd gewikkel is. Tydens haar bedankingswoord by die 

ontvangs van die UJ-prys vir Die boek van toeval en toeverlaat vertel Winterbach 

(2008:6-7) dat sy self besonder baie hou van die gedeelte aan die einde van die boek 

(2006:322-325) waar die aarde beskryf word soos wat dit oor honderde miljoene jare 

van nou af daar sou kon uitsien: 
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Ek hou daarvan omdat dit ʼn blik gee vanaf ʼn groot afstand – ʼn soort kosmiese 

blik wat verby die vergeefsheid van menslike inspanning en strewe gaan, verby 

alles wat menslik en weerloos is. Veral juis omdat menslike feilbaarheid en 

ontoereikendheid so prominent figureer in die boek. As ons dan deur ʼn spieël in 

ʼn raaisel moet kyk, kan ons ons ten minste die groter prent verbéél. […] Met 

verbeelding daag ons die groot stilte uit. Kom, sê ons: Vat so, ek is nietig en 

sterflik, maar ten minste kan ek my die hemel en die hel verbeel. Ek kan my die 

ganse kosmos verbeel en die roete van die slak. En die bykans onvoorstelbare 

lewe van die ander.  

 

Anders as in die vroeëre romans, waar die beginsels van evolusie deurgaans meer 

subtiel betrek word, bereik die fassinasie met oorspronge en evolusionêre teorieë in 

hierdie teks ʼn hoogtepunt. Die wetenskaplike verduidelikings beslaan soms bladsye 

aaneen en het in die algemeen daartoe gelei dat lesers die artistieke funksionaliteit van 

hierdie verwysings bevraagteken het. Interpretasies van tekste word in ʼn groot mate 

gerig deur genreverwagtinge en indien die roman nié binne ʼn neo-Victoriaanse tradisie 

beoordeel word nie, mag die verwysings (ten spyte van kritiese uiteensettings wat dit 

wel as noodsaaklike onderdeel op teksvlak motiveer) steeds as oorvloedig ervaar word. 

Binne die neo-Victoriaanse paradigma is dié spesifieke aanbiedingswyse egter glad nie 

onvanpas nie; dit is trouens ʼn artistieke noodsaaklikheid.  

  

In die gevolgtrekking hieronder sal die funksie van die veelvuldige voorkoms van 

evolusionêre patrone in Winterbach se romans van 1984–2006 saamgevat en beredeneer 

word.  

 

 

4.9 GEVOLGTREKKING: “There is grandeur in this view of life”  

 

Die Darwin-metafoor van die oorgroeide rivieroewer (“entangled bank‟) was vir 

doeleindes van hierdie studie ʼn drievoudige vonds. Eerstens is dit ʼn bruikbare 

metafoor om die evolusionêre konsep van natuurlike seleksie op ʼn toeganklike manier 

te verduidelik. Tweedens is dit presies dieselfde metafoor wat Winterbach ontgin in 

haar beskrywing van romanruimtes (stad, dorp, erf en tuin) waar ʼn magdom 

verskillende, maar interafhanklike karakters en ander spesies ʼn oorlewingstryd voer. 
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Derdens word Winterbach se romans – vanweë hierdie onderliggende Darwinistiese 

wêreldbeskouing asook meegaande fassinasie met die natuurgeskiedenis – direk met die 

Victoriaanse en neo-Victoriaanse verteltradisies verbind, wat ʼn soortgelyke 

verankering in Darwinistiese idees veronderstel. Die bevinding is daarom dat haar 

romans in hierdie bepaalde opsig sterk aansluit by kategorieë soos Darwinistiese romans 

(Chapple 1986), natuurhistoriese romans (Shuttleworth 1998), natuurgeskiedenisse 

(Byatt 2000) asook die retro- of neo-Victoriaanse romantradisie wat spesifiek in 

Afdelings 3.5.2 in oënskou geneem is. 

 

ʼn Gestalt van Darwinistiese beginsels, soos deur Levine (1988:13-20) onderskei, is 

deurgaans in die analises van die romans aangetoon. Die oogmerk was om te bewys dat 

die tekste onder bespreking ʼn Darwinistiese wêreldbeskouing vergestalt; en dat dié 

vergestalting artistiek verantwoordbaar is. Konsepte soos groei, afstamming met 

aanpassing of evolusie, metamorfose, natuurlike seleksie, afsterwing, uitsterwing en 

verrotting is in die oeuvre (1984–2006) aangetoon en bevestig die evolusionêre stramien 

waarop die romans berus. Gouws (2008:10) en MacKenzie (2008:112) verwys tereg na 

die empiries-wetenskaplike wêreldbeeld wat in die Winterbach-romans gefiksionaliseer 

word (alhoewel daar ook sprake van bonatuurlike wêrelde is waaroor daar in Afdeling 

5.5 verder uitgewei sal word).  

 

Die betekenisdraende newetekste, soos die bandontwerp op die onderskeie voorblaaie 

asook sketse op die agter- en binneblaaie, dui verder op ʼn sterk natuurhistoriese 

ingesteldheid (sien Bylaag C). Die entomologiesketse van spinnekoppe en motte (met 

byskrifte) asook die wetenskaplike presisie waarmee spesies byvoorbeeld beskryf word, 

herinner aan die negentiende-eeuse niefiksionele natuurgeskiedenisse. Die vorm én 

inhoud van dáárdie natuurgeskiedenistekste word dus by implikasie as narratiewe 

model, maar ook as tema in Winterbach se romans herwin (sien ook Byatt in Afdeling 

6.3.2). Kirchknopf (2008:53) se mening dat tipiese neo-Victoriaanse romans 

postmodernistiese herskeppings van die negentiende eeu veronderstel, het dus ook op 

Winterbach se oeuvre betrekking.  
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Neo-Victoriaanse genrekonvensies veronderstel natuurlik nie noodwendig die situering 

van ʼn teks binne ʼn Victoriaanse periode nie. In Niggie is daar wel ʼn volledige 

herskepping van ʼn periode wat as koloniaal en Victoriaans bestempel kan word (sien 

Afdeling 5.2), terwyl gedeeltelike representasies by Belemmering, Karolina Ferreira, 

Landskap met vroue en slang asook Buller se plan voorkom. Dié vermenging van 

verskillende narratiewe periodes is tipies van tekste in hierdie romantradisie. Ten spyte 

van die afwesigheid van ʼn prominente Victoriaanse verhaalruimte in die meeste tekste, 

is daar egter steeds ʼn sterk affiliasie met die neo-Victoriaanse romantradisie vanweë die 

verbeeldingryke herwinning van tersaaklike genrekodes: “texts which are inward with 

the conventions of the period,” aldus Gilmour (2000).  

 

Winterbach se herhalende benutting van die volgende Victoriaanse en neo-Victoriaanse 

merkers (wat almal ʼn Darwinistiese ondertoon het) dien vermeld te word: die natuur-

historiese instelling asook die invoeging van betekenisdraende newetekste wat daardie 

instelling bestendig; ʼn beheptheid met oorsprong, evolusie en benoeming van spesie; 

die romanmatige gelykstelling tussen mens en insek/dier; die “invloed” van natuurlike 

voorwerpe; en ʼn popularisering van kennis. Motiewe soos die mot, wurm, spinnekop, 

die biologiese sel, spinnerak of weefsel, die aarde as lewende organisme en “die 

liggaam as anatomiese preparaat” het ook betrekking (Gouws 2008).  

 

In die fiksionaliseringsproses ontstaan daar ʼn idiosinkratiese semantiese veld (of eie 

woordeskat) met die frekwente gebruik van kernwoorde soos “metamorfoseer”, “groei”, 

“stadium”, “oorsprong”, “kokon”, “papie”, “mot” en “transformasie” ten einde dié 

wetenskaplike wêreldbeskouing te bestendig. Metafore uit die wetenskap (en spesifiek 

die entomologie, biologie en geologie) vervul soms ʼn interpretatiewe funksie wanneer 

dit, benewens die uitbeelding van ʼn outentieke wetenskaplike sfeer, ook sekere 

leesleidrade verskaf. Die wetenskaplike register word ook intertekstueel ondersteun 

deur ʼn reeks verwysings na Kafka se werk Die Verwandlung, waar die transformasie 

van mens na insek beskryf word. Kennis van Victoriaanse voorgangers soos Eliot (en by 

name Middlemarch) word verder in die romans, wat ʼn distinktiewe verliteratuurde 

voorkoms vertoon, openbaar. Eliot word allerweë bestempel as een van die skrywers 

wat daarin geslaag het om die derdekultuurse tydsgees van die Victoriaanse era te 
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verreken. Sy was daarom deurentyd ʼn belangrike skakel tussen Winterbach, ʼn derde 

kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie.   

 

Die evolusionêre konsepte ondersteun ook op metaforiese vlak die psigiese 

transformasie van die Winterbach-hoofkarakters, wat gewoonlik ʼn permutasie van 

dieselfde tipe is: ʼn alleenstaande vrou (ongetroud of tydelik geskei van haar man) wat 

op haar stedelike erf of tydens ʼn reis na die platteland met sekere bestaansvrae worstel. 

Die naamlose vrou op die voorstedelike erf, Hannah, Karolina Ferreira, Lena Bergh, 

Ester Zorgenfliess en Helena Verbloem is eintlik dus almal variasies op dieselfde tema; 

dieselfde karakter in verskillende gedaantes en verskillende stadia van ontwikkeling. 

Uitsprake dat Winterbach ook die Afrikaner in verskillende stadia van politieke en 

genealogiese ontwikkeling uitbeeld, is verbandhoudend betrek. 

 

Winterbach se keuse van karakters is binne die breër konteks van ʼn derde kultuur ook 

betekenisvol. Hulle is dikwels, in navolging van Victoriaanse en neo-Victoriaanse 

literêre konvensies, professionele wetenskaplikes wat binne ʼn outentieke wetenskaplike 

romanruimte gesitueer word (Kucich 2000). Hulle is soms bloot net karakters wat ʼn 

belangstelling in die natuurlike wêreld vertoon. Soms is hulle kunstenaars (meestal ook 

met ʼn voorliefde vir die landskap). Hierdie karaktertiperings lei daartoe dat die gesprek 

tussen die “twee kulture” van wetenskap en kuns ook by implikasie in die oeuvre gevoer 

word. Die aanhaling uit Belemmering wat in die openingsparagraaf weergegee is, 

onderskryf juis dié indringende verkenning van tussenruimtes en/of betwiste terreine 

wat ook in die Winterbach-tekste teregkom.  

 

Die tendens om die vrouekarakters te bemagtig deur aan hulle progressiewe beheer oor 

die wetenskapsdiskoers te gee namate hulle van hulle mans of minnaars ontvoog word, 

verraai die genderkritiek wat in die manipulering van ʼn wetenskaplike register geleë is. 

Soos in die Victoriaanse en neo-Victoriaanse verteltradisies, val Winterbach se keuse 

(met uitsondering van Klaaglied vir Koos) oorwegend op ʼn alwetende vertelinstansie, 

ʼn afwyking van die tipiese postmoderne teks waar ʼn onbetroubare 

eerstepersoonsverteller gewoonlik aan die woord is. Hierdie keuse vir ʼn “alwetende 
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verteller” is in die Victoriaanse romans gesien as ʼn keuse wat verband gehou het met 

wetenskaplike “objektiwiteit” en dus morele outoriteit.  

 

Winterbach se romans fiksionaliseer ook die Darwinistiese beginsel dat hiërargiese 

grense tussen menslike karakters en ander biologiese spesies uitgewis word. Die 

strategie vertoon ooreenkomste met die tipies negentiende-eeuse kongruensie wat daar 

destyds ook tussen menslike en niemenslike gemeenskappe getref is. Die mens-insek-

gelykstelling is die mees voor die hand liggende voorbeeld hiervan, maar talle gevalle is 

aangehaal waar mense en ander biologiese spesies as gelyke lede van die diereryk 

uitgebeeld word. Die immerteenwoordigheid van insekte word volgens Gouws 

(2008:17) ook geassosieer met “nietigheid, kortstondigheid, ontbinding, die 

ondergrondse en die grond self”, maar dan ook met dit wat “boos, duiwels of hels is”. 

Hy meen dat hierdie konstante wetenskaplike verwysing na dit wat heel klein is 

(insekte) asook dit wat heel groot is (die kosmos) ʼn leegheid of afwesigheid op 

mesovlak aandui: oor samelewings (met ander woorde die tussengebied) is daar by 

implikasie dus geen vergelykbare wetenskaplike kennis moontlik nie en slegs 

geskiedenis(se) bly oor.  

 

Die evolusionêre uitgangspunt dat geen ontwikkelende spesie onafhanklik van ʼn 

voorafgaande geskiedenis beskryf kan word nie, eggo in die talle romanverwysings na 

fossielbeddings én herinnerings, albei vorme waarin die verlede bewaar word. Daar is 

dus ʼn sensitiwiteit in hierdie romans vir beide geologiese én historiese tyd. “Human 

history is implicated in natural history,” beweer Buell immers (1995:6). ʼn Besinning 

oor oorspronge en geskiedenis impliseer by Winterbach ook bykans altyd ʼn 

genealogiese dokumentering van die Afrikanerspesie (wat byvoorbeeld weer die 

belangstelling in die Anglo-Boereoorlog verklaar). Op ʼn kleiner skaal impliseer dit ook 

ʼn herbesoek van karakters aan hulle spesifieke familiegeskiedenisse.  

 

Soos in die klassieke (neo-)Victoriaanse romans is die evolusionêre bevoorgronding en 

benoeming van spesies ook ʼn prominente oeuvrekenmerk by Winterbach. Die 

simboliese waarde van die benoemingsaksie word deur sowel Winterbach (in La Vita 

2010) as Byatt (2000:76) beklemtoon (sien Afdeling 6.2.3). Laasgenoemde beskryf die 



 - 155 - 

inkantiewe benoemings in neo-Victoriaanse tekste soos volg: “scientifically and 

poetically. Phylum, Class, Order, Genus, Species” – ʼn beskrywing wat strook met die 

inventarisse wat in die Winterbach-romans aangetref word. Jansen (1999:734) sonder 

ook die gebruik van Latynse en wetenskaplike spesiename in Winterbach se oeuvre uit 

en verklaar dat die gebruik van ʼn alternatiewe taalregister (soos hierdie wetenskaplike 

benoeming) ʼn poging van die romankarakters is om hulle beperkte en 

gemarginaliseerde posisies te oorstyg; om “ten spyte van belemmerende faktore uit [te] 

reik na organiese transformasie” (1999:734). Die strewe om hierdie wetenskaplike 

kennis te populariseer, blyk egter uit die feit dat die wetenskaplike benamings 

deurgaans versag word met meer toeganklike verduidelikings (ook kensketsend van die 

(neo-)Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement”).  

 

Hierdie Darwinistiese lewensuitkyk het weliswaar in die laat-Victoriaanse naturalistiese 

roman (en ook ander naturalistiese literatuur) tot ʼn gees van ontnugtering gelei. In die 

tekste onder bespreking is daar ook beduidende naturalistiese eggos wat veral met ver-

wysing na die gekwelde karakters aantoonbaar is: skuldgevoelens, angs, depressie, 

magteloosheid, onvermoë om traumatiese verledes te verwerk, selfmoordneigings asook 

ʼn preokkupasie met noodlot en sterflikheid. Die besef dat die mens ʼn produk van 

erflikheid en omgewing is wat geen beheer oor natuurwette het nie, dra by tot vele 

karakters se diepe gevoel van naturalistiese disillusie. Hierdie gedagte word romanmatig 

ook vergestalt in die talle beskrywings van onwillekeurige fisiologiese prosesse wat in 

individuele karakters (maar ook kollektief) plaasvind. Talle Winterbach-romankarakters 

is diep onder die indruk van hulle sterflikheid en wend pogings aan om hulle 

verganklikheid te probeer besweer.  

  

Die kuns(te) en spirituele toevlugte waarheen die romankarakters hulle soms wend, 

word selfs bestempel as teenvoeter, as verlossing vir die empiriese “ontgogelde 

wêreldbeeld” (Gouws 2008:15). In Winterbach se romans is die kunsdaad, die soeke na 

oorspronge, die sug na transformasie asook die toevlug na mistieke wêrelde dus wyses 

waarop die mens probeer om verganklikheid te troef. ʼn Drang om te versamel, te 

klassifiseer, uit te stal, te bewaar en te benoem verteenwoordig eweneens hierdie 

menslike strewe na onverganklikheid. Vergelyk in hierdie verband al die aangetoonde 
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verwysings na gepreserveerde monsters in glasflesse, museums, memento‟s mori, 

begraafplase, argiewe en woordeboeke.  

 

Volgens Gouws (2008:12) word die verlange na (Darwinistiese) oorvloed dikwels ver-

woord, maar die klem bly vir hom eerder op die gebrek of leemte in die lewens van die 

gekwelde protagoniste. Hierdie gebrek manifesteer dan volgens hom in die voorkeur vir 

konkawe of holvormige ruimtes, (eerder as bolvormige ruimtes): tonnels, holtes, gate en 

mierneste. Dié ruimtes wys weer heen na die verborgenhede en ondergrondse wat so 

prominent figureer in haar woord- en beeldtekste. Hierdie gedagte van ondergrondse 

verborgenhede vind ook neerslag in die veelvuldige geologiese verwysings, wat deur 

Gutleben (2001) as een van die sleutelmotiewe van neo-Victoriaanse romans bestempel 

word (sien Afdeling 3.5.2).  

 

Na my oordeel onderbeklemtoon Gouws in sy argument oor “oorvloed en gebrek” die 

konstante verwondering aan die natuurlike wêreld en waardering vir die skoonheid van 

natuurlike voorwerpe wat uit die romans straal. In hierdie spesifieke opsig wyk die 

tekste tog af van die somberheid en disillusie wat so kensketsend van klassieke 

naturalistiese romans is. Dié verwondering strook met Levine se vertolking van ʼn 

“romantic Darwin”, wat so treffend verwoord word in die slotparagraaf van On the 

origin of species:  

 

There is grandeur in this view of life. With its several powers, having been 

originally breathed into a few forms or into one; and that, whilst this planet has 

gone cycling on according to this fixed law of gravity, from so simple a 

beginning endless forms most beautiful and most wonderful have been and are 

being, evolved (my kursivering). 

 

Hierdie sentiment, asook die gelyklopende verromantisering van die wetenskaplike en 

sy ontdekkings, sluit verder aan by die aannames van die wetenskapsromantiek 

(Afdeling 3.2.3). Die wetenskapsromantiek verwys enersyds na die bestudering van die 

natuurgeskiedenis gedurende die Romantiese periode (1775–1830), maar is andersyds 

ook ʼn oop tradisie wat álle praktyke beskryf waar vorme van wetenskaplikheid met 
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estetiese praktyke vermeng word ten einde die belewing van individue (maar ook hulle 

begrip van die Ander) te fasiliteer (Halliwell 1999:viii).  

 

Die wetenskaplike register in Winterbach se romans vervul dus meerdere funksies. Dit 

dien as merker van die natuurgeskiedenis; as draer van die Darwinistiese idee; as 

outentieke ruimte waarbinne wetenskaplikes as romankarakters kan handel; as metafoor 

vir die transformasieprosesse wat protagoniste ondergaan; as basis vir ʼn nuwe 

woordeskat waarmee die wetenskaplike wêreldbeeld gefiksionaliseer en bestendig 

word; as vorm van genderkritiek; deur die prosesse van benoeming en bewaring as 

borswering teen verganklikheid; as interpretatiewe instrument, en as didaktiese 

hulpmiddel waarmee wetenskaplike kennis versprei en gepopulariseer word.  



 - 158 - 

 

HOOFSTUK 5 

NIGGIE (2002): ʼN VICTORIOGRAFIE? 

 

So the two men attempt to throw off the torpor with which 

the others are afflicted by engaging vigorously in the 

scientific revolution that the Victorian era bequeathed 

them. Theirs is thus another version of the world of the 

father; the sturdy empiricism of the post-Darwin era, with 

which they attempt to fend off the attacks of their 

detractors. 

 

Craig MacKenzie oor Niggie 

 

5.1 INLEIDING 

 

Die toonaangewende uitspraak van Byatt, naamlik dat neo-Victoriaanse fiksie primêr op 

Darwinistiese veronderstellings berus, is alreeds in Hoofstuk 4 toegepas met verwysing 

na Klaaglied vir Koos, erf, Belemmering, Landskap met vroue en slang, Buller se plan 

en Die boek van toeval en toeverlaat. Karolina Ferreira en Niggie is uit daardie 

bespreking weggelaat omdat dié tekste respektiewelik in Hoofstuk 5 en 6 ter sprake 

kom. In Hoofstuk 4 is daar gekonsentreer op hoe één idee, naamlik dié van Darwinisme 

(soos vervat in die metafoor van die “entangled bank”) in verskillende Winterbach-

tekste tot uiting kom. In hierdie hoofstuk word daar nou gekonsentreer op hoe 

verskillende idees wat met die neo-Victoriaanse romantradisie verband hou, in één teks, 

naamlik Niggie (2002) manifesteer.  

 

Die wesenskenmerke van ʼn neo-Victoriaanse romantradisie is alreeds uitvoerig in 

Afdeling 3.5.2 bespreek. In hierdie hoofstuk word Niggie (2002) vervolgens gemeet aan 

die onderstaande riglyne vir die tipiese neo-Victoriaanse roman:  

  

 die volle of gedeeltelike fiksionele representasie van ʼn Victoriaanse era;  

 die ontginning van tipiese Victoriaanse periode- en genrekonvensies;  

 die fiksionalisering van ʼn wetenskaplike wêreldbeeld deur onder meer die 

vindingryke herwinning van negentiende-eeuse geologiese en evolusionêre 

teorieë; 
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 ʼn dramatisering van die Darwinistiese oomblik en die resulterende geloofs-

krisis; 

 die obsessie met bonatuurlike en paranormale verskynsels, en 

 die romanmatige verkenning van nostalgie en verlies.  

 

Bestaande navorsingsmateriaal wat betrekking het op die kreatiewe verwerking van 

historiese grondstof ( Botha & Van Vuuren 2008, Du Plooy 2009, MacKenzie 2008), 

trieksterfigure en liminaliteit (Du Plooy 2006, Foster 2005, Human 2002, John 2008), 

taalgebruik in die roman  (Botha & Van Vuuren 2007, Du Plooy 2009, John 2004) 

asook verlies (Human 2007, Van Vuuren 2008) sal vanselfsprekend in hierdie hoofstuk 

verreken word. Die oorspronklike navorsingsbydrae is egter daarin geleë dat al hierdie 

afsonderlike studies oor Niggie nou sinvol en komprehensief saamgegroepeer kan word 

deur die literêr-historiese plasing van die teks binne ʼn neo-Victoriaanse romantradisie.    

 

Eerstens kom die tipering van Niggie as historiografiese metafiksie aan die beurt in 

Afdeling 5.2, ʼn onderafdeling waarin die representasie van ʼn historiese periode wat as 

“koloniaal” en “Victoriaans” bestempel kan word, van naderby beskou word. Die 

bewering deur Shuttleworth (1998) dat die neo-Victoriaanse roman ʼn gelyktydige 

verkenning van die natuurlike en spiritistiese sfere (“the natural and spirit world”) wil 

wees, is ʼn sentrale vertrekpunt vir hierdie hoofstuk en onderlê die besprekings in 

Afdelings 5.3 (Darwinistiese patrone), 5.4 (Die Darwinistiese oomblik) en 5.5 

(Bonatuurlike en paranormale verskynsels). In Afdeling 5.6 word daar ten slotte 

kortliks verslag gedoen oor tematiese aspekte van verlies in Niggie. 

 

 

5.2 HISTORIOGRAFIESE METAFIKSIE 

 

5.2.1 Ter aanvang 

 

In Chapple (1986:ix) se navorsing oor die rol van die wetenskap in negentiende-eeuse 

fiksie word daar ʼn bruikbare vergelyking getref tussen die taak van die geskiedskrywer 

en dié van die romanskrywer. J.H. Plumb word soos volg deur Chapple aangehaal: “The 

aim of the historian is to understand men both as individuals and in their social 

relationships in time. “Social” embraces all of man‟s activities – economic, religious, 
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political, artistic, legal, military, scientific – everything, indeed, that affects the life of 

mankind” (1986:ix; my kursivering). Chapple regverdig dan aan die hand van hierdie 

Plumb-opmerking sy eie afleiding dat die literêre werk, soos die geskiedenisteks, ook 

allesinsluitend (“similarly comprehensive”) is, menende dat dit ʼn breë spektrum van 

sosiale menslike aktiwiteite betrek en ondersoek.  

 

Botha en Van Vuuren (2006:2) verwys na die “historiografies-metafiksionele inslag” 

van Niggie wanneer hulle talle historiese intertekste identifiseer wat in die roman betrek 

word (sien hier onder by Afdeling 5.2.2). Kritici beweer dat die voordeel van die term 

“neo-Victoriaans” (in teenstelling met die veel wyer term “historiografiese metafiksie”) 

juis daarin geleë is dat die spesifieke periode waarop hierdie tipe postmoderne historiese 

roman grootliks berus, alreeds in die noemer uiteengesit word. Kirchknopf (2008:53), 

Shiller (1997:538), Bormann (2002:36) en Llewellyn (2008:165) is van mening dat 

tekste in dié retro-Victoriaanse romantradisie in ʼn mindere of meerdere mate 

postmodernistiese herskeppings van die negentiende eeu veronderstel. Die verhouding 

tussen ʼn kontemporêre en Victoriaanse era waarin die negentiende-eeuse impak van On 

the origin of species in eietydse fiksie verreken word, is vir Glendening (2007:185) 

tekenend van die postmoderne oriëntasie van sodanige tekste.  

 

Gilmour (2000:20) bevestig dat eietydse skrywers dikwels op nostalgiese wyse ʼn 

bepaalde historiese era herskep ten einde ʼn nuwe blik op hulle kontemporêre wêreld te 

verkry (sien Afdeling 3.5.2). Kontemporêre lesers van Niggie word volgens Du Plooy 

(2009:12) gekonfronteer met ʼn “ouer en vervreemdende denkpatroon” waarin hulle dan 

“tot hul verbasing iets van hulself en die hede herken”. Du Plooy (2006) voer aan dat 

die bepaalde perspektief op ʼn gemeenskap in krisis in Niggie soveel te sê het vir ons 

kontemporêre Suid-Afrikaanse gemeenskap dat hierdie historiese roman as “ʼn roman 

oor die toekoms” bestempel sou kon word. 

 

Hierdie uitsprake deur Gilmour en Du Plooy resoneer in Van Vuuren en Botha (2006:5) 

se stelling dat die rekonstruksie van ʼn koloniale Afrikaanse samelewing in Niggie vir 

postkoloniale lesers in die een-en-twintigste eeu “onvermydelik ʼn vergelyking van die 

twee tye se konvensies, taalgebruik en bo alles, “geïmpliseerde instellings” teweeg-

bring: 

 



 - 161 - 

Die afleidings wat uit dié gewaagde naasmekaarstelling, binne die raamwerk van 

die honderdjarige herdenking van die oorlog tussen 1999 en 2002 gemaak kan 

word, word egter slegs vaagweg gesuggereer deur verwysings na ʼn stryd wat 

voortgaan en dat spesies uitsterf as hulle tyd uitgedien is, volgens die 

Darwinistiese evolusieleer. Om egter die roman te lees sonder om na te dink oor 

die haglike stand van Afrikaans in die twintigste eeu, die toenemende emigrasie 

van Afrikaanssprekendes en hulle toenemende vervreemding van die polis sou 

wees om oor die relatief intrigelose oppervlakte van die teks heen te skeer.  

 

Die fiksionele herskepping van ʼn spesifieke historiese era (asook die implikasies wat 

hierdie representasie moontlik mag inhou) word vervolgens bespreek met Niggie as 

eksemplariese voorbeeld.  

 

5.2.2 ʼn Fiksionele herskepping van die Victoriaanse (koloniale) periode  

 

In 2002, presies ʼn eeu na die beëindiging van die Suid-Afrikaanse Oorlog of Anglo-

Boereoorlog (ABO), verskyn daar ʼn vlaag publikasies (onder meer Niggie) waarin dié 

spesifieke oorlog herdenk word (Roos 2006:75). Dié roman van Winterbach word deur 

Kannemeyer (2005:662) beoordeel as een van die belangrikste werke wat “uit die 

impuls rondom die viering van die Anglo-Boereoorlog voortgekom het”. Niggie word in 

2004 met die prestigeryke Hertzogprys bekroon ten koste van Dan Sleigh se Eilande - 

ʼn bekroning wat destyds wye persdekking geniet het. Die vertaling deur Elsa Silke in 

samewerking met Winterbach, To hell with Cronjé, is in 2007 gepubliseer en die Noord-

Amerikaanse en Britse publikasieregte van dié Engelse vertaling is in 2009 aan ʼn 

literêre uitgewery by die Universiteit van Rochester in die VSA verkoop (Lemmer 

2010).  

 

Op die stofomslag van Niggie verskyn ʼn tekening van Winterbach getiteld “Cronjé se 

oorgawe aan Roberts by Paardeberg” (tans in besit van Diane Hulton, Wallis; sien 

Bylaag D, Figuur 1). Hierdie historiese gegewe verklaar gedeeltelik die titel van die 

Engelse vertaling en situeer die roman vanuit die staanspoor binne die Anglo-

Boereoorlog. Botha en Van Vuuren (2008) wys op die treffende ooreenkomste van dié 

bandontwerp met ʼn foto van die oorgawe wat in The Boer War (Pakenham 1979:427) 

verskyn (sien Bylaag D, Figuur 2). Die bandontwerp van die Engelse vertaling vertoon 

egter, anders as die oorspronklike Afrikaanse uitgawe, die syaansig van ʼn jong vrou 
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met rooi hare wat die gesig versluier sodat slegs die nek en kakebeen sigbaar is – ʼn 

grafiese toespeling op die ontwykende romankarakter Niggie (sien Bylaag D, Figuur 3). 

 

ʼn Sterk lineêre struktuur, ononderbroke epiese gang en realistiese inkleding maak dié 

teks volgens Human (2002:28) meer toeganklik as haar vorige romans. Van al die 

gepubliseerde romans in die oeuvre tot op datum, is slegs Niggie ʼn volledige fiksionele 

representasie van ʼn historiese periode wat as “Victoriaans” en/of “koloniaal” bestempel 

sou kon word. Die Wetenskapsera, wat ook in Afdeling 3.3 ter sprake gekom het, strek 

vanaf 1789 tot 1914 en omsluit dus die Victoriaanse era (circa 1837–1901). Hierdie 

historiese tydperk wat in Niggie voorgestel word, is alreeds in Hoofstuk 3 geïdentifiseer 

as een waarin die rol van die natuurgeskiedenis en/of wetenskap buitengewoon 

prominent was (sien Afdelings 3.2.1 en 3.2.2); waar “animal, vegetable and mineral” 

die geykte kategorieë vir natuurhistoriese bestudering was; en waar wetenskaplikes as 

nuwe soekers na die waarheid bestempel is (Raby 1996). 

  

Hierdie Goue Era van die natuurgeskiedenis was dan by uitstek bekend vir die noue 

interaksie wat daar destyds tussen die sogenaamde twee kulture was. Die frekwente 

verwysing na wetenskaplike bronmateriaal in Niggie bevestig dus enersyds die 

derdekultuur-tradisie waarbinne die teks funksioneer, maar is andersyds ook eie aan die 

hernude (neo-Victoriaanse) belangstelling onder kontemporêre skrywers om die weten-

skaplike wêreldbeeld van die negentiende eeu te fiksionaliseer. Die uitbeelding van die 

natuurwetenskaplikes Ben Maritz en Reitz Steyn is byvoorbeeld versoenbaar met die 

verromantiseerde uitbeeldings van die negentiende-eeuse natuurkundiges, wat binne die 

Afrikaanse konteks geëggo word in die kwaliteite van figure soos Leipoldt en Marais 

(sien Afdelings 6.2.2 en 6.2.3).  

 

Die romangegewe in Niggie speel ten volle af tydens die Anglo-Boeroorlog (1899–

1902). In ander Winterbach-romans (veral Belemmering, Karolina Ferreira en Buller se 

plan) is daar egter ook talle verwysings na dié spesifieke oorlog, wat ten minste ʼn 

gedeeltelike situering in ʼn Victoriaanse periode of ruimte binne daardie tekste 

veronderstel. Buller se plan is byvoorbeeld ʼn raamvertelling waar die roman heeltemal 

omraam word deur beskrywings van die Slag van Colenso (Desember 1899).  
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Human (2002:28) beklemtoon dié “oorlogbemoeienis” wanneer hy verklaar dat daar in 

feitlik al die romans van Winterbach verwysings na die Anglo-Boereoorlog voorkom: in 

Niggie bereik die bemoeienis egter ʼn hoogtepunt aangesien die roman enersyds ten 

volle binne die periode geplaas word en andersyds omdat dit nie, soos haar vroeëre 

romans, bloot ʼn afstandelike of ironiserende terugblik daarop is nie. Die keuse van die 

teenwoordige tyd vir die vertelling dui ook vir MacKenzie (2008:109) daarop dat die 

teks nie slegs ʼn blote terugblik wil wees op ʼn gebeurtenis wat alreeds in die geheue 

vasgelê is nie: “instead, the novel plunges the reader into a series of unfolding events 

the outcome of which is far from certain.” 

 

Soos Roos (2006:75), voer MacKenzie (2008:106) ook aan dat Winterbach met Niggie 

op oorspronklike wyse die tradisionele (re)konstruksies van die Boereoorlog op 

vindingryke wyse ondermyn: dus nóg ʼn “onvolkse volksboek”, om Swanepoel (1991) 

se beskrywing van Belemmering ook op Niggie van toepassing te maak. MacKenzie 

verwys spesifiek na die beskrywing van hierdie historiese gebeurtenis deur die oë van 

randkarakters, en wel vanuit ʼn binne- of psigiese perspektief (selfs ʼn onbewuste en 

subliminale perspektief). Die keuse om die geskiedenis deur die belewenisse van 

randfigure aan te bied, is ook in pas met die neo-Victoriaanse romantradisie (sien 

Afdeling 3.5.2). 

 

Winterbach openbaar ook aan MacKenzie (2008:107) dat die kampvuur, eerder as die 

slagveld, haar fokus was: “I think that is as far as I can venture as a woman into the 

male domain: the campfire. I hardly see myself writing about the thick of the battle. I 

think I‟ve always been more interested in peripheral characters and peripheral 

situations. So yes, the novel is set on the periphery of the Boer War.” Botha en Van 

Vuuren (2006:4) verwys eweneens na die romankarakters in Niggie as 

“buitestandersfigure” wat, in die tradisie van tipiese Karel Schoeman-karakters, al 

reisende na sin en samehang in die landskap en die geskiedenis probeer soek.  

 

In Niggie pak Winterbach sowel aktuele historiese gesigspunte as dwingende 

sosiopolitieke kwessies van die tyd aan: patriotisme, die rol van godsdiens (en spesifiek 

die vertolking van die Ou Testament), kommandolewe en dissipline, die 

verskroeideaarde-beleid en republikeins-nasionalistiese idees wat gebou word op die 

smart en ellende wat uit die oorlog voortgevloei het (Botha & Van Vuuren 2008:12). 
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In ooreenstemming met Gilmour (2000) se siening dat historiese representasies dikwels 

ten doel het om kommentaar op die hede te lewer, meen Kannemeyer (2005:661) ook 

dat die oorloggegewe “in ʼn groot mate as embleem vir die Afrikaners van vandag” dien 

en hy sonder veral Oompie se voorspelling (dat die oorlog tevergeefs was) as ʼn sentrale 

moment in die verhaal uit. Van der Merwe (1998:2) se stelling dat dié 

oorlogsbemoeienis “ʼn onderdeel (is) van die byna obsessionele belangstelling in die 

persoonlike en algemene geskiedenis van die land, met ʼn fokus op die rol van die 

Afrikaners” word onderskryf deur Botha en Van Vuuren (2008:113). Hulle voer 

oortuigend aan dat die anomalie van ʼn eietydse historiese roman oor dié oorlog meer as 

net blote eeufeesherdenking wil wees; dat dit uiteindelik ʼn metafoor word van die 

hedendaagse verdeelde en verkrummelende Afrikanergemeenskap.  

 

Hierdie belangstelling in die kollektiewe Afrikanerverlede word skynbaar verder 

gestimuleer deur die persepsie dat Afrikaners in meer as een sin aan die einde van ʼn 

tydperk gekom het. In terme van die bostaande argument is die onbedekte Darwinistiese 

boodskap in Niggie dan by implikasie ook op die Afrikaner van toepassing: groepe wat 

by onmagte is om aan te pas, sterf uit, terwyl dié wat by hulle omgewing aanpas en 

diversifiseer, oorleef (sien Afdeling 5.3). Die burgers se bedreigde reaksie op die lesings 

verteenwoordig vir Du Plooy (2009:16) ʼn demonisering van die onbekende, die 

“Ander”, wat ook in die eietydse Suid-Afrika voortduur. 

 

Die argument dat die Afrikaner se tevergeefse stryd in die ABO simptomaties word van 

hulle eietydse stryd, word ook deur Winterbach self gesuggereer wanneer sy die oor-

wegings vir haar keuse van historiese grondstof aan Van Vuuren en Diedericks-Hugo in 

Steinmair (2004) asook MacKenzie (2008:106) soos volg verduidelik: sy (Winterbach) 

beskou die Boereoorlog as die verste punt waarheen haar geslag se menseheugenis 

terugstrek en omdat sy dit as ʼn beslissende keerpunt in die Afrikaner se geskiedenis 

sien, was dit daarom vir haar ʼn logiese beginpunt vir ʼn besinning oor 

Afrikaneridentiteit. Op ʼn vraag van Groenewald (2007:1) oor waarom sy spesifiek ʼn 

historiese roman geskryf het, antwoord sy soos volg:  
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I would hope that I‟m not too cautious as a writer. But writing a historical novel 

set in the South African War was a bold step for me. In retrospect, I‟m quite 

surprised at my gumption – if not presumptiousness. I certainly won‟t attempt a 

historical novel again, although the war still interests me. I‟m the last of a 

generation whose grandparents still experienced the war first-hand. The 

historical landmarks shift with each new generation.  

 

Dit blyk verder uit die gemelde Litnet-onderhoud met Winterbach (Steimair 2004) dat 

die spesifieke “historiese gegewe” (sic) rondom ene Frau Feder en barones Feather “in 

geen geringe mate [nie]” aanleiding gegee het tot die skryf van die roman (en meer 

spesifiek tot die simboliek van die vrou-met-die-verehoedjie):  

 

Die strukturerende beginsel van hierdie teks is die spel van veer en tussenruimte, 

die pterylae en die apteria. Laasgenoemde, die veerlose areas, skakel met 

Barthes se uitspraak oor die wese van sensualiteit: “where the garment gapes”. 

Voorts was ene Frau Feder een van Jung se pasiënte, en deur ʼn vreemde 

sameloop van omstandighede was barones Feather, die vrou van Victor Grayson 

Hardie (baron Feather, Britse Arbeiderspartyleier) by Freud in analise. Freud en 

Jung wys albei daarop in hulle respektiewelike gevallestudies hoe bepalend 

hierdie twee vroue se houding teenoor die veer vir hulle noodlot was. My 

belangstelling in hierdie twee gevalle was in geen geringe mate aanleiding tot 

die skryf van die roman nie. Wat my op die spoor hiervan gebring het, was dat 

Herr Feder ʼn confidante van dr. Jameson was! En dat Frau Feder haar oog in so 

ʼn mate op Jameson gehad het dat hy sy goeie oordeel soms kwyt was. Die 

onafskeibaarheid van veer en voël, die spel van veer en vel, is dus sentraal aan 

hierdie roman, met meespeling van bogenoemde geskiedenis.  

 

By nadere ondersoek blyk dit dat dié bostaande “historiese” gegewe waarop Winterbach 

na bewering sou gesteun het, ʼn totale versinsel (“trick”) is. Botha en Van Vuuren 

(2007; 2008) wys daarop dat Winterbach verskeie historiese intertekste (fiktief sowel as 

niefiktief) kreatief verwerk het om “implisiete” of subtiele parallelle tussen die hede en 

verlede te trek. Hulle toon aan dat die intertekstuele stramien van die roman inspeel op 

aspekte van die Afrikaanse kultuurerfenis soos Boererate, volksliedjies, die Bybel en 

klassieke tekste in die Afrikaanse kanon. Hulle sonder byvoorbeeld hier die viertal kort-

verhale van Eugène Marais (“Die pad van drome”) uit (sien Afdeling 6.2.2).  

 

Niggie is al deur kritici (Botha & Van Vuuren 2008) bestempel as vroulike teenhanger 

van Christoffel Coetzee se roman Op soek na Generaal Mannetjies Mentz (1998), maar 

vertoon na bewering ook raakpunte met Etienne Leroux se Magersfontein, O! 

Magersfontein (1976) en Ons oorlog van Klaas Steytler (2000). Die “sombre Cormac 
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McCarthy like quality” van die roman (naamlik dat karakters heeltyd gekwel word deur 

spoke uit hulle verlede) word deur McKenzie (2008:109) aangestip. Die aansluiting van 

Niggie by spesifieke wetenskaplike intertekste soos On the origin of species (Darwin, 

1859) en Principles of geology (Lyell, 1830-1833) sal uiteraard deurentyd vermeld 

word.  

 

Die onderstaande niefiktiewe en historiese intertekste is deur verskeie kritici 

geïdentifiseer: dagboeke deur ds. A.D. Lückhoff (Women‟s endurance,1904), Deneys 

Reitz (Kommando: ʼn Boereoorlogdagboek uit die Engelse Oorlog, 1912), Totius (Vier-

en-sestig dae te velde: ʼn Oorlogsdagboek) asook die bekende Oorlogsdagboek van die 

volksdigter Jan F. E. Celliers. Die karakter Kosie Rijpma is trouens volgens Botha en 

Van Vuuren (2008) gebaseer op dié van A.D. Lückhoff, terwyl die karakter van Japie 

Stilgemoed weer grootliks op Jan F.E. Celliers geskoei is. Spesifieke historiese 

insidente in die konsentrasiekamp van Bethulie word byvoorbeeld in die roman ontgin 

en die figuur van Bettie Loots vertoon oënskynlike ooreenkomste met ene Betty Lotz. 

 

Pakendorf (2002) verklaar dat die uitbeelding van die Boere op kommando amper lyk 

na ʼn fiksionalisering van die historikus Fransjohan Pretorius se Kommandolewe tydens 

die Boereoorlog. MacKenzie (2008:108) wys (soos trouens ook Botha en Van Vuuren) 

op die “instructive comparison” van To hell with Cronjé (die Engelse vertaling van 

Niggie) met Deneys Reitz se Commando (met voorwoord deur Jan Smuts). 

Laasgenoemde oorlogsjoernaal is ook ʼn eerstehandse weergawe van ʼn lang reis te 

perd, gelewerde veldslae, gevalle kamerade, “privations experienced and finally, the 

bitter taste of defeat”.  

 

Roos (2006:75) stel in haar literêr-historiese oorsig normatiewe of bevestigende tekste 

teenoor kontesterende tekste (“Boer bashing”) wat deur die herdenking van die oorlog 

opgelewer is. MacKenzie verwys na To hell with Cronjé as ʼn “ironic subversion” (van 

die norm); as “history from the margins, or more precisely, from the inside”. Dit is 

immers by ʼn oorgangskamp vir geveggeskiktes én gevegsongeskiktes waar die 

verhaalgebeure oorwegend afspeel. Venter (2002:7) se opmerking dat die teks ʼn blik op 

die Anglo-Boereoorlog bied wat verwyderd staan van die heroïese, sluit aan by die 

uitsprake van Roos en MacKenzie. Du Plooy (2009:13) bevestig dat die geykte heroïese 
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beeld van die bittereinder in die kollektiewe geheue van Afrikaners deur gesprekke in 

hierdie roman ondermyn word. 

 

Die argument van Venter dat die karakters nie stereotipes verteenwoordig nie, maar 

eerder hoogs geïndividualiseerde personasies is, word egter deur Botha en Van Vuuren 

(2008:122) weerspreek wanneer hulle tóg ʼn reeks argetipes in die roman onderskei: 

Japie Stilgemoed as swyende filosoof, Generaal Bergh as man van aksie, Servaas 

Senekal as swak leier, Oompie, Niggie en Seun as trieksters en Ben en Reitz as 

argetipiese wetenskaplikes. Vergelyk in hierdie verband die opmerking hierbo dat die 

twee hoofkarakters geskoei is op die lees van die negentiende-eeuse natuurkundiges 

(“naturalists”) wat Afrikaanse teenhangers in figure soos Leipoldt en Marais gehad het.  

 

Venter loof veral die oortuigende uitbeelding van die groot verskeidenheid karakters, 

dikwels met “klinkende Afrikaanse heldename” – ʼn aspek wat alreeds deeglik nagevors 

is deur Botha en Van Vuuren (2007). Die “bont mosaïek van Afrikanerskap” word 

uitgebeeld met verwysing na “bittereinders, vertwyfeldes, koggelaars, weemoediges en 

gelowiges” wat geeneen in ʼn sentrale posisie staan nie (Venter 2002:7). Dié 

bevoorgronding van gemarginaliseerde stemme uit die Victoriaanse tydperk asook ʼn  

meegaande ongewone perspektief op dié era, is vir Llewellyn (2008:165) juis tekenend 

van neo-Victoriaanse romans. 

 

Die romankarakters in Niggie is derhalwe ʼn kreatiewe vermenging van volslae fiktiewe 

karakters (Reitz Steyn, Ben Maritz en Niggie), karakters wat gedeeltelik gebaseer is op 

geskiedkundige figure (Kosie Rijpma, Japie Stilgemoed) en werklike historiese figure 

soos die talle Britse en Boeregeneraals wat (saam met die inkanterende plekname van 

talle historiese veldslae soos op p. 213) bydra tot die skepping van ʼn outentieke 

Victoriaanse koloniale ruimte wat in die die oorlogsjare (1899–1902) afspeel.  

 

Die destydse verdeeldheid in Afrikanergeledere oor die onafwendbaarheid van die 

sogenaamde patriotiese vryheidstryd word treffend in hierdie historiese roman verreken. 

Dis opvallend dat daardie romankarakters wat wyer blootstelling gehad het aan ʼn Britse 

invloedsfeer vanweë hulle opleiding en/of verblyf in die Kaapkolonie, deurgaans ʼn 

meer gematigde siening van sake verteenwoordig. Die twee hoofkarakters, Reitz Steyn 
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en Ben Maritz (hierna slegs “Reitz” en “Ben” genoem) is onderskeidelik as geoloog en 

natuurhistorikus in Engeland en die South African College in Kaapstad opgelei.  

 

Ben (meer nog as Reitz) oorweeg dit by geleentheid ernstig om die wapen neer te lê en 

die eed van getrouheid aan Brittanje te onderteken sodat hy na sy familie kan terugkeer 

(2002:19; 161). Reitz herinner sy vriend Ben in sulke oomblikke dan altyd daaraan dat 

die ondertekenaars van die eed as “drosters en verraaiers” gebrandmerk word wat op 

ongenaakbare wyse deur die bittereinders gestraf sal word. Ben, Reitz, Tante en Niggie 

is diep onder die indruk van die vergeefsheid van hierdie stryd en spreek aanhoudend 

hulle afkeer in die bloedvergieting uit.  

 

Een van die hoofredes waarom Ben en Reitz trouens die “inperking” in die 

oorgangskamp onder Gert Smal se bevel duld, is juis omdat dit hulle van aktiewe 

deelname aan die stryd vrywaar. Na die oorlog vestig Reitz hom spesifiek in Kaapstad 

om weg te kom van die Transvaal en Vrystaat, wat hy by uitstek met 

oorlogsherinneringe assosieer. “Ons uit die kolonie,” het Niggie op ʼn stadium laat blyk, 

“ons knoop nie so maklik ʼn barbaarse stryd aan oor volk en vryheid nie” (2002:196). 

 

Daarteenoor staan die bittereinders en “veglustiges” soos generaals Bergh en De Wet, 

kapteins Swartpeet Petoors en Sagrys Skeel, Oom Mannes, Oom Honne, en Gert Smal. 

Saans om die kampvuur vervloek die “onbehaaglike” Smal dan die strategiese flaters 

aan Boerekant (en veral die oorgawe van Cronjé by Paardeberg). Sy siening oor die so-

genaamde “Uitlanderkwessie” as een van die aanleidende oorsake tot die oorlog strook 

ook in beginsel met die meer tradisionele historiese opvattings daaroor:  

 

Piet Cronjé se moer, sê Gert Smal. Die ou keer in 1889 vir Jameson by 

Doornkop … en dis die enigste ding wat hy gedoen het wat die moeite werd is. 

Paul Kruger koop al wapens dat dit klap in 1888. Geslepe ou bliksem. Alfred 

Milner begin die onderhandelingsproses in die rigting van oorlog stuur. Alfred 

Milner se móér. Twee en twintig duisend Uitlanders teken ʼn petisie. Oom Paul 

moes hulle van die begin af kortgevat het. Nog voor hy en Milner in 

Bloemfontein bymekaargekom het. […] Milner was van die begin af bo Oom 

Paul se kerf – hy onderhandel kastig oor die tydperk vir die stemreg vir 

Uitlanders. Dit was maar ʼn manier om Oom Paul te druk tot hy nie meer kon 

nie. Eers sê oom Paul: Nee, sê hy, dit kan nie. Later kan hy dit nie meer vat nie 

en hy huil soos ʼn verdomde vrou. Julle wil my land hê, sê hy. […] Terwyl hy 

nog sy trane wegvee, lag Alfred Milner in sy mou. Se moer. Milner se móér. 

Nee, sê Oom Paul na elke toegewing, nee, verder kan dit nie. Stuur die troepe, sê 
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Alfred Milner. Hy het geweet, die swernoot het geweet. Op 22 September word 

die ultimatum gestel: die Uitlanders kry volle gelykheid en mag stem na een 

jaar. […] En Alfred Milner het gekry wat hy wou gehad het – hy het sy oorlog 

gekry (2002:48).  

 

Gutleben (2001:193) beweer dat die herroeping van ʼn vervloë era asook die nabootsing 

van ʼn argaïese taal onderliggend is aan die nostalgie van neo-Victoriaanse fiksie. Du 

Plooy (2009:2) voer aan dat Winterbach ʼn “voorliefde het vir die ongewone woord: 

argaiëse woorde wat in nuwe kontekste gebruik word, vervreemdende frases waarin 

woorde op ironiserende wyse in skynbaar onvanpaste registers geplaas word.”  

 

Die herbenutting van argaiëse stelwyses word alreeds in die vooruitsig gestel deur die 

prominensie van die woord “niggie” (ʼn gedateerde generiese verwysing na jong vroue) 

in die romantitel. Talle ander argaïese woorde word deur John (2004) asook deur Botha 

en Van Vuuren (2002, 2007) geïdentifiseer. John (2004:30) redeneer verder dat, indien 

die taalgebruik beskou word as implisiete kommentaar op die eietydse status van 

Afrikaans, dit vooruitwys op “totale verbrokkeling en inkoherensie, maar ook op 

lewende en kragtige kreatiwiteit”. Hierdie argument strook met Van Vuuren (2008) se 

opmerking oor die voortbestaan van Afrikaans in Die boek van toeval en toeverlaat, 

waar die herwinning van ongebruikte en gedateerde Afrikaanse woorde asook die 

ontwikkeling en uitsterwing van tale ook (soos die uitsterwing van spesies) direk in 

verband gebring word met Darwin se evolusieleer.  

 

Gilmour (2000) meen egter dat die neo-Victoriaanse romantradisie veel meer behels as 

bloot die gewone historiese roman wat ʼn bepaalde periode (synde die Victoriaanse 

periode) uitbeeld: die noemer “neo-Victoriaans” moet breed vertolk word om alle tekste 

in te sluit “which are inward with the conventions of the period” (my kursivering). 

Shiller (1997:538) bevestig dat romans in hierdie tradisie deurweef is met ʼn historisiteit 

wat herinner aan die negentiende-eeuse roman (“new Victorian fictions that imitate 

nineteenth century literary conventions”).  

 

Shuttleworth (1998) se stelling dat die tipiese neo-Victoriaanse roman (net soos die 

Victoriaanse voorgangertekste) ʼn gelyktydige verkenning van die natuurlike én 

spiritistiese sfere wil wees, is alreeds in Afdeling 5.1 hierbo aangehaal. In Afdelings 5.3, 
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5.4 asook 5.5 word die geldigheid van haar kernuitspraak met verwysing na Niggie 

getoets deur te fokus op:  

 

(a) die empiries-Darwinistiese verwysingsveld;  

(b) die dramatisering van die Darwinistiese oomblik wanneer die selfverklaarde 

Christen-boerekrygers in die roman gekonfronteer word met ʼn stel weten-

skaplike feite wat hulle eie Bybelse lewensbeskouing uitdaag, en  

(c) die beskrywing van bonatuurlike verskynsels in die teks. 

 

Buell (1995:6) se stelling dat die (menslike) geskiedenis altyd uit natuurhistoriese 

faktore afleesbaar is, dien as verdere motivering vir ʼn verkenning van die 

natuurhistoriese verwysings in Niggie in Afdeling 5.3 hieronder.  

 

5.3 DARWINISTIESE PATRONE: “Animal, vegetable, mineral”  

 

5.3.1 Ter aanvang 

 

Die tipies Victoriaanse verwondering oor die eindelose vorme en verskynsels van die 

natuurlike wêreld asook die prominente posisie wat destyds aan die natuurgeskiedenis 

toegeken is, vind (soos in die ander Winterbach-romans wat in Hoofstuk 4 in oënskou 

geneem is) ook neerslag in Niggie. Shuttleworth tipeer súlke tekste as natuur-

geskiedenisromans (“natural history novels”), wat sy as subkategorie van die neo-

Victoriaanse roman aantoon.  

 

Vir Byatt (2000:8) is die stel “loosely Darwinian ideas”, “present voice of Darwin” en 

“Darwinian content” (2000:78) die essensie van alle neo-Victoriaanse fiksie (ook 

“natural histories” genoem). Die gestalt van Darwinistiese aannames wat Levine 

(1988:13) identifiseer, word ook treffend en toeganklik verduidelik deur die twee 

hoofkarakters in Niggie, Ben Maritz en Reitz Steyn, in hulle lesings aan die burgers in 

die oorgangskamp. Hierdie groep beginsels, wat alreeds in Afdeling 4.2 uiteengesit is en 

dus nie weer hier herhaal sal word nie, sal rigtinggewend wees vir die bespreking in 

Afdeling 5.3.2 hieronder.  
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5.3.2 In gesprek met Darwin 

 

Soos dikwels die geval is met tipiese Victoriaanse en neo-Victoriaanse romans, is die 

twee hoofkarakters in Niggie ook professionele wetenskaplikes (sien Kucich 2000). 

Kannemeyer (2005:660) wys tereg op die teenstelling tussen dié twee hoofkarakters en 

die tradisionele voorstellings van die vegtende Boer as “ruie en onderontwikkelde 

persoon”. Roos (2006:77) meen dat die verhaal van die twee hoofkarakters se 

betrokkenheid by ʼn reeks komplekse menseverhoudings asook hulle “toegewyde 

bestudering en wetenskaplike kartering van geologiese en botaniese verskynsels” in die 

roman tot universele ervarings uitgebou word.   

 

Reitz Steyn en Ben Maritz is albei natuurwetenskaplikes in hulle veertigerjare. Hulle 

deel ʼn “hartstog vir die natuurlike wêreld” wat die basis van hulle vriendskap vorm en 

is albei van jongs af besig met “waarnemings en optekenings van die natuur” (2002:13). 

Die beskrywing van Gutleben met verwysing na neo-Victoriaanse romankarakters as 

oorwegend “goedaardige protagoniste wat ʼn nostalgiese waardesisteem 

verteenwoordig”, is ewe gemaklik op veral Ben van toepassing. Reitz (wat vae 

ooreenkomste met ʼn gekwelde Eugène Marais vertoon) het voor die oorlog eers sy jong 

kind en daarna sy vrou verloor. Hy is, in ooreenstemming met die naturalistiese 

romantradisie, ʼn komplekse, gekwelde karakter vol skuldgevoelens wat sy gestorwe 

vrou se aanwesigheid deurentyd aanvoel. 

 

Reitz is ʼn geoloog wat in (Victoriaanse) Engeland opgelei is en daarna as myngeoloog 

in Johannesburg begin werk het – ʼn karakter wat dus intiem vertroud is met die 

Victoriaanse kultuurlewe en Britse dampkring. Kort voor die oorlog het hy hom in 

Pretoria gevestig waar hy die geologiese kenmerke van die Middelveld opgeteken het. 

Van Reitz word gesê dat hy hom op sy kennis beroep wanneer hy ontstem is, “want in 

kennis is daar troos en afleiding” (2002:83). Sy aantekeninge, sketse en kennis is 

“borswering en verweer teen die donker, wanhopige klonterigheid van sy gedagtes” 

(2002:211); “troos teen die indringing van verderflike gedagtes” (2002:212):  

 

Dit troos hom soms, dit laat hom bedaar, al die name. Die gedagte aan die groot 

verskeidenheid van vorms in die natuur. Die oorvloed van spesies. Die 

onvoorstelbaar lang geskiedenis van die aarde, waarvan hulle op hierdie tydstip 
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net ʼn bitter klein deeltjie is. ʼn Geskiedenis oneindig omvattender as die 

vreesaanjaende engte van sy eie klein emosies (2002:212).  

 

Tog word hy soms so oorweldig deur sy situasie dat “geen name, geen kennis, bestand 

[is] teen die opeenvolgende gruwels van sy drome nie, of sy gevoelens van totale 

ontreddering wanneer hy lank slapeloos in die donker lê” (2002:213). 

 

Reitz se vriend, Ben, is aan die Engelstalige South African College in Kaapstad (ʼn 

voorloper van die latere University of Cape Town) opgelei in die natuurgeskiedenis en 

dus deeglik onderlê in Darwin se evolusieleer. Ben is getroud en het ʼn vrou en kinders, 

maar weet glad nie waar sy gesin hulleself tydens die oorlog bevind nie. Terwyl die 

twee kamerade op kommando is, maak hulle onophoudelik aantekeninge in hulle 

wetenskaplike joernale: 

 

Wanneer die kommando van die een na die volgende staanplek beweeg het, het 

dit Reitz en Ben die geleentheid gegee om wanneer moontlik in die omgewing 

veldwerk te doen. Hulle bevindinge het hulle in joernale opgeteken. Hierdie 

joernale gaan oral met hulle saam – vir die wis en die onwis (2002:17). 

 

Du Plooy (2006) wys daarop dat die wetenskaplike optekeninge ʼn oorlewingstrategie 

by die twee mans word; dat dit iets tasbaar is waaraan hulle kan vashou; dat hulle 

daardeur ʼn greep op die werklikheid behou. Die joernale word in trommeltjies bewaar 

saam met instrumente (soos Reitz se waterpas, driepoot en kartografiese bord), klippe, 

grondmonsters, fossielreste, insekte, plantjies, allerlei beentjies en skedeltjies en “alles 

wat hulle met verloop van tyd versamel het”. Die wetenskaplike joernale bevat “twee en 

ʼn half jaar se noukeurige optekeninge en twee nuwe spesies insekte” (2002:221). Voor 

in Reitz se joernaal verskyn sy eie handgeskrewe kalender waarop hy al die “slopende 

dae, weke en maande van die oorlog daagliks afgemerk het” (2002:188) – ʼn verwysing 

wat herinner aan die rotskalender in Belemmering en “Salas y Gomez” (sien Afdeling 

6.2.2).  

 

By die oorstaankamp ontmoet hulle die heldersiende en sjamanistiese Oompie, wie se  

voorspelling oor Reitz en Ben (met ruim gebruikmaking van Bybelse frases), soos volg 

lui: 
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Julle het boeke, sê hy. Julle het groot boeke waarin julle skryf. Julle is manne 

met geleerdheid. Julle dra kennis van berge en dale. Van die kragte wat berge 

vorm. Van die voëls van die hemel en van die blomme van die veld. Van die 

diertjies en die insekte. Julle ken elkeen by sy soort en naam. Maar julle is nog 

nie aan die einde van julle reis nie (2002:45). 

 

By verskillende geleenthede word daar verwys na die beduidende aanspraak wat Reitz 

en Ben se joernale op hulle maak. In nabetragting van Japie Stilgemoed se stelling dat 

boeke sy redding was, voer Reitz aan dat dit in húlle geval weer die veldwerk en 

joernale was: “Was dit nie daarvoor nie, sê hy, het hy lankal van sy kop af gegaan. En 

Ben sê: Ja, dit is so, die joernale was hulle behoud” (2002:161). Op aandrang van die 

verwonde en stemlose Ben (wat op ʼn stadium slegs die woorde Ons joernale op ʼn lei 

skryf) en Niggie (“Jy moet daardie joernaal so gou moontlik gaan haal”), durf Reitz 

alleen die terugtog van die plaas na die oorstaankamp aan in ʼn verbete poging om die 

“kosbare” joernale saam met hom terug te bring: 

 

Sy joernaal in sy hand sal vir Ben moed gee (2002:189). 

 

Mag God gee dat hy veilig reis, en die joernale veilig terugbesorg. Hy voel reeds 

die soliede gewig van daardie vertroude boek in sy hande. Deur al die 

onbestendige tye – die nuttelose slingertogte, die veldslae van tyd tot tyd, die 

gruwel van bloedvergieting, die verveling en ongerief van hulle daaglikse 

bestaan, die reën, die koue, die min kos – was sy joernaal ʼn vaste punt, en hy 

weet dat dit ook vir Ben so was (2002:221).  

  

Die wetenskaplike joernale bly in die slag toe die oorstaankamp uitgewis word en dié 

gevoelige verlies word uiteindelik die sigbare draer van álle verlies in die teks (vergelyk 

die bespreking in Afdeling 5.6 hieronder). Die joernale is ook ikonies van die 

intrinsieke waarde wat daar tydens hierdie Wetenskapsera (1789–1914) aan kennis 

toegedig is. 

 

Terwyl hulle deur die veld ry, is Reitz fyn ingestel op die geologiese formasies, terwyl 

Ben weer talle verskillende spesies uitwys. Volgens Byatt (2000:72) is die protagonis se 

ontdekking van ʼn fossiel (en veral iets soos Ichthyosaurus platydon wat die akwatiese 

oorsprong van die mens bevestig) “a regular topos, almost a cliché in these retro-

Victorian novels”. Insiggewend genoeg vermeld Ben dan later ook by name die 

“igtiosouriërs” in sy lesing (2002:145). Nét so is Reitz voortdurend “op die uitkyk vir ʼn 

ongewone klip, vir ongewone rotsformasies, vir fossiele”:  
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Tydens die Slag van Allesverloren het hy op ʼn goed bewaarde fossiel afgekom 

waar hy langs ʼn miershoop in die veld gelê het. Dit bewaar hy in sy 

trommeltjie. Stuur dit vir identifikasie sodra die oorlog verby is. Hy is trots op 

hierdie vonds, dit het hom genoegdoening verskaf om dit op die slagveld op te 

tel (2002:172).  

 

Die herhaalde verwysing na fossiele in neo-Victoriaanse romans is vir Glendening 

(2007:198) ʼn bevestiging van die kontinuïteit van lewe oor tydruimtelike grense heen 

(sien Afdeling 3.5.2). Vergelyk voorts die veelvuldige beskrywings van rotsformasies, 

gesteentes, fossielrekords en geologiese tydperke in Niggie (pp. 10, 14-15, 18, 28, 31, 

51, 89, 125, 137-142, 172, 195, 209, 211-212, 221 en 242): 

 

Hy noem die gesteentes op: blou ysterklip, vuursteen, kalksteen, rooiklip, 

sandsteen, skilferklip, olieklip, ysterklip, kristalklip. Dolomiet, veldspaat en 

skalie. Alles wat hy weet, roep hy op. Met al die kennis waaroor hy beskik, 

verweer hy hom teen die nag. Die name van edelstene sê hy op: melkkwarts en 

rooskwarts, donker lepidoliet en bleek lepidoliet, magnesiet, serpentyn, grys 

jaspis, bruin opaal, botter chert, bruin en grys graniet, groen en geel opalien. 

Chrisoberil en goudsteen. Berilsteen en luiperdklip. Grys marmer. […] Hy dink 

aan die groot ouderdom van die heelal. […] Hy dink aan die aarde en haar 

tydperke. Die tydskaal daarvan bykans onvoorstelbaar vir die menslike begrip. 

Die Kambrium- en Ordovisiumtydperk. Die Siluur en die Devoon – tydperk van 

visse. […] Hy dink aan die vorming van gesteentes […] Hy dink aan die aarde 

en haar stadige vormingsprosesse, wat hulle oor miljoene jare voltrek. Hy dink 

aan die aarde wat so groot soos ʼn sandkorrel in die heelal is (2002:211-212).  

 

Hierdie geologiese verwysingsveld in die roman onderstreep die aanspraak van 

Gutleben dat die motief van geologie een van die belangrikste interpretatiewe sleutels 

word vir die vertolking van neo-Victoriaanse romans: sulke romans vertoon volgens 

hom dieselfde gelaagdheid as die aardkors. ʼn Soortgelyke gelaagdheid of 

meervlakkigheid word veral deur Gouws (2008:25) aangestip met verwysing na 

Winterbach se visuele kuns én skryfwerk. Die vele geologiese verwysings en 

kartografiese metafore dra uiteindelik suksesvol by tot die herskepping van ʼn 

outentieke Victoriaanse ruimte waar die teorie van Lyell oor geleidelike verandering, 

soos verkondig in Principles of geology, groot populêre aanhang geniet het. Die 

ontdekking van goud en diamante – en die prominente rol van die geologie daarin – 

word in die teks selfs voorgehou as een van die snellers wat tot die konflik in die 

Transvaal gelei het (2002:71).  
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Ten spyte van sy indrukwekkende kennis is Reitz akuut bewus daarvan dat die aarde 

nog “vele geheime en verborgenhede” moet prysgee (2002:15); dat die gang van 

evolusie en geskiedenis van die mens uit fossielrekords afleesbaar is; dat oorspronge 

volgens Darwin uit die wetenskap (en nie die teologie nie) verklaar kan word: “Die 

geologie bestudeer die geskiedenis van die aarde, sê hy, en die grond en die gesteentes 

onder ons voete is die rekords wat die chronologie van daardie geskiedenis vertel” 

(2002:138). Hierdie verwysings na (ondergrondse) verborgenhede word trouens ook 

deur Du Plooy (2009:4) uitgesonder as ʼn deurlopende motief in die Winterbach-romans 

(sien Hoofstukke 4 en 6). Vergelyk vervolgens die sketse (in Bylaag D, Figuur 4) 

waaruit Winterbach se eie belangstelling in die opgrawing van fossiele en skedels  in 

haar visuele kuns blyk. 

 

Die volslae beheptheid met observasie, benoeming en Linnaeïese klassifikasie van 

spesie(s) in die neo-Victoriaanse romantradisie is alreeds in Afdeling 3.5.2 en Afdeling 

4.9 aangetoon. Ben verduidelik byvoorbeeld selfs die klassifikasiesisteem van Linnaeus 

aan die burgers tydens sy lesing (2002:143). Ná die oorlog ontdek Ben ʼn kewer uit die 

orde Coleoptera wat hy uit erkentlikheid na Niggie (sy nuwe vrou) vernoem. Reitz en 

Ben se waarnemings word ook deurgaans in eksakte, kontroleerbare wetenskaplike 

detail verskaf:  

 

Hy wys vir Reitz die klein boontjiekalander –ʼn effens langwerpige snuitkewer 

met witterige vlekke op die dekvlerke. Hy verduidelik dat dit onderskei moet 

word van die kafferboontjiekalander, wat kleiner is, byna vierkantig, en bruin- of 

roesrooi, met groter oë en wit strepies op die dekvlerke, waarvan die larwes in 

kafferbone ontwikkel en daarop teer, en wat waarskynlik nie in hierdie 

omgewing aangetref word nie. Alhoewel hy dit nie met stelligheid sou wou 

beweer nie (2002:104). 

 

Roepgeluide van voëls word telkens, soos in ʼn voëlidentifiseringsgids, klankmatig 

weergegee: kek-kek-kek-kek (blouvalk); lielielie-leeeei (sandhoender); tjik-tjik 

(geelvinke); sjree-sjree (nonnetjiesuil). Die beskrywing van die nonnetjiesuil se 

roepgeluid in Niggie stem presies ooreen met die inskrywing in Sasol se Voëls van 

Suider-Afrika (Sinclair e.a 2002:240): “Roep. Baie en wisselende roepe, meestal ʼn 

onheilspellende „sjreee‟.”  
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Winterbach se bekende gebruik om lang lyste met spesiename te verskaf (dikwels 

afgewissel met poëtiese intervensies), word net soos in al haar voorafgaande romans 

ook in Niggie ʼn bedagte vertelstrategie. John (2004) verwys hierna as die “katalogus-

vorm van die roman”: 

  

Taaibos, sê Ben soms. Hardepeer en kriedoring, sê hy nadenkend, afgetrokke. 

Aalwee en bitteraalwee. Bitterboegoe. Kankerbos. Bitterwortel en kankerblaar. 

Huilbos. Hulle weet nie of hy meer spesifiek iets uitwys en of hy homself aan 

die name herinner nie (2002:26). 

 

Hy probeer die name onthou van al die diere en insekte wat in Ben se joernaal 

opgeteken staan, soos wat Ben dit soms vir hom voorgelees het of in die 

omgewing uitgewys het. Die aardwolf en die pieringmuishond. Die rooihaas en 

die vlakhaas, die likkewaan en die ystervark, die bloukopsalmander, die 

graatjiesmeerkat. Bakoorjakkals en tierboskat. Wildekat. Rooimeerkat. Die 

rooiwanguil wat op maanlignagte ʼn lieflike geluid maak. Die hawermannetjie in 

sy kokon van stokkies, kunstig verdoesel om te oorleef (2002:212). 

 

Die boeiende en improviserende woordspeletjies wat Ben en Reitz speel terwyl hulle in 

die veld ry, het meestal opeenvolgende alfabetletters as vertrekpunt. Elkeen se 

gespesialiseerde kennis van die natuurlike wêreld blyk telkens uit hulle onderlinge 

keuse van woorde (sien veral pp. 29-30; 172, 231). Kort voordat hulle in ʼn lokval gelei 

word waarin albei gewond word, speel hulle (veelseggend genoeg) ʼn speletjie rondom 

die woord “dood” (2002:172-173) met afleidings soos doodkruid, doodloopspoor, 

doodskloppertjie, doodskaduwee en doodtevrede. Botha en Van Vuuren (2006:4) 

identifiseer in hierdie verband vier breë semantiese velde wat deur Winterbach se 

“taalargeologiese ontginning” bestryk word: taboewoorde; name van fauna, flora en 

gesteentes; plekname asook eksperimentele taalspel.  

 

Du Plooy (2009:3) vermeld ook Winterbach se gebruikmaking van taal uit talle 

verskillende “domeine, registers, uitgebreide semantiese velde en diskoerse-in-betoog”. 

Sy verwys spesifiek na “die taal van die wetenskap”. Net soos wat Victoriaanse 

kunstenaars volgens Paradis en Postlewait (1981:xii) dus beelde en metafore uit die 

wetenskap ingespan het om ʼn nuwe woordeskat daar te stel, skep Winterbach insgelyks 

ʼn eie woordeskat (ʼn argeologie van denke, om Du Plooy (2009) se navorsing oor 

Foucault ook hier te betrek) wat onder meer op die wetenskaplike wêreldbeeld van die 

negentiende eeu geskoei is. 
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Alle konsepte wat aan die basis van Darwin se evolusieleer lê, word deur die loop van 

Ben en Reitz se lesings op toeganklike wyse aan die skeptiese burgers uitgespel. Die 

idee van oorvloed (“abundance” volgens Levine) kom byvoorbeeld al vroeg in die 

roman aan bod wanneer Oompie liries raak oor “die oorvloed van die skepping en 

geheimenisse van die natuur”. Reitz adem later “die volheid in, hierdie begenadiging 

van lig en oorvloed”. Ben beskryf in sý lesing die oorvloed en verskeidenheid van 

vorme met groot entoesiasme: 

 

Die natuurlike wêreld, sê hy, is verbluffend in die veelheid en verskeidenheid 

daarvan. Vir iemand met ʼn belangstelling daarin, is die natuur ʼn nimmer-

eindigende bron van inligting, verwondering en variasie. ʼn Groot en 

onuitputlike studieveld! […] As ons dink aan die veelheid van die planteryk, om 

mee te begin, sê hy. Die blomplante en die keëldraers, die varings en die mosse, 

die naaksadiges en die alge, die een- en tweesaadlobbiges, die broodbome en 

litjiesdenne – elkeen van hierdie ordes met sy talle soorte getuig van die 

oorvloed en variasie van die natuur! 

En die diereryk met die talle vertakkinge dáárvan! As ons dink aan die vorms en 

verskeidenheid van lewende organismes, van insekte, van voëls en visse – om 

van diersoorte nie eers te praat nie – wat die aarde al sedert die vroegste tye 

bewoon, dan kan ons nie anders as met ontsag vervul word oor die oorvloed van 

die natuurlike wêreld nie, sê Ben (2002:143). 

 

Die Darwinistiese uitgangspunt dat alle lewensvorme ʼn onderlinge verbondenheid of 

interverweefdheid met mekaar vertoon in patrone van erflikheid en interafhanklikheid, 

word soos volg deur Ben in sy lesing verduidelik: “uit die bewyse van opgrawings en 

fossiele aanvaar ons vandag in die natuurhistorie dat alle lewe in die see begin het, en 

hoewel die mens … die hoogtepunt is van miljoene jare van ontwikkelende lewe, gaan 

ook sy stamboom af deur die ape van die ou wêreld, deur die soogdiere, die amfibieë, na 

daardie gedeelde oerbron waaruit alle lewe ontstaan het” (2002:148; my kursivering). 

 

Soos in erf, Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang asook 

Buller se plan is daar ook hier weer evolusionêre verwysings na die akwatiese 

oorsprong van die mens. Die onderwaterse metafoor word romanmatig veral uitgebrei in 

die beskrywings wat betrekking het op Oompie: sy reënjas het ʼn mosbegroeide 
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groenerige skynsel “asof hy daarmee onderwater geswem het” (2002:45); sy vel word 

beskryf as vergelykbaar met “die glimmende geoliede huid van ʼn dier wat lang tye 

onder die water moet vertoef” (2002:98). Later word daar weer verwys na Oompie se 

jas wat soos sy tweede vel is: “olierig soos die huid van ʼn dier – ʼn waterdier” 

(2002:119). Dis asof Oompie hierdeur ʼn tasbare skakel word met die verlede.  

 

Dié (tipies negentiende-eeuse) gelykstellings tussen mens en dier was indertyd ʼn 

logiese uitvloeisel van Darwin se evolusieteorie waar subjekte se rangorde in die natuur 

heroorweeg is, waar die mens as deel van die diereryk geklassifiseer word en waar 

spesiegrense dus begin vervaag. Vergelyk byvoorbeeld in hierdie verband Ben se 

tipering van Reitz as “hardedopsprinkaan”, asook die kontroversiële wetenskaplike 

klassifisering van die mens as primaat wat tot die evolusiedebat in Hoofstuk 9 van 

Niggie lei (sien die tersaaklike bespreking in Afdeling 5.4 hieronder).  

 

In sý lesing fokus Ben ten slotte op Darwin se ontdekking dat die oorlewing van spesies 

uitsluitlik afhanklik is van natuurlike seleksie as die meganiese aandrywer van evolusie:  

 

Alle elemente van die omgewing, sê Ben, klimaat, plantegroei, plek – werk in op 

spesies om hulle te verander. Die individue van ʼn spesie wat die beste aanpas, 

het die beste kans op oorlewing. Groepe wat minder aanpasbaar is, sterf uit. Op 

dié manier, sê Ben, is alle lewende dinge merkwaardig goed aangepas by hulle 

omgewings en ingeskakel by die ingewikkelde web van lewe waarin hulle 

voorkom. Die lewe op aarde, sê Ben, is ʼn stryd om oorlewing, en dit is dié wat 

daarvoor die geskikste is wat oorleef – dié wat hulle die beste by nuwe 

omstandighede aanpas (2002:147).  

 

Die versameling en bewaring van spesies en monsters (ʼn deurlopende tema by 

Winterbach) word deur Ben en Reitz as deel van hulle normale wetenskaplike 

aktiwiteite bedryf. Die byeman Oompie se versameling gepreserveerde monsters in sy 

halfskemer woning verdien ook spesiale vermelding (2002:91-93):  

 

Op die rakke is daar glasflesse van alle groottes, met deksels. In die flesse is 

voorwerpe, vloeistowwe, vaste stowwe, inhoude – onbepaald, onbeperk, moeilik 
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identifiseerbaar in die swak lig. Daar is die reuk van stof, die seperige reuk van 

droë beendere, die medisinale reuk van versterkwater. Die lug is koel en muf, 

swamagtig. In een hoek is daar bliktrommels en kartondose. Op een van die 

boonste rakke is daar skedels: ʼn perde- en bobbejaanskedel, iets wat lyk op ʼn 

vlakvarkskedel; ʼn groot aantal kleineres soos van meerkatte en molle. 

 

Die trots in Oompie kuriositeitskabinet is egter drie flesse waarin onderskeidelik die kop 

van ʼn albinoluislang, die hermafroditiese klipsalmander en ʼn toekomsvoorspellende 

mensekop gepreserveer word. Die verwysing hier bo na die bewaring van spesies en 

monsters in die werk van Winterbach geld nie net haar literêre werk nie, maar vind ook 

neerslag in haar visuele kuns (sien die pasteltekening in Bylaag A; vergelyk ook die 

bespreking van bonatuurlike verskynsels in Afdeling 5.5 hieronder).  

 

Soos in ander romans kan die wetenskaplike prosesse van groei en evolusie ook in 

Niggie metafories dui op die psigologiese en emosionele groei van romankarakters: “dit 

gaan hier om die vermoë tot insig en groei op sigself en om die voortdurende 

bewustheid daarvan dat hierdie soort prosesmatigheid ʼn onvermydelike eienskap van 

lewe is wat nooit afgehandel is nie” (Du Plooy 2006). 

 

Die bostaande teksvoorbeelde is verteenwoordigend van ʼn sterk Darwinistiese 

empirisme wat die roman onderlê. In hierdie konteks wyk Niggie dan geensins af van 

die oeuvrepatroon wat in Hoofstuk 4 ten opsigte van Winterbach se ander romans 

geïdentifiseer is nie. In haar volgehoue beskrywings van natuurhistoriese verskynsels en 

beginsels toon Winterbach se oeuvre dus sterk verwantskappe met die neo-Victoriaanse 

romantradisie soos wat dit deur veral Byatt en Shuttleworth voorgehou word.  

 

Berold (2007:17) kom tot die gevolgtrekking dat die uitgebreide wetenskaplike 

verwysingsveld in Niggie uiteindelik ʼn metafoor word van die romanskrywer se éie 

nougesette waarnemings: “Science gives her a perspective to counter nationalism, 

superstition, religious fundamentalism and the trauma of the war itself.” Winterbach is 

voorts op rekord dat sy haar lesers wil “opvoed” en dié didaktiese doelwit word 

bevorder deur die grootskaalse popularisering en verspreiding van kennis in die roman.  
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5.4 DIE DARWINISTIESE OOMBLIK: “Dit strook nie met die Bybel nie”  

 

Raby (1996:9) beskryf die periode direk na die publikasie van On the origin of species 

as ʼn stormagtige periode waar die ouer Bybelse wêreldorde nie meer geakkommodeer 

kon word nie: “Life was in flux, not fixed.” Dié Victoriaanse drama rondom die verlies 

van geloof as ʼn direkte uitvloeisel van nuwe evolusionêre kennis is alreeds in Afdeling 

3.3.2 aangespreek. Beide Byatt (2000:78) en Shuttleworth (1998; 2001) identifiseer die 

geloofsonsekerheid as ʼn stuwende krag (“driving force”) in retro-Victoriaanse romans:  

 

It seems odd, in a way, to write natural histories, centering on a set of beliefs in 

gradual change, minute adaptations over long, almost immeasurable periods of 

time, and to construct them around the existential moment of crisis of faith 

(Byatt 2000:70).  

 

ʼn Soortgelyke dramatisering van die sogenaamde Darwinistiese oomblik (“Darwinistic 

moment”) speel ook in Niggie uit waar evolusie in die wetenskap gevolg word deur 

revolusie in die godsdiens. Die romankarakter Generaal Bergh toon vanuit die 

staanspoor ʼn buitengewone belangstelling in Ben en Reitz se navorsingsaktiwiteite en 

gee aan hulle ʼn opdrag om lesings oor hulle spesialisgebiede aan ʼn groepie 

Boerekrygers voor te dra: “Ek verwag van julle manne elk ʼn bondige lesing oor julle 

onderwerp as ek terugkom” (2002:72). Die hele Hoofstuk  9 (pp. 136-155) word 

vervolgens aan hierdie opdraglesings gewy en die skryf van dié betrokke hoofstuk was 

volgens Winterbach ʼn uiters tydrowende aspek van die skryfproses (Lemmer 2004a). 

 

Die volgende drie belangrike perspektiewe in Niggie word tereg deur MacKenzie 

(2008:112) onderskei:  

 

The empirical-scientific, post-Darwinian perspective of Ben and Reitz; the 

biblical-literalist view exemplified by Willem and the conservative Boers who 

assail Ben and Reitz after their lectures; and the preternatural occult view 

represented by Niggie in all her guises.  

 

Hierdie lesings lei volgens Kannemeyer (2005:661) tot ʼn interessante teenstelling van 

wetenskaplike inligting en die twyfel wat daaroor vanuit ʼn “konserwatief-behoudende 

en Bybelse hoek” uitgespreek word. Botha en Van Vuuren (2007:122) wys eweneens op 
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die lesinginhoude wat “veels te progressief” vir die gehoor se “naïewe 

wêreldbeskouing” is. Du Plooy (2009:15, 16) beweer dat die burgers se afgeleë bestaan 

daartoe bydra dat die Bybel as hulle enigste gesaghebbende bron erken word: 

 

Hulle kennis word bepaal en beperk deur die konkrete werklikheid van ervaring 

en deur die verklaringsraamwerk wat uit die Bybel afgelei word en wat 

onbevraagtekenend beskou word as realistiese referensiële en wetenskaplik 

geldige feite. Hierdie mense is eksponente van ʼn naïewe geloofsbeskouing en ʼn 

teologie wat basies fundamentalisties is omdat dit die Bybel bykans as 

wetenskaplike handboek hanteer. […] Hierdie mense is gevange binne die 

fundamentalistiese denke wat vanaf die begin van die Christelike godsdiens 

voorkom, en wat in hierdie geval ook aansluit by die konkrete realistiese 

opvattings van die negentiende eeu, sonder om eers kennis te neem van die 

ontwikkelinge wat in die werk van mense soos Darwin en later Freud 

voorgekom het. 

 

Die seminaar word, nadat die gebruiklike foto geneem is, op tradisionele wyse met 

Skriflesing en gebed geopen. Uit hulle lesings (waaruit ruim aangehaal is in Afdeling 

5.3) blyk dit dat Reitz en Ben die teorieë van onderskeidelik Charles Lyell en Charles 

Darwin aanvaar, onderskryf en ter wille van hulle gehoor ook populariseer. ʼn 

Prikkelbare Reitz verduidelik byvoorbeeld sekere geologiese beginsels aan die hand van 

die rotsformasies direk rondom hulle. Ben gebruik weer die toeganklike voorbeeld van 

ʼn perd om die evolusionêre proses aan die Boerekrygers te verduidelik. Du Plooy 

(2006) verduidelik dat die vraagstuk na die ideologiese en epistemologiese basis van 

kennis onderliggend aan hierdie wetenskaplike lesings lê: die twee wetenskaplikes se 

sienings is gegrond op wetenskaplike observasie, terwyl die meeste ander burgers ʼn 

statiese wêreldbeeld aanvaar.  

 

In Afdelings 3.3.2 en 5.3.2 is alreeds verduidelik dat Lyell se Principles of geology as 

model gedien het vir Darwin se teorie rondom die ontwikkeling van spesie. Byatt (2000) 

bevestig dan ook dat neo-Victoriaanse fiksie ten sterkste beïnvloed word deur die werk 

van denkers soos Lyell, Darwin en Spencer. In To hell with Cronjé, die Engelse 

vertaling van Niggie , word die spesifieke frase “principles of geology” (as direkte 

toespeling op Lyell se meerdelige teks Principles of geology) gebruik met verwysing na 

die verskynsel van geleidelike verandering (“gradualisation/uniformitarianism”) wat, in 

teenstelling met die vervlietendheid van die menslike bestaan, oor miljoene jare voltrek 

word. Met verwysing na die debat oor die ouderdom van die aarde merk MacKenzie 
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(2008:117) in ʼn voetnoot krities op dat Ben en Reitz se kompromislose wetenskaplike 

wêreldbeskouing merkwaardig verlig was vir hulle eeu. Hy meen dat die werklike 

ouderdom van die aarde eintlik eers in die middel van die twintigste eeu met sekerheid 

vasgestel is.  

 

Die vyandige gehoor (met uitsondering van Jannie Neethling, Kosie Rijpma en Japie 

Stilgemoed) besef met toenemende onthutsing dat hierdie empiriese kennis hulle vaste 

Christelike oortuigings ondergrawe. Die bekende Bybelse narratief van skepping en 

verlossing word nou verplaas deur die nuwe wetenskaplike feit van evolusie. Ten spyte 

van die generaal se herhaalde versoeke om kalmte word die sprekers telkens onderbreek 

met uitroepe van verontwaardiging: “liederlike godslastering”, “byderwetse nonsens”, 

“volksondermynende liegstories”, “stront” en “volksvreemde verraderlike uitlandse 

kak”. Willem prewel onophoudelik dat dié inligting “nie met die Bybel strook nie”. 

Hulle kry egter te doen met die onwrikbaarheid van Ben se oortuigings: “oor die 

feitelike waarheid sal hy nie ʼn minlike skikking aangaan nie” (2002:146).  

 

Die kontradiskoers bestaan hoofsaaklik uit aggressiewe vrae oor veral die geskatte 

ouderdom van die aarde asook die mens en aap se gedeelde afstamming. Die burgers se 

fundamentalistiese Christelike oortuiging dat ʼn mens die kroon van God se skepping is 

en dus onmoontlik genetiese verwantskappe met die primaatsoorte kan hê, word gou 

duidelik. Tipiese misverstande en mites rondom evolusie word ook voortgesit in hulle 

foutiewe aannames dat mense byvoorbeeld lineêr van ape sou afstam (2002:144). Op ʼn 

stadium wil die gehoor selfs oor die geldigheid van hierdie betrokke wetenskaplike 

teorieë stem, maar die generaal bevind dat dit nie wenslik is om oor “nuwe kennis” te 

stem nie; dit kan gewoon verwerp of aanvaar word.  

 

Tydens die aandgodsdiens is dit asof die burgers hulle eie saak en geloof weer wil 

versterk deur die voorlesing van Ou-Testamentiese Bybeltekste wat as direkte 

kommentaar op die lesinginhoude gesien kan word. Die eerste sitasie kom ewe 

voorspelbaar uit die boek van Genesis 1 en handel oor “God wat die sewende dag 

geseën en dit geheilig het, omdat Hy daarop gerus het van al sy werk wat God geskape 

het”; daarna volg vers 26 en 27:  
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God wat gesê het laat daar mense na sy beeld gemaak word, na sy gelykenis, wat 

sal heers oor die visse van die see, en die voëls van die hemel, en oor die hele 

aarde en oor al die diere wat oor die aarde kruip. En God wat die mens na sy 

beeld geskape het, wat hulle as man en vrou geskape het (2002:154).  

 

Die ander skrifgedeelte wat Willem met groot nadruk uit die Bybel voorlees, is Job 38 

en 39 (waar God aan Job vra of hy die wette van die hemel ken). Beide Du Plooy 

(2009:15) en Van Vuuren (2008) wys op die doelbewuste keuse van die 

skeppingsverhaal in Genesis 1 en die verswyging of vermyding van die alternatiewe 

Bybelse skeppingsverhaal in Genesis 2.  

 

Die reaksie op hulle lesings is só negatief dat Ben teenoor Reitz opper dat hulle “vandag 

ʼn paar vyande gemaak het” (2002:153). Reitz glo dat hulle so gou moontlik by die 

kamp moet wegkom, aangesien “alles hulle daar aankla van dwaasheid en oormoed” 

(2002:155). Kort na afloop van die lesings word die twee hoofkarakters op ʼn (erg 

verdagte) militêre sending gestuur waar hulle deur onsigbare soldate in ʼn hinderlaag 

gelei word. Daar is ʼn sterk suggestie in die teks dat hulle nie deur “Kakies” nie, maar 

deur sekere ontstoke lede van die gehoor aangeval is (2002:236). Reitz word lig in die 

been verwond, terwyl Ben ʼn ernstige skietwond in sy nek opdoen. Hy (Ben) verloor as 

gevolg hiervan uiteindelik sy vermoë om te praat en word dus effektief stilgemaak. Die 

onheilspellende afloop van die “verduiwelse” lesings word soos volg deur MacKenzie 

saamgevat: 

 

The two groups greet and part. The significance of this strange encounter never 

becomes fully clear, but it serves the purpose of creating a baleful atmosphere – 

and also conveys the idea that this is an unknown and threatening landscape in 

which the unpredictable happens and in which Ben and Reitz‟s science is of 

little use. Even empirical first-hand observations are not guaranteed to yield 

incontrovertible knowledge. […] The two rival worldviews of the world of the 

father are thus played off against each other, and the progressive, secular views 

of Ben and Reitz are shown to be superior. However, they are no match for the 

dark powers of Niggie in her various guises” (MacKenzie 2008:113). 
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5.5 BONATUURLIKE EN PARANORMALE VERSKYNSELS 

 

5.5.1 Ter inleiding 

 

Heldersiendes, mediums, geeste, trieksters, okkulte gelowe en drome bevolk volgens 

kritici soos Bown, Burdett en Thurschwell (2004), Melechi (2008) en Willburn (2006) 

die Victoriaanse en neo-Victoriaanse romanvorme: “The Victorians were haunted by the 

supernatural, by ghosts and fairies, table-rapping and telepathic encounters, occult 

religions and the idea of reincarnation, visions of the other world and a reality beyond 

the everyday” (Bown e.a 2004).  

 

Paranormale verskynsels was dus ʼn kultureel ingebedde verskynsel in die Victoriaanse 

samelewing. Hierdie preokkupasie met die bonatuurlike was alreeds teenwoordig in die 

Gotiese roman wat veral in Engeland begin vorm aanneem het vanaf 1790–1830 en wat 

tot die Romantiek (1775–1830) gereken word. Dié vorm het later weer „n opbloei beleef 

in die Victoriaanse Gotiese romans van die 1880‟s. In hierdie romankuns beweeg die 

leser vanaf die relatiewe orde van die daaglikse lewe na ʼn donker gebied wat deur 

bonatuurlike wesens beheer word; ʼn ryk wat vrees inboesem; waar verval sigbaar is en 

die dood immerteenwoordig is (Dewey 2004). Bekende Afrikaanse literêre figure soos 

Leipoldt en Marais, wat wye blootstelling aan die Victoriaanse leefwêreld gehad het, 

was hier te lande ook geboei deur die okkulte (Afdeling 6.2). Vanweë ons Britse 

koloniale verlede het hierdie praktyke teen die einde van die negentiende eeu en begin 

van die twintigste eeu vanselfsprekend ook hierheen oorgespoel. 

 

In Afdeling 3.3 is gewys op die negentiende-eeuse subjek se aangryping van 

paranormale praktyke in ʼn sinsoekende poging om die gediskrediteerde Bybelse 

narratief (wat deur Darwin se evolusieleer onder verdenking geplaas is) te vervang met 

ʼn “superwetenskap”. Beer (2004:xiii) meen dat dié besef (naamlik dat alle ou 

sekerhede in twyfel getrek is) die reikwydte van die moontlike (“possible”) vergroot het 

en dat die patrone van die verlede daardeur ondermyn is. Hierdie geloofsonsekerheid 

het volgens Beer spesifiek betrekking op die vraag na die verhouding tussen lewe en 

dood asook die opwindende moontlikhede wat alles met betrekking tot dié vraag 

ingehou word in die lig van evolusionêre teorie en termodinamiese wette. 
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ʼn Preokkupasie met die dood, ʼn atmosfeer van misterie en spanning, bedreigende land-

skappe, voorbodes, drome en visioene, onverklaarbare gebeure asook gekwelde 

karakters wat oorweldig word deur gevoelens van woede, hartseer en angs is 

verhaalelemente wat volgens Harris (2008) kensketsend van die Gotiese romantradisie 

is. Al hierdie aspekte is ook terug te vind in die agt Winterbach-romans onder 

bespreking. Daar is alreeds by herhaling aangetoon dat die neo-Victoriaanse roman 

sowel die natuurlike as bonatuurlike wêrelde beskryf. Dié vermelde Gotiese kenmerke 

hierbo is gevolglik ook aantoonbaar in die neo-Victoriaanse roman, wat amper as ʼn 

versnit van die Victoriaanse natuurhistoriese en Gotiese roman bestempel kan word. Die 

fokus van hierdie studie is weliswaar op die wetenskaplike interteks in die romans, maar 

in Afdeling 5.5.2 sal, met Niggie as eksemplariese voorbeeld, ook aangetoon word dat 

die bonatuurlike sfeer ewe sterk in Winterbach se romans figureer. 

 

Die doodstematiek staan byvoorbeeld sentraal binne haar oeuvre. Gouws (2008:17) 

bevestig hierdie terugkerende tema van die dood en van ten gronde gaan. Hy vermeld in 

hierdie verband byvoorbeeld “die grafte, gate in die grond, leë kelders, spesimens in 

bottels, die liggaam as anatomiese preparaat (Gray‟s Anatomy is ʼn belangrike bron)” 

asook die outopsie en veelvuldige voorkoms van skedels, fossiele en skulpe. Die 

vergestaltings van die dood is alreeds in besonderhede deur Human (2008b) ondersoek 

en hy is van oordeel dat al die romans sedert Karolina Ferreira eintlik as literêre 

verkennings van die dood gelees kan word.  

 

Benewens hierdie doodstematiek kom insidente van heldersiendheid, drome, visioene 

en trieksterverskynings ook voor in die meeste Winterbach-romans. Daar is die fortuin-

vertelster en heldersiende Willie September in Karolina Ferreira, die aartstriekster 

Geelgert in Belemmering en die orakelman asook mevrou Kriek in Buller se plan. Talle 

drome en visoene word ook deurlopend vanaf die debuutnovelle uitgebeeld. Du Plooy 

(2009:5) verwys na ʼn bepaalde siening van die menslike ervaring wat volgens haar 

tematies in die Winterbach-romans verwerk word, naamlik dat daar in die menslike 

kondisie meer ter sprake is as die “blote oppervlak”: “Die oppervlak, dit wat 

inspanningloos sigbaar is, word in werklikheid vir hierdie skrywer bepaal deur die 

onderliggende, die verborge dinge en kragte” (my kursivering).  
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Gouws (2008:19) argumenteer dat die bestaan van bonatuurlike verskynsels in 

Winterbach se werk in ʼn sekere sin teen sy eie interpretasie van haar oeuvre indruis. Sý 

interpretasie, soos wat dit uit die onderstaande aanhaling blyk, strook presies met die 

uitgangspunt wat in hierdie navorsingsverslag voorgehou word: 

  

Die oorkoepelende Westerse singewingsperspektief in die algemeen (en van die 

volk in die besonder), en die Joods-Christelike beeld van die geskiedenis as 

toneel van ʼn ontwikkelende heilsgebeure, word vervang deur ʼn onpersoonlike 

niereligieuse perspektief waarin die mens nietig is – ʼn toevallige produk van 

toevallige omstandighede, eerder as ʼn wese wat deur God geskep is. Binne 

hierdie oorkoepelende konteks – evolusionêr, geologies en kosmies – met sy 

onmeetlike ruimtes en verbysterende tydskale, is die mens minuskuul en sonder 

kosmiese betekenis. In die heelal is alles, sonder uitsondering, verganklik. Die 

geloof in ʼn onsterflike God of onsterflike siel is iets van die verlede. Dood is 

dood.     

 

Hy poog om die vermelde bonatuurlike verskynsels met sy bostaande interpretasie te 

versoen deur voor te stel dat hierdie magiese elemente van die leser “a suspension of 

disbelief” vra, omdat dit meestal gekoppel is aan die ervaringswêreld van die karakters. 

Die literêr-historiese plasing van Winterbach se oeuvre binne ʼn neo-Victoriaanse 

romantradisie verklaar (en noodsaak) egter hierdie gelyktydige verkenning van 

natuurlike en bonatuurlike sfere as ʼn logiese uitvloeisel van die reaksie op Darwin se 

evolusieteorie.  

 

Daarbenewens is ʼn bemoeienis met die bonatuurlike ook ʼn kenmerkende Victoriaanse 

kulturele verskynsel wat dikwels tematies in neo-Victoriaanse fiksie teregkom. 

Winterbach se fassinasie met die Romantiese digter en skilder William Blake (1757–

1827) is in hierdie verband insiggewend (sien die motto by Buller se plan). Vir Blake 

het die spirituele wêreld, soos skynbaar ook vir Winterbach, nie onafhanklik van die 

natuurlike wêreld bestaan nie: “[The one is] seamlessly a part of the other; foster[s] the 

existence of the other, and determines its quality (Heims 2006). 

 

Drie aspekte wat verband hou met die komplekse verhouding tussen lewe en dood (soos 

wat Beer hierbo daarna verwys), naamlik spiritisme, trieksters en drome, sal vervolgens 

kortliks ter sprake kom.  
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5.5.2 Spiritisme, trieksters en drome 

 

Die verskynsel van spiritisme (“spiritism”) of spiritualisme (“spiritualism”) verwys na 

die vermoë van ʼn medium om kontak met gestorwenes te bewerkstellig. Hierdie geloof 

dat dooies met lewendes kan kommunikeer was veral in die 1850‟s ʼn modegier in 

Europa en die VSA. Spiritisme het sy ontstaan hoofsaaklik te danke aan die geskrifte 

van die Sweedse natuurwetenskaplike Emanuel Swedenborg (1688–1772). Na sy 

spirituele ontwaking, wat met talle drome en visioene gepaardgegaan het, het 

Swedenborg agtien teologiese werke geskryf, waaronder die bekende Heaven and hell 

(1758).  

 

Swedenborg se mistieke gedagtes, wat aanvanklik ook vir Blake sterk beïnvloed het, is 

in die laat agtiende eeu verder gevoer deur die Oostenrykse hipnotiseur Franz Anton 

Mesmer (Everett 2007). Verskeie Victoriaanse medici soos John Elliotson het die 

wetenskaplike potensiaal van mesmerisme ingesien en uiteindelik het dié praktyk na 

Victoriaanse Engeland oorgespoel, waar dit aanleiding was tot ʼn uitgebreide populêre 

spiritistiese beweging. Teen die tyd wat Darwin se evolusieteorie in 1859 rugbaar 

geraak het, was spiritisme dus alreeds ʼn kultureel ingebedde verskynsel, maar die 

geloofsvakuum wat uit die evolusieleer voortgevloei het, het selfs verdere stukrag aan 

die beweging verleen.  

 

Victoriaanse burgers het toenemend gewonder oor wat ná die dood sou gebeur en baie 

het hulle antwoord in die mesmerisme en spiritisme gevind, wat gou ʼn teelaarde vir 

bedrieërs geword het (Rousseau 1974:131). Die beweging het gaandeweg legitimiteit 

ingeboet toe sekere wonderbaarlike resultate nie onder streng wetenskaplike toesig 

herhaal kon word nie. In sy navorsing oor die negentiende-eeuse spiritistiese beweging 

onderskei Melechi (2008) dan veral drie groepe: diegene wat werklik in die geeste geglo 

het, diegene wat hulle opgeroep het en diegene (soos Harry Houdini) wat die 

eersgenoemde twee groepe probeer ontmasker het. 

 

Melechi toon verder aan dat daar, benewens die mesmeriseerders, mediums, 

tafelkloppers, kulkunstenaars en trieksters, ook talle literêre figure en wetenskaplikes 

was wat op een of ander wyse by die kontroversie oor spiritisme betrokke geraak het. 
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Arthur Conan Doyle, Charles Dickens, Anthony Trollope, Elizabeth Barrett Browning 

en George Eliot het hulle byvoorbeeld by die spiritiste geskaar. Dié tema van spiritisme 

kom dus wydverspreid voor in die Victoriaanse (Gotiese) romans, maar ook in die 

oeuvres van Afrikaanse skrywers soos Marais en Leipoldt wat blootstelling aan die 

Victoriaanse leefwyse gehad het. Die bekendste eietydse verteenwoordiger van neo-

Victoriaanse fiksie, A. S. Byatt, betrek ook Swedenborgiaanse spiritisme as 

romangegewe in Possession (1990) en “The conjugial angel” in Angels and insects 

(1992). (Sien Afdelings 3.4.2, 3.5.2, 6.2. en 6.3.)  

 

Die natuurkundige Alfred Russell Wallace, medeontdekker van evolusie, was een van 

die bekendste Victoriaanse spiritiste. Eugène Marais en C. Louis Leipoldt (ook albei 

amateur-natuurwetenskaplikes) se buitengewone belangstelling in die bonatuurlike is 

welbekend. Leipoldt was byvoorbeeld alreeds in Kaapstad, voor sy vertrek na Londen, 

lid van ʼn vereniging wat bonatuurlike verskynsels ondersoek het (Kannemeyer 1999). 

Rousseau (1974:131) bestempel “die bonatuurlike” as een van Marais se “grootste 

studierigtings” tydens sy Londense verblyf. Die romankarakter Reitz Steyn, wat sy 

streng wetenskaplike voorbehoude laat vaar in ʼn poging om kontak met sy ontslape 

vrou te probeer bewerkstellig, lyk dus na ʼn weerspreking, maar het vele Victoriaanse 

(en selfs Suid-Afrikaanse) presedente.  

 

Niggie speel in geheel af tydens die Anglo-Boereoorlog (1899–1902), ʼn Victoriaanse 

koloniale periode. Die karakter Reitz is as geoloog in Victoriaanse Engeland opgelei en 

beskik by implikasie nie slegs oor voorkennis van Darwin en Lyell nie, maar dra ook 

kennis van die spiritistiese praktyke wat in daardie periode aan die orde was. Hy is ʼn 

karakter wat diep onder die indruk is van sy eie en ander se sterflikheid. Die 

aanwesigheid van die doodstematiek in Niggie is alreeds sigbaar uit die veelvuldige 

verwysings na die doderyk: “sodat hy nie wegglip in die newelsfeer nie”; “die 

oorkantste oewer lok hom” (2002:181); “tot sy self, vanuit die doderyk – ʼn aanspraak 

op hom begin maak het” (2002:234); “na die skaduryk verban is” (2002:246); 

“teruggegly in die newelryk waaruit hy haar te voorskyn geroep het” (2002:250; my 

beklemtoning).  
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In die openingstoneel van die roman word Reitz diep geraak deur ʼn boer se vertelling 

oor dié se gestorwe vrou. Sy gedagtes word daarna toenemend oorheers deur sy eie 

ontslape eggenote. Hy slaap snags onrustig, droom aanhoudend en wanneer sy groep die 

oorgangskamp bereik, voel hy dat die area hom nie net geologies interesseer nie, maar 

ook “ʼn ander, onbepaalbare aanspraak op hom maak” (2002:51): “Reitz weet sy is daar. 

ʼn Teenwoordigheid agter die klippe, en agter die daaglikse ommegang en snags, agter 

die drome en die nagreuke en die sagte geroep en geskarrel van klein diertjies. Hy dink: 

Hulle word deur ʼn membraan geskei waarteen sy aandruk, en druk, om na hom toe deur 

te bars” (2002:22). Hy voel deurentyd dat sy gestorwe vrou met hom in aanraking 

probeer kom:  

 

Wat hom aan die gang gehou het, was hulle veldwerk – die optekenings wat hy 

en Ben waar moontlik in hulle joernale gemaak het. Maar die afgelope dae het 

hy ʼn vermoede dat selfs sy joernaal, wat deurgaans vir hom ʼn vaste punt was, 

hom nie meer kan beskerm nie. Hy is ontstem deur die gevoelens wat in hom 

losgekom het. En dit is nie al nie. Sy het hom ingehaal. Sy is hier. Sy is in die 

fluistering van die bome oordag en in die verskietende pad van die sterre snags. 

Dit het begin met die boer se droom van die verehoedjie, en dit het nie daarby 

gebly nie (2002:68).  

 

Hy bieg aan Ben dat hy hierdie aanwesigheid al aanvoel sedert hulle by die boer 

aangedoen het wat vir hulle oorspronklik van die triekstervrou vertel het: “Ek hou dit 

nie, Ben”, sê Reitz, “ek weet nie hoe ek dit langer moet verduur nie” (2002:74). Reitz 

ervaar orals op hulle reis deur die oorlogslandskap die voortekens van naderende onheil: 

in die koue nagte wat aan hulle rûe en niere lek-lek, in die gesmoorde roepe van die 

gevlekte ooruil en nonnetjiesuil asook in die alewige teenwoordigheid van Gert Smal se 

hond met die geel oë (2002:37, 56, 59, 64, 69, 119, 171, 175). Hierdie voorbodes asook 

die uitbeelding van ʼn verlate landskap wat dikwels as vervreemdend en bedreigend 

ervaar word, is ʼn tipiese Gotiese verhaalstrategie (Harris 2008): 

 

Luister na die klein geluidjies van nagdiere. Die donker, warm gepiep van 

vlermuisagtige dinge agter hom in die grot. Die hemel is groot en oop. Die nag 

is troosryker as die dag. Diep in die nag roep die uil. Naby hom vlieg ʼn nagvoël 

vervaard op. ʼn Jakkals blaf in die uitgestrekte verte (2002:229). 

 

In sy toestand van psigiese nood nader Reitz ten einde raad die heldersiende Oompie, 

“die groot toornaar” wat “baie trieks ken” en “dinge vooruit [kan] sien” (2002:42). Hy 

versoek Oompie om hom in aanraking met sy gestorwe vrou te bring, maar dié 
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antwoord dat die projek teen ʼn prys sal kom: “Reitz moet besef, sê Oompie, dat jy met 

die dooies in verbinding kom teen ʼn helse prys soms. Want die dooies in die skaduryk 

behoort liefs onopgeroep te bly” (2002:97). Die geslepe Oompie gee dan aan Reitz ʼn 

ongespesifiseerde kruiemengsel met die uitdruklike instruksie dat hy elke aand teen 

skemer (en in afsondering) die mengsel moet rook. Hy moet dan aan sy dooie vrou dink 

soos wat hy haar graag sal wil sien, maar hy mag geen onverwagse bewegings maak 

nie, want “dit skrik die dooies af. Hy moet geen oordrewe emosies toon nie. Die dooies 

weet nie hoe om daarmee om te gaan nie. Dit maak hulle ongemaklik, nydig selfs, 

afhangende van waar hulle hulle bevind” (2002:98). Oompie benadruk dit dat Reitz nie 

meer as drie aande agtermekaar die prosedure mag herhaal nie en eerder die 

oorblywende kruiekonkoksie moet begrawe.  

 

Die eerste keer wat Reitz die mengsel (toegedraai in ʼn bladsy van sy kosbare joernaal) 

rook, raak hy in sy benewelde toestand vaagweg bewus van “ʼn ligte newel – soos 

saamgeperste waterdamp” (2002:100) waarbinne hy die dowwe buitelyne van ʼn vroue-

figuur sien wat die vae vorm van sy geliefde aanneem (“halfherkenbaar, halfgevorm”). 

Die rimpeling wat deur haar gestalte gaan, laat dit lyk asof haar oppervlak water is, 

maar dan vervaag sy en “los op”. Dié eerste vlugtige verskyning word opgevolg deur ʼn 

tweede poging waarin die vrouefiguur nou ʼn vaster en meer herkenbare vorm aanneem. 

Reitz eien haar as sy vrou (ten spyte van die vloeibare gelaatstrekke asof sy ʼn 

skaduwee op water is) en roep haar naam uit, maar sy toon geen blyke van herkenning 

nie, vervaag en glip dan terug in die newel waaruit sy tevoorskyn gekom het 

(2002:105). 

 

Op die derde dag waarop Reitz hom in sy eie woorde “op duiwelskuns verlaat om haar 

vir ʼn paar oomblikke terug te vind”, vermaan Ben hom om die dooies met rus te laat 

(“die dooies hoort nie meer by ons nie”). Soos by die twee vorige geleenthede ervaar 

Reitz sekere onwillekeurige fisiologiese veranderinge (soos kouekoors, stadiger 

hartklop en swaar tong) terwyl hy hallusineer. Hy sien weer die newel waarbinne sy 

vorm aanneem, maar hierdie keer “soos sy was”. Weer roep hy haar naam pleitend, 

maar “in haar blik is daar niks wat daarop dui dat daar enige vertroudheid tussen hulle 

was nie. Haar blik is weer sonder herkenning, sonder aantyging, sonder verlange, sonder 

aanspraak” (2002:109); weer gly sy terug in die newel. 
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Teen alle instruksies van Oompie en herhaalde waarskuwings deur Ben, rook hy ʼn 

vierde keer van die kruiemengsel. Sy liggaamsveranderinge is hierdie keer selfs meer 

akuut en die gestorwe vrou verskyn ook vinniger uit die newel as vantevore. Haar 

liggaam word algaande meer herkenbaar, maar lyk steeds asof dit in water weerkaats 

word. Hierdie keer antwoord sy egter: “Ek het hongerte na die lig” voordat sy deur “die 

donkerte ingesuig word”. Ben en Esegiël moet hierdie keer tot Reitz se redding kom, 

want met elke opeenvolgende poging ervaar hy hewiger simptome van buikkrampe en 

koors as die vorige keer (“hy is ysig soos die dood”).  

 

Beset deur roekeloosheid besluit Reitz om die mengsel vir ʼn vyfde keer te beproef. ʼn 

Koelte “soos ʼn vlerkgeklap” skuif oor die aarde en sy vrou kom weer uit die newel te 

voorskyn, beur teen iets “asof sy teen ʼn onsigbare membraan aanleun” (2002:114). Hy 

pleit by haar om vergifnis en wanneer sy weer praat (“Die lig.”), versag haar 

gelaatstrekke met iets wat lyk op medelye voordat sy “kragtig teruggesuig word deur 

die skemeragtige newel waaruit sy gekom het”. Hierdie laaste poging ontaard byna in 

Reitz se dood toe hy gehoor gee aan ʼn stem (soos Oompie s‟n) wat hom na die 

“anderkantste oewer” lok, maar Ben en Esegiël kom net betyds tot sy redding.  

 

Reitz se poging om deur bemiddeling van die Oompie se kruiemengsel die 

wetmatighede van die natuur te probeer oorstyg, slaag dus net vir die tydsduur van sy 

hallusinasies. Winterbach noem in ʼn onderhoud met Botha (s.j.) dat die kruid dikwels 

ʼn hulpmiddel is om ʼn karakter “verby die grense van sy persepsie te druk – om die 

reikwydte van die gewaarwording te vergroot – en op dié manier die nate van 

sintuiglike ervaring in ʼn roman te versit”. Die “verskynings” van die gestorwe vrou is 

derhalwe slegs waanbeelde van ʼn bedwelmde en hallusinerende Reitz. Oompie se 

skynbare “towermagte” spruit weer uit sy veldkennis rakende die medisinale effek van 

sekere plantsoorte. Dié bonatuurlike verskynsel het hier dus klaarblyklik ʼn volkome 

wetenskaplike verklaring (sien die bespreking by Marais en Leipoldt in Afdeling 6.2). 

 

ʼn Bedrogspul wat hierby aansluit, is die insident waar Oompie kamstig as medium 

optree om ʼn boodskap, komende van die gepreserveerde mensekop in die glasfles, aan 

die twee wetenskaplikes oor te dra. Dié “pratende” mensekop kan volgens hom die 

toekoms voorspel: die kop is bleekswart met onmiskenbaar negroïede hare, afgeplatte 

gelaatstrekke soos wat dit teen die kante van die bottel aandruk en slegs die een oog is 
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éffens oop. Die mond vertoon die sweem van ʼn glimlag (of grynslag) en die kop het 

“iets kouds en saprofietagtigs, soos ʼn reuse-bleekswart swam” (2002:92). Oompie 

skommel aan die bottel sodat die vloeistof teen die rante klots en moedig dan ʼn 

verbouereerde Reitz en Ben aan om hulle vrae te stel. Op Ben se vraag oor wanneer die 

oorlog uiteindelik verby sal wees, begin die water borrel en kook, waarop Oompie met 

sy oor teen die bottel aanleun.  

 

Nadat hy skynbaar intens geluister het, dra hy “die boodskap” oor dat die oorlog oor 

twee maande iets van die verlede sal wees, maar dat die stryd nog lank nie verby is nie: 

“Die einde van die stryd sal nie afgelope wees in julle lewens nie, en nie in julle kinders 

se lewens nie, en nie in julle kinders se kinders se lewens nie.” Op ʼn opvolgvraag of die 

stryd dan tevergeefs was, antwoord Oompie namens die “pratende” kop bevestigend dat 

dit wél tevergeefs was. Terug by die kamp word die twee ontsenude wetenskaplikes 

gevra of hulle ʼn spook gewaar het, waarop Ben lakoniek bevestigend antwoord. Later, 

wanneer Ben kokonnetjies in die veld bestudeer, laat die beskutte insekvormpie wat 

later as vlinder tevoorskyn kom, hom wel wonder of “die graf werklik die einde moet 

wees, en of die herlewing van die gees nie tog moontlik is nie” (2002:81). 

 

Trieksterfigure (soos Oompie) en droomverskynings kom algemeen voor in die 

Winterbach-oeuvre. Die verskynsel van trieksterfigure is reeds nagevors deur kritici 

soos Botha en Van Vuuren (2008), Foster (2005), Human (2002; 2007), John (2008) 

asook MacKenzie (2008). In geeneen van hierdie navorsingsbydraes word die 

bonatuurlike verskynsels egter in verband gebring met die kulturele inbedding van 

trieksters asook die talle droomteorieë wat so kenmerkend van Victoriaanse 

samelewings was nie. Die verwysingsraamwerk is deurgaans eerder dié van Wes-Afrika 

en die inheemse San. John (2008:78) konstateer egter wel dat die triekster ʼn figuur is 

wat dwarsoor die wêreld in verskeie mondelinge tradisies voorkom, waar dit by uitstek 

met verskillende fasette van identiteit geassosieer word.  

 

Reeds in Belemmering kom die eerste verwysing na ʼn trieksterfiguur voor wanneer 

Geelgert beskryf word as iemand wat die “hand (het) van jou aartstrickster, jou wáre 

poetsbakker, jou argetipiese gedaanteverwisselaar” (1990:181; my kursivering). In 

Karolina Ferreira (1993) is die mees opvallende verteenwoordiger van ʼn 

trieksterfiguur weer die “heldersiende” natuurgeneser Willie September. Hy voer aan 
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dat die magistraat “ʼn gevurkte straal pie” en dat hy vanuit die staanspoor sy geld op die 

rooie (Jess Jankowitz) gaan sit om Karolina te bekoor. Dit is egter bloot Willie se fyn 

observasievermoë en kennis van alternatiewe geneesmiddels wat hom in staat stel om 

korrekte voorspellings en diagnoses te maak (wat hom dan met ʼn aura van 

“heldersiendheid” beklee). In Niggie is daar ʼn hele galery van trieksterfigure: die 

triekstervrou met die verehoedjie, Oompie, Niggie, Esegiël en Seun (Botha & Van 

Vuuren 2008). Human (2002:28) identifiseer verder ook vir kommandant Servaas 

Senekal en Gert Smal as trieksters.  Hy som die trieksterverskynings in die roman soos 

volg op: 

  

Hulle kom die triekster op verskeie plekke en in verskillende gedaantes in die 

roman teë: sy verskyn in hulle gekwelde drome, hou ʼn mak meerkatjie onder ʼn 

mantel van karos skuil, loer deur die Oosterse ogies van Oompie en kyk selfs 

skalks onder Niggie se verehoedjie uit” (Human 2002:28). 

 

Die triekstervrou wat in ʼn droomverskyning in die openings- en slottonele voorkom, 

maak ʼn onuitwisbare indruk op Ben en veral Reitz: in beide tonele kom die vrou met ʼn 

besonderse verehoedjie ter sprake. Vergelyk in hierdie verband die opmerking deur 

Winterbach dat die “veergegewe” ook op strukturele vlak ʼn belangrike 

organiseringsbeginsel was (sien Afdeling 5.2.2). Wanneer Reitz en Ben in die 

openingstoneel teen skemeraand by ʼn wewenaar se plaas aandoen, vertel hy hulle van 

ʼn droom wat hy die nag vantevore gehad het. In dié droom sien hy ʼn rooihaarvrou met 

witgepoeierde gesig en verehoedjie “so sag soos die vlerke van ʼn berghaan met ʼn flits 

van blougroen lig daarin”.  

 

Die triekster skep aanvanklik by die boer die indruk dat sy ʼn vrou is, maar sodra hy 

haar wil omhels, verander sy van gedaante deur skielik ʼn man te word terwyl die vrou 

elders op die stoep lag. Hierdie genderambivalensie van die triekster (Foster 2005) kom 

later weer ter sprake wanneer Reitz en Ben oor die geslag van ʼn inheemse inwoner 

bespiegel. Dié figuur hou ʼn streepmuishond onder ʼn karos en kyk skalks op agter ʼn 

klossie vere wat “dieppers, rooigroen in die gloed van die laaste namiddaglig” glim 

(“Ek kon sweer dit was ʼn vrou”).  

 

Later droom Ben ook “van ʼn vrou met so ʼn soort verehoedjie” en vertel aan Reitz dat 

hy haar as ʼn “boodskapper” van die dood ervaar het (2002:257). Toe hy haar wou 
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omhels, het haar lyf ineens swart geword en toe hy by haar ingaan, was dit heerlik 

“maar dit was soos die liggaam van die dood”. Ben vertolk sy eie droom as ʼn 

versoeking om homself aan die dood oor te gee; “asof die dood ʼn uitweg was en ʼn 

verlossing”. Reitz wil later by Ben weet of dié verehoedjie in die droom parallelle 

vertoon met die hoed wat die boer (in die openingstoneel) beskryf het as een met “vere 

wat glans in die son, soos op die vlerke van die voël”. Ben antwoord bevestigend 

hierop. 

 

Wanneer Reitz en Niggie die graf van Gert Smal gaan soek, dra sy self ook ʼn 

verehoedjie instede van haar gewone kappie (“Die vere flits skalks in die son. Soos die 

vere van ʼn voël wat pronk.”). Toe Winterbach destyds in ʼn onderhoud gepols is of die 

vrou-met-die-verehoedjie en Niggie dieselfde persoon is, was haar antwoord egter: “My 

guess is no” (Steinmair 2004.). Kannemeyer (2005:660) wys daarop dat die 

droomgestalte van die triekstervrou met die verehoedjie ʼn sentrale motief in die roman 

word wat ooreenkomste vertoon met Leroux se ontwykende Salome-figuur. Sy is ʼn 

kwelgees wat aanwesig is “agter drome en in geluide en in die skitterende roetes van die 

verskietende sterre”. Venter (2002:7) bevestig dat die mans in Niggie geïsoleer is op 

kommando, terwyl die vrou slegs ʼn droomverskyning of kwelling is.  

 

Daar is reeds op die trieksterfiguur van Oompie gewys, wat uitgebeeld word asof hy uit 

ʼn ander wêreld, ʼn ander ryk afkomstig is – “ʼn Oosterse ryk”. Die sinspeling op die 

Ooste hou by implikasie alle moontlikhede van die eksotiese en bonatuurlike in 

(vergelyk die konsep van Oriëntalisme). ʼn Ander triekster is die enigmatiese Niggie 

self, wat beweer dat Niggie nie eintlik haar regte naam is nie, maar dat almal haar so 

noem (2002:178): die “regte naam” word nooit openbaar nie en sy verkry daardeur ʼn 

allure van geheimsinnigheid wat deur die voorblad van die Engelse vertaling bestendig 

word. 

 

Die swart perdehandlanger Esegiël word beskryf as “ʼn boodskapper, ʼn tussenganger 

tussen die ryke van die skadu en die lig” (2002:120). Kannemeyer (2005:660) noem 

hom Gert Smal se “wandelende ensiklopedie”, want hy beskik oor die sonderlinge 

vermoë om enige onvoorbereide vraag oor die Afrikanergeskiedenis en die oorlog te 

beantwoord. Dit word trouens saans ʼn spel om hom te probeer vasvra en elke 

vraesessie verloop volgens presies dieselfde patroon: die vraag word gevra, Esegiël tree 
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vanuit die skaduwees tot binne in die ligkring, beantwoord die vraag tot groot vermaak 

van al die omstanders korrek, en verdwyn dan weer in die skaduwees. Hy word ook “die 

engel van die dood” (2002:177) genoem en daar is verwysings na sy “toorgoed”.  

 

Die ontwykende Seun skram heeltyd weg van al die ander kampgenote (met 

uitsondering van Gert Smal). Hy het ʼn haaslip en praat byna geen woord met Reitz en 

Ben nie, maar hou hulle navorsingsaktiwiteite fyn dop vanuit ʼn verskuilde posisie agter 

ʼn klip. Wanneer Reitz na die oorgangskamp reis om die joernale te probeer vind, tref 

hy Seun as die enigste oorlewende daar aan. Hy kry met moeite die storie van die kamp 

se vernietiging uit ʼn geskokte Seun, maar dié weier om saam met Reitz terug te keer na 

die plaas. In Reitz se koorsbeswyming verdwyn en verskyn die verskrikte seun daarna 

om die beurt: “Hy droom dat Seun die perd opgesaal het en weg is met haar. Hy droom 

Seun het ʼn mak meerkatjie op sy arm. Seun lag skalks” (2002:228). Uit hierdie laaste 

aanhaling blyk die vervloeiing van die verskillende trieksterfigure ook duidelik.  

 

Drome en nagmerries teister verskillende romankarakters: die boer in die 

openingstoneel, Gert Smal, Ben, Anna en natuurlik Reitz. Vergelyk ook die volgende 

bladsyverwysings in die roman waar reekse drome ter sprake kom (pp. 8, 47, 68, 83-84, 

106, 110, 119, 157, 176, 183-184, 198, 213, 236, 240-241). Vir Gouws (2008:9) is die 

oppervlak en struktuur van die drome (“hulle droomagtigheid”) in die romans 

belangriker as die betekenisse agter die droom. Hy meen verder dat drome nie slegs net 

as tematiese gegewe binne die tekste voorkom nie, maar ook as ʼn model vir 

Winterbach se romankuns as sodanig dien; dat dit selfs metafories van die verbeelding 

word. Viljoen (2003) wys daarop dat drome ook ʼn belangrike rol in die verkenning van 

die menslike psige speel.  

 

Die moontlikheid dat die private aktiwiteite en intuïtiewe domein van die karakters ʼn 

teenvoeter vir die brutale oorlogsgeweld rondom hulle is, word deur Berold (2007:17) 

voorgehou: wetenskaplike metode, sjamanisme en introspeksie bied dus aan die prota-

goniste ʼn uitweg om hulle integriteit te midde van ʼn disintegrerende maatskappy te 

behou.  
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5.6 NOSTALGIE EN VERLIES  

 

Shuttleworth (1998:260) se oortuiging dat verlies as een van die kritieke komponente 

van die Victoriaanse en neo-Victoriaanse roman beskou kan word, is alreeds in 

Afdeling 3.5.2 aangehaal (“Many Victorian novels are also informed by a sense of 

loss”). Neo-Victoriaanse romans is per definisie nostalgiese herskeppings van ʼn 

Victoriaanse periode wat rondom die verkenning van verlies gekonseptualiseer is 

(“explorations of loss”). Gutleben (2001:193) spreek hom soos volg uit oor dié nostalgie 

wat inherent aan klassieke neo-Victoriaanse tekste is: 

 

Retro-Victorian fiction displays signs of nostalgia in its very principle, namely 

the revival of a bygone tradition, in the conservation of certain Victorian 

aesthetic precepts and in the imitation of a language of the past. If retro-

Victorian fiction reverts to the past, it is then, at least partially, because the 

present is deemed inadequate, wanting, deficient. […] Dissatisfaction with the 

present state of affairs is then a general tendency among contemporary writers; 

the fact that it is systematically, in fiction and in theory alike, expressed in terms 

of loss – loss of a feeling subject, loss of authenticity, loss of aesthetic integrity 

presupposes the existence of a culture predating these losses, an uncorrupted 

culture. It is essentially in this perception of a lesser present that resides the 

nostalgia of postmodernism. 

 

Verlies word meermale gesien as ʼn kerngegewe in Winterbach se prosa, ʼn aspek wat 

alreeds deeglik ondersoek is in ʼn doktorale proefskrif deur Human (2007) met die titel 

Verlies in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. Vir Du Plooy (2009:4) speel 

verlies ook ʼn buitengewoon prominente rol in Winterbach se oeuvre en sy voer aan dat 

dit meestal eerder gaan “oor die aard en die kondisies van die voortgang van die lewe ná 

die verlies as oor die verlies as sodanig.”  

 

Winterbach self beweer dat sy, soos die Boeddhiste, glo dat alle lewe lyding impliseer; 

dat die eerste wet van ons menslike bestaan op verandering en verlies berus; en dat daar 

wel kortstondige oomblikke van geluk is, maar dat die groter prentjie beslis een van 

verganklikheid en verlies is (sien De Vries 2008:218). Sy is verder van mening dat ʼn 

ouer generasie veral met Niggie se sin vir verlies en futiliteit sal kan identifiseer. 

Viljoen (2003:76) meen ook dat Niggie die enorme gevoel van verlies vasvang wat 

gepaard gegaan het  met “die teleurstellende afloop van die oorlog vir die Boeremense.” 
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Niggie word deur Human (2002:28) bestempel as ʼn roman wat deursypel is met 

(persoonlike en kollektiewe) verlies, verdriet en verlange. Venter (2002:7) noem dit “ʼn 

boek van verlies, van stukkies bymekaarmaak en verder probeer lewe”. Die ontsettende 

gevoel van verlies oorheers ook vir Kannemeyer (2005:661) die laaste gedeelte van die 

roman, maar hy sien nietemin in Ben en Niggie se huwelik en ongebore kind “iets soos 

ʼn hoopvolle einde, al bly hierdie hoop vir Reitz uit”. Roos (2006:75) wys insgelyks op 

die broosheid en verlies wat eie aan die mens se lewe is; op strategieë wat verkeerd loop 

en verlore raak. Sy verwoord ook die naturalistiese veronderstelling dat ambisie en 

liefde ondergeskik staan aan die noodlot en die dood. Human (2007:278) kom tot die 

gevolgtrekking dat Niggie ʼn roman is waarin die geskrewe woord “soms triomfeer, 

maar altyd ook „trick‟ deur sy skamelheid en feilbaarheid te demonstreer. Tog bly 

algehele selfverwesenliking vir sowel die leser as die romankarakter ʼn ideaal en 

versugting – net soos die illusionêre triekstervrou met haar besondere verehoedjie.”    

 

Die nostalgie wat volgens Gutleben (2001) sigbaar blyk uit die argaïese taalgebruik, is 

reeds in Afdeling 5.2.2 te berde gebring. Bykans al die romankarakters in Niggie ervaar 

angs wat voortspruit uit hulle traumatiese oorlogservarings, maar veral Reitz word 

voortdurend “oorval deur gevoelens van verlies” (2002:125). Ten aanskoue van die 

verwoesting wat deur die oorlog gelaat is, verloor beide Reitz en Ben op ʼn stadium 

hulle belangstelling in die omringende omgewing: “Alles wat voorheen ʼn aanspraak op 

hulle gemaak het … daarop reageer hulle nouliks” (2002:247). 

 

Op ʼn tematiese vlak is daar talle ooglopende verliesmerkers: die dood van gevalle 

oorlogskamerade, vroue en kinders; ekonomiese en sentimentele verliese van 

plaashuise, vee en grond; die verlies van Ben se vermoë om te praat; Anna se 

vernietigde tuin; die gefnuikte liefdesverhouding tussen Anna en Reitz; die verlore 

joernale met onherwinbare navorsing; die verlore vryheidsideaal en talle ander 

onmeetlike verliese: 

 

Daardie tye, daardie dinge, alles wat ons verloor het. Daardie klank van die 

wind. Daardie presiese klank. As dit oor die agterste koppies aankom en om die 

hoek van die huis verbykom. Daardie geluid wat jou dag en nag soos seëning 

omgewe. Daarna verlang ek, en dit het ons alles verloor (2002:242). 
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Venter (2002:7) voer aan dat veral die wegraak van die joernale hierdie “sirkel van 

verlies” wat die roman kenmerk, voltooi. Al die droefheid en smart word versinnebeeld 

wanneer Reitz en Ben die plaas waarop Niggie en die ander vroue hulle versorg het, aan 

die einde van die oorlog verlaat:  

 

Toe hulle buite sig is, in die oop veld, vra Reitz dat hulle ʼn oomblik moet stop. 

Hy klim van sy perd af, leun teen haar dun flank aan, en huil soos hy nooit 

vantevore gehuil het nie. Hy huil oor sy dooie vrou wat hy deur sy dwaasheid vir 

ewig na die skaduryk verban het. Hy huil oor sy vriend Ben wat swaar getref is. 

Hy huil oor die kinders – sy eie vroeggestorwe kind oor wie hy nooit voldoende 

gerou het nie; oor die groter kind wat oornag vrou geword het en oor die 

kleintjie. Hy huil oor die lot van sy kampgenote. Hy huil – bitterlik – oor Anna, 

omdat dit hulle nie toegestaan is om mekaar lief te hê nie. Hy huil omdat hulle 

lewens hierna nooit weer dieselfde sal wees nie. Hy staan lank so, teen die perd 

se geduldige flank, voor hy sy kop oplig, die trane met sy mou van sy gesig 

afvee, en vir Ben beduie dat hulle verder kan gaan (2002:246). 

 

Die enkele teksvoorbeelde hierbo, gelees saam met die indringende navorsing oor 

verlies wat deur Human (2007) onderneem is, dien as bewys daarvan dat Niggie binne 

die parameters van die neo-Victoriaanse romantradisie (met die klem op verlies en 

nostalgie) geplaas kan word. 

 

 

5.7 GEVOLGTREKKING  

 

Die gedeeltelike of algehele fiksionele representasie van ʼn era wat chronologies 

saamval met die Victoriaanse era (1837–1901) onderlê dikwels die tipiese neo- of retro-

Victoriaanse roman, maar is volgens teoretici nie ʼn dwingende voorvereiste vir fiksie 

binne hierdie tradisie nie. Die vereiste is veel eerder dat die teks vertroud moet wees 

met die konvensies van die tersaaklike periode (vergelyk Gilmour 2000 en Shiller 

1997). Soos alreeds in die gevolgtrekking by Hoofstuk 4 aangetoon, voldoen 

Winterbach se romans in verskillende grade aan die fiksionalisering van ʼn Victoriaanse 

tydvak, met Niggie wat dan ʼn algehele herskepping van hierdie betrokke periode 

verteenwoordig. Kirchknopf (2008:44) se benoeming van tekste in hierdie literêre 

tradisie as Victoriografieë, Victoriana en selfs post-Victoriaanse fiksie het dus ook op 

Niggie betrekking. Dié roman staan ook (soos Kannemeyer oor Karolina Ferreira 

aangevoer het) “in die trant van” die negentiende-eeuse roman en vertoon 

genrekonvensies wat inherent aan hierdie periode is, soos byvoorbeeld die bedagte 
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keuse van wetenskaplikes as romankarakters, ʼn alwetende vertelinstansie en ʼn 

prominente natuurhistoriese instelling.  

 

Soos al die ander tersaaklike romans is ook hierdie teks volgens ʼn patroon 

gestruktureer wat, in navolging van Levine (1988) en Byatt (2000), as Darwinisties en 

evolusionêr bestempel sou kon word. In Afdeling 5.3 is dié empiries-wetenskaplike 

wêreldbeeld derhalwe ondersoek met Levine se gestalt van Darwinistiese konsepte as 

vertrekpunt (sien ook Afdeling 4.2). Idees rondom wetenskaplike waarneming; 

oorvloed; die oorsprong, benoeming, ontwikkeling en uitsterwing van spesies; die 

interafhanklikheid tussen verskillende lewende organismes asook die onderworpenheid 

aan natuurwette is met eksemplariese voorbeelde uit Niggie toegelig.  

 

In hierdie opsig strook Niggie dus, soos trouens al die romans wat in Hoofstuk 4 

bestudeer is, met Chapple (1986) se tipering van Darwinistiese, ontwikkelings- of 

evolusionêre romans, maar ook met Shuttleworth (1998, 2001) se beskrywing van die 

natuurhistoriese roman as subgenre binne die neo-Victoriaanse romantradisie. Die 

wetenskapsromantiek, synde ʼn konvergensie tussen wetenskaplike en estetiese 

praktyke, is ʼn verdere bruikbare begrip waarmee Winterbach se natuurhistoriese 

instelling raak beskryf kan word (vergelyk weer Afdeling 3.2.3). 

 

Die sogenaamde Darwinistiese oomblik, waar die ontmoeting tussen wetenskaplike feite 

en die Bybelse narratief as onversoenbaar beleef word, is aangetoon met verwysing na 

die reaksie op Ben en Reitz se lesings. Die gehoor se oordrewe reaksie is oorweeg en in 

ooreenstemming gevind met tradisionele wanopvattings oor evolusie, veral met 

betrekking tot die gedeelde genealogie tussen mens en primaat.  Ben en Reitz se lesings 

lewer ook implisiete kommentaar op die aard en funksie van kennis in ʼn samelewing. 

 

Rigtinggewende uitsprake deur Byatt (2000) en Shuttleworth (1998, 2001), naamlik dat 

neo-Victoriaanse fiksie ʼn simultane verkenning van natuurlike en bonatuurlike sfere 

behels, is vervolgens aangespreek met verwysing na sekere paranormale gebeurtenisse 

soos spiritisme, trieksterfigure en droomverskynings. Die aanwesigheid van Gotiese 

elemente soos die bedreigende landskap, onheilstekens, voorbodes, visioene en 

gekwelde protagoniste is aangetoon. Winterbach se kunsteoretiese oortuiging dat die 
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opposisie tussen kennis en iets minder rasioneel die kern van haar werk vorm, is in 

direkte ooreenstemming met die voormelde uitsprake deur Byatt en Shuttleworth. Die 

jukstaponering van ʼn empiriese wêreldbeskouing teenoor romangegewens wat met die 

bonatuurlike verband hou, is ook binne die konteks van die neo-Victoriaanse tradisie 

uitgepluis. 

 

Ten slotte is bevind dat Niggie, soos talle neo-Victoriaanse tydgenote, aspekte van 

verlies en nostalgie beklemtoon. Die postmoderne herskrywing van die (Afrikaner-

)geskiedenis sinjaleer volgens kritici soos Gutleben (2001) ʼn nostalgiese herwaardering 

van ʼn vervloë era wat in die argaïese taalgebruik en verlieskodes van die roman tot 

uiting kom, maar waardeur ook sinvolle kommentaar op die hede gelewer word. Met 

verwysing na die kriteria wat in Afdeling 5.1 geïdentifiseer is, wil dit dus voorkom asof 

Niggie in talle opsigte aan die genrekonvensies van neo-Victoriaanse fiksie voldoen; dat 

dit selfs in navolging van Kirchknopf (2008:44) ʼn Victoriografie genoem kan word. 
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HOOFSTUK 6 

 

OOR NEFIES EN NIGGIES: LITERÊRE SOORTGENOTE 

 

In both literary criticism and biology, the initial 

stage of understanding is to sort, to classify and to 

identify by similarities and difference. 

 

 M. Gerhardt, Genre choices, gender questions 

 

     

6.1 INLEIDING  

 

 

Darwin verduidelik sy teorie oor die afstamming van spesies na analogie van ʼn 

vertakkende boom (Boulter 2008:57). Daarvolgens stam lede van verskillende spesies 

nie eenlynig van ʼn enkele voorouer af nie, maar ontwikkel eerder soos die takke van ʼn 

boom waar party ad infinitum vertak en hervertak, terwyl ander weer afsterf. Literêre 

vorme, tradisies en verwantskappe vertoon opvallende metaforiese ooreenkomste met 

spesies en ontwikkel op soortgelyke wyse. Die beweging van die literêre Darwinisme 

(met eksponente soos Carroll, Bonheim en Fowler) ondersoek trouens alle moontlike 

analogieë tussen literêre sisteme en die evolusie van biologiese spesie.  

 

Cohen (1987:244) beklemtoon dat genres families van tekste is met “close or distant 

relatives”. Schaeffer (1989:175) verklaar verder dat lede van sulke teksfamilies ook nie 

noodwendig almal dieselfde herhalende eienskap deel nie, maar dat party tekste 

bepaalde eienskappe met sekere soortgenote (“congeners”)  deel en ander eienskappe 

weer met ánder soortgenote. In die biologiese wetenskappe en Darwinistiese genreteorie 

word hierdie klassifiseringsdilemma, waar lede van ʼn spesie (en genre) só ontwikkel 

dat almal nie deurgaans aan ʼn vasgestelde stel minimumkriteria voldoen nie, die 

“Linnaean blues” (Conley 1986) genoem.  

 

Die oplossing wat in die biologie voorgestaan word, en wat in Darwinistiese 

genrebenaderings nagevolg word, is om lede van ʼn spesie/genre te beoordeel deur ʼn 

holistiese beskrywing van diachroniese én sinchroniese faktore (Lemmer 1994). Die 

jukstaponering van verskillende tekste deur verskillende voorgangers en tydgenote sal 
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in hierdie hoofstuk die bostaande beginsel van soortgenootlikheid in die evolusionêre 

biologie én die letterkunde illustreer. Alle verwysings na literêre vorme en tradisies in 

hierdie navorsingsverslag moet dus binne hierdie konteks beoordeel word. Vergelyk 

ook Viljoen (2007b:5) se beskrywing van die literêre tradisie as “‟n versamelterm vir al 

die konvensies, vorme, literêre tegnieke en uitdrukkingswyses wat „n skrywer erf van 

die verlede.” 

 

In Hoofstukke 4 en 5 is alreeds aangetoon dat Winterbach se romans ʼn Darwinistiese 

instelling vertoon wat veral uit haar vindingryke herwinning van natuurhistoriese data 

blyk. Haar intertekstuele verwysings na Afrikaanse voorgangers soos Eugène Marais, C. 

Louis Leipoldt en C.J. Langenhoven is besonder insiggewend, aangesien veral die 

eersgenoemde twee ook ywerige amateur-natuurwetenskaplikes en derdekultuur-

denkers was wat die natuurwetenskaplike feite en prosesse op unieke wyse in hulle 

prosa vergestalt het. In Afdeling 6.2 sal die “genealogiese” en diachroniese skakels 

tussen Winterbach en haar Afrikaanse voorgangers dus nagespeur word.  

  

In sowel Landskap met vroue en slang (1996:37) asook Die boek van toeval en 

toeverlaat (2006:148) verwys Winterbach ook by name na die Victoriaanse outeur 

George Eliot, wat deur die eietydse Britse literêre kritikus en skrywer A.S. Byatt as een 

van haar eie literêre voorgangers (“ancestors”) bestempel word. Dié gedeelde 

verwysings na Eliot (en spesifiek Middlemarch) deur sowel Winterbach as Byatt het die 

vermoede van ʼn moontlike verwantskap tussen dié twee eietydse skrywers laat 

ontstaan.  

 

Byatt se romankuns word, soos dié van Winterbach, gedefinieer deur haar 

bevoorgronding van Darwinistiese konsepte asook haar konsekwente weiering om die 

kloof tussen die natuur- en geesteswetenskappe te aanvaar. Sy word dan ook deur 

Shuttleworth (1998) as ʼn spilfiguur binne die neo-Victoriaanse romantradisie beskou – 

ʼn stroming wat alreeds in Hoofstuk 3 bespreek is as die tipiese uitvloeisel van ʼn 

eietydse era waar die modernistiese grens tussen die wetenskap en letterkunde verstel 

word. Die vergelykende lesing in Afdeling 6.3 tussen Karolina Ferreira (Lettie Viljoen 

1993) en Angels and insects (Byatt 1992) is dus ʼn sinchroniese bestudering van die 

potensiële soortgenootlikheid tussen Winterbach en ʼn tydgenoot soos Byatt. 
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Die oogmerk in hierdie hoofstuk is dus nié om alle denkbare invloede op Winterbach 

asook alle intertekstuele verwysings in haar werk na te speur nie, maar eerder om haar 

tekste te vergelyk met verwante tekste en skrywers uit verskillende eras wat in dieselfde 

sleutel skryf. Na sommiges hiervan verwys Winterbach direk in haar romans, na ander 

kom daar glad nie ‟n verwysing voor nie. Die uitsluitlike navorsingsdoelwit is gevolglik 

om vertakkende soortgenote naas mekaar te stel om sodoende ʼn duideliker prentjie van 

ʼn derde kultuur en die neo-Victoriaanse romantradisie te verkry. 

 

 

6.2 AFRIKAANSE  VOORGANGERTEKSTE 

 

6.2.1 Ter aanvang 

 

Wanneer die karakter Helena Verbloem (in Die boek van toeval en toeverlaat) opdrag 

ontvang om die Afrikaanse titels in die stadsbiblioteek met die helfte te verminder, hou 

sy die volgende stapel publikasies uit vir bewaring en eie gebruik: “Die sewe duiwels en 

wat hulle gedoen het deur Ou Oom Jan, Eugène Marais en Louis Leipoldt, Verspeelde 

lente van J. van Melle, Na vaste gange van M.E.R, Somer en Laat vrugte van C.M. van 

den Heever, Die meulenaar van D.F. Malherbe, en Die sprinkaanbeampte van Sluis van 

Jochem van Bruggen. Hiermee kan ek my vermaak as ek saans nie kan slaap nie” 

(2006:112; my kursivering). Helena is betrokke by ʼn ambisieuse herwinningsprojek 

van Afrikaanse woorde wat in onbruik verval het en haar baas, Theo Verwey, laat haar 

dink aan “meneer Casaubon in Middlemarch, met sy sleutel tot alle mitologieë” 

(2006:148). 

 

Met haar veelvuldige literêre verwysings uit die Westerse kanon (en veral ook uit die 

ouer Afrikaanse letterkunde) wil dit amper voorkom asof Winterbach, net soos die 

karakter Theo Verwey, haar éie herwinningsprojek onderneem waarin sy sekere ouer 

publikasies sinvol wil herwin en daardeur van uitsterwing wil red. Volgens Jansen 

(1999:738) is daar talle aanduidings dat die diskoers van die ouer Afrikaanse roman en 

kortverhaal inwerk op die romandiskoers by Winterbach.  

 



 - 204 - 

Marais en Leipoldt word allerweë erken vir hulle niefiksionele wetenskaplike tekste, 

maar het ook in hulle bellettristiese werke blyke gegee van hulle belangstelling in die 

natuurlike wêreld. Marais, Leipoldt en ook Langenhoven se kennis van Darwinisme en 

die invloed wat dit op hulle onderskeie oeuvres gehad het, is welbekend. Dié 

wetenskaplike kennis word meermale gejukstaponeer met ʼn nierasionele element; ʼn 

jukstaposisie wat ook in die romans van Winterbach aantoonbaar is (sien Afdeling 5.5).  

 

In ʼn onlangse koerantartikel waarin Aucamp (2010) die sporadiese verskynsel van die 

Gotiek/neo-Gotiek in Afrikaans aantoon, sonder hy die ontginning van magiese of bo-

natuurlike kragte in die oeuvres van Marais, Leipoldt en Langenhoven uit. Die 

Gotiese/neo-Gotiese teks waarin die paranormale verskynsel prominent figureer is (soos 

die natuurhistoriese roman) óók ʼn literêre subkategorie van die Victoriaanse/neo-

Victoriaanse teks (sien Afdelings 3.4.2 en 3.5.2). Die neo-Gotiese teks verken egter nie 

noodwendig altyd (soos die klassieke neo-Victoriaanse tekste onder bespreking) die 

natuurlike wêreld in samehang met die spiritistiese sfeer nie, maar fokus gewoonlik 

eensydig op grieselrige, bonatuurlike en okkulte aspekte. Aucamp verwys veral na 

Marais se “versnyding” van die geheimsinnige met die dekadensie, die hipnose en 

parapsigologie; hy vermeld ook die  verskyning van die “bose” dier, kraai en slang.  

 

Aucamp identifiseer verder die spookstories van Leipoldt en Langenhoven as Goties en 

vermeld ook Elise Muller se debuutverhaal “Rachel”, wat in die kerkhofromantiek-

kategorie val. Die talle verwysings in die Winterbach-oeuvre na begraafplase, dood, 

grafte en ondergrondse ruimtes is alreeds in Afdelings 4.3, 4.7 en 5.5 vermeld. Muller 

se “Rachel”  bevat selfs suggesties van moord en bloedskande. Die vindingryke 

tematiese herwinning van bloedskande (en meegaande genetiese implikasies) kom 

hieronder kortliks by die bespreking van Leipoldt (Bushveld doctor, Die donker huis) en 

Byatt (“Morpho Eugenia”) aan bod. Shuttleworth (1998:264) betrek ook die name van 

George Eliot (The mill on the floss) en Nabokov (Ada or Ardor: a family chronicle) in 

hierdie verband. Kohlke (2009:264) bevestig dat die neo-Victoriaanse teks nie 

terughunker na ʼn geïdealiseerde Victoriaanse weergawe van familiewaardes nie, maar 

dat dit eerder fokus op die “dysfunctional, exploitative, and commodified, not to say 

gothicised domestic relations found in much nineteenth-century literature by Dickens 

and the Bröntes”.  
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I.D. du Plessis is egter vir Aucamp (2010) die eintlike eksponent van die neo-Gotiek in 

Afrikaans met verhale soos “Necropolis”, “Die feniks”, “Die swart aap”, “Die 

weerwolf”, “Scorpio”, “Maria” en “Mal Gert” (sien Afdeling 6.2.5). Meer resente 

eksponente van hierdie beweging is dan Aucamp sélf, Johann de Lange, Francois 

Bloemhoff en Reza de Wet. Hy meen ten slotte dat ʼn universiteitskursus oor neo-

Gotiek in Afrikaans nie onvanpas sal wees nie. Aucamp noem wel die naam van die 

Britse romanskrywer A.S. Byatt, maar laat egter na om enigsins na Winterbach in 

hierdie verband te verwys. 

 

Benewens haar aansluiting by die bovermelde tendense in die Afrikaanse letterkunde 

verwys Winterbach na spesifieke Afrikaanse voorgangertekste wat in Afdelings 6.2.2. 

tot 6.2.4 bespreek sal word. Soms word verbande tussen verskillende skrywers gelê deur 

te verwys na algemene oeuvrekenmerke en periodetendense (sonder veel aandag aan 

spesifieke voorbeelde) en soms word daar weer slegs op ʼn enkele eksemplariese teks 

ten koste van ʼn oeuvre gefokus.  

 

 6.2.2  Eugène N. Marais 

 

Marais se blootstelling aan Victoriaanse  Londen vanaf 1896 en die voortspruitende  

invloed daarvan op sy werk word sterk beklemtoon deur Rousseau, J. L. Marais en 

Kannemeyer. Met verwysing na hierdie tyd van “intellektuele revolusie en nuwe idees” 

wys Rousseau (1974:38) daarop dat Marais eintlik al van lank voor sy Londense verblyf 

terdeë bewus was van “elke nuwe wetenskaplike teorie wat die Victoriaanse wêreld 

geskud het” (sien ʼn uitgebreide bespreking van hierdie tydsgees in Hoofstuk 3). J.L. 

Marais (2001) benadruk veral Louw se tipering van “biologies-evolusioniste” met 

betrekking tot Eugène Marais en Jan Smuts, synde verteenwoordigers van die “geslag 

van 1890”:  

 

Marais se volgende fase, naamlik sy verblyf in Londen, sou juis belangrik wees 

as ʼn tydperk waarin hy ʼn deurslaggewende „wetenskaplike onderdompeling‟ 

sou ondergaan en waartydens die invloede van die Victoriaanse tydperk en die 

Darwinisme sterk en duidelik aantoonbaar op hom sou inwerk. […] Marais het 

hom derhalwe in Londen in ʼn tydperk bevind waarin dramatiese verskuiwings 

in opvattings oor die mens se plek in sowel samelewing as die natuur 
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voorgekom het. […] Een van die belangrikste aspekte hiervan was waarskynlik 

sy besoeke aan Londen se museums, en „the museum‟s sister institutions, the 

zoo and the botanical gardens‟ (Black 2000:3). […] In die breë gesien, moet ʼn 

mens Marais se verblyf in Londen teen die agtergrond van die Victoriaanse 

tydperk met sy talle onderstrominge plaas. Die Victoriaanse tydperk, wat met sy 

hakke op die Industriële Revolusie gevolg het, word gekenmerk deur die groot 

vertroue wat dit in die natuurwetenskappe gestel het. Binne die kader van die 

biologiese wetenskappe het Darwin se The origin of species ʼn verreikende 

bydrae gelewer tot die totstandkoming van ʼn nuwe wêreldbeeld wat groot 

prominensie aan die rol van die wetenskappe gegee het. Ook Marais sou telkens 

met die Darwinistiese tradisie in gesprek tree wat meer as ʼn terloopse kennis 

daarvan verraai (2001:45, 53). 

  

 

Kannemeyer (1978:226) wys byvoorbeeld daarop dat selfs Marais se poësie by sowel 

die Engelse as Duitse romantiese tradisies aansluit en hy noem spesifiek Marais se 

belangstelling in hiërogliewe, diernavorsing, hipnotisme, spiritisme en goëlery 

gedurende sy Londense verblyf (1978:223). Kannemeyer meen verder dat die fokus op 

“die geheimsinnige en psige” wat later in Marais se prosaverhale aanwesig is, ook die 

basis vir sy natuurwetenskaplike geskrifte vorm waarin hy, “uitgaande van die teorieë 

van Darwin, die „siel‟ van die mier, aap, bobbejaan en slang ondersoek” (1978:226). 

Eugène Marais se populêr-wetenskaplike geskrifte, waarin daar volgens J.L. Marais 

(2001:115) meermale ʼn “lerende verteller” met ʼn “didaktiese ingestelheid” aan die 

woord is, sluit die volgende tekste in: Natuurkundige en wetenskaplike studies (1928), 

Sketse uit die lewe van mens en dier (1928), Die siel van die mier (1934), Burgers van 

die berge (1938), ʼn Paradys van weleer en ander geskrifte (1965) (met ʼn reeks artikels 

wat onder die titel “Die siel van die aap” gebundel is), Die skepbekertjie: oor die voëls 

van Witklip (1968), The soul of the ape (1969) en The road to Waterberg and other 

essays (1972). 

 

J.L. Marais se finale gevolgtrekking is dus dat Eugène Marais (soos wat Darwin trouens 

ook in On the origin of species doen) in sy natuurwetenskaplike prosa narratiewe 

strategieë aanwend om die wetenskaplike kennis meer toeganklik vir sy lesers te maak:  

 

Die studie bevind dat paradigmaverskuiwings van die afgelope jare die kloof 

tussen die literatuur en wetenskap verklein het, hoewel modernistiese opvattings 
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voortleef. Marais se wetenskaplike prosa bevat elemente van sowel die literêre 

as die wetenskaplike benadering, en beide vra om volle erkenning in sy werk 

(2001:294; my kursivering). 

 

Marais se kortverhale, wat volgens J.L. Marais (2001:293) die “eienskappe van sy 

wetenskaplike prosa in die „vooruitsig‟ gestel het” is soos volg gebundel: Magriet van 

Laastelust en Die wegraak van Sannie (1922), Dwaalstories en ander vertellings 

(1927), Die huis van die vier winde (1933) en Die leeus van Magoeba en ander verhale 

(1934). Publikasies wat oorspronklik in Die Boerevrou, Die Huisgenoot en Ons/Die 

Vaderland verskyn het, word postuum gepubliseer in Keurverhale (1948), Spore in die 

sand en ander vertellings (1949) asook Laramie die wonderwerker en ander verhale 

(1949). In Marais se prosa is die verhaalkern meermale die geheimsinnige gebeurtenis 

wat deur terugkerende karakters soos dokter Paul de Roubaix, professor Paul de Ritter 

of kolonel Francois de Ville opgelos en wetenskaplik verklaar word:  

 

Dikwels is die karakters patologies of abnormaal, en deur die spannende opwerk 

tot ʼn klimaks toon dit – soos die werk van Van Reenen – ʼn ooreenkoms met 

Edgar Allan Poe se “tales of mystery”, alhoewel dit deur sy belangstelling in die 

okkulte en in die wetenskaplike verklaring weer by die verhale van Leipoldt 

aansluit (Kannemeyer 1978:239; my beklemtoning). 

 

Vergelyk as tipiese voorbeeld van hierdie verhaalpatroon Marais se bekende “Diep 

rivier” uit Die leeus van Magoeba en ander verhale (1934) (in Du Randt 1973:76-117). 

Hier is dié geheimsinnige gebeurtenis waarna Kannemeyer verwys, die onverklaarbare 

verskyning van talle mambaslange op die Van Niekerks se plaas, Avonduur. Die 

mambas verskyn veral in die teenwoordigheid van die plaaseienaar se vrou Marie en 

word toegeskryf aan “towery, Naturelletowery” (1973:78). De Ville en De Roubaix 

(wat herinner aan die Victoriaanse speurderspaar Sherlock Holmes en Watson) word na 

die plaas genooi en versoek om die saak te probeer oplos. 

 

Op ʼn staptog saam met die veldkenner, Oom Dirk Brink, verduidelik laasgenoemde die 

paringsgedrag van diere met verwysing na natuurlike seleksie aan De Ville en Roubaix. 

Kragtens Brink se verduideliking skei die wyfiedier van die meeste werwelgraatdiere ʼn 

sekere reuk af wat die mannetjie oor groot afstande heen aanlok. Wanneer die mannetjie 
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gelyktydig met ʼn mededinger by die wyfie sou uitkom, volg ʼn geveg “op die uiteinde 

waarvan die skone die buit word van die sterkste. Die natuur is nooit sentimenteel nie. 

Reg verskaf nooit die minste voorkeur nie. As dit anders was, sou die vernaamste 

werking van natuurlike uitsoeking nie bestaan nie” (1973:103).  

 

Hierdie etologies-wetenskaplike feit verklaar uiteindelik die mambas se skielike 

aanwesigheid wanneer die verpoeierde geslagsklierstof van ʼn wyfieslang in die besit 

van die halfbloed-kinderoppasser Juanita Perreira gevind word. By nadere ondersoek 

blyk dit dat Perreira se onbeantwoorde liefde vir die plaaseienaar (saam met wie sy 

grootgeword het) haar aangespoor het om sy vrou te teister. Deur telkens van dié poeier 

naby haar “liefdeskonkurrent” (1973:110) te strooi, word die mannetjieslange dus nader 

gelok en verkeer Marie van Niekerk deurentyd in lewensgevaar. Juanita het dié 

veldkennis by haar toordokteroupa Radoni aangeleer en die “bonatuurlike” gebeurtenis 

het dus ʼn rasionele wetenskaplike verklaring. Sy pleeg op bisarre wyse selfmoord 

deurdat sy ʼn mamba op soortgelyke wyse na haarself aanlok en uiteindelik doodgepik 

word. 

 

J. L. Marais (2001:81) verwys pertinent na die besondere gebruikmaking van 

“plantkundige en/of etologiese kennis en vertelstrategieë wat telkens die „waarheid‟ 

(d.w.s niefiksionaliteit van die vertelling) beklemtoon” en wat tot die ontknoping van 

die raaisel lei. Ander verhale waarin die bonatuurlike op soortgelyke wyse wetenskaplik 

verklaar word, is (benewens “Diep rivier”) ook die titelverhaal in Die huis van die vier 

winde (1933), asook „Die spookbul van Faronelle” (Marais 2001:81). Vergelyk ook die 

kort bespreking van die vertellings in Laramie, die wonderwerker en ander verhale 

(1949) hieronder. In Niggie (Winterbach) bied Oompie se kennis van die 

hallusinatoriese uitwerking van sekere kruiesoorte byvoorbeeld ʼn soortgelyke 

wetenskaplike verklaring vir die bonatuurlike “verskyning” van Reitz se gestorwe vrou. 

Willie September (in Karolina Ferreira) se intieme kennis van alternatiewe of 

natuurgeneeskunde bemagtig hom weer om sekere siektetoestande op sigwaarde te 

diagnoseer, wat hom gevolglik met ʼn aura van “heldersiendheid” beklee.  
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 Die literêre verband tussen Winterbach en Marais word in Belemmering direk bevestig 

met die onderstaande intertekstuele verwysing na die Marais-kortverhaal “Salas y 

Gomez”:  

Het jy ooit die storie gelees van die Voortrekker Hendrik du Preez, wat 5 

maande en 6 dae lank op die berg Roerdomp (ʼn oostelike spits van die 

Middelgebergte) vasgekeer was? Dis ʼn ontsaglike en aangrypende ruimte wat 

Marais daarin voorstel. Dit is die soort landskap waarvan ʼn mens sou kon sê: ja, 

dit is genoeg om van hier af te begin. Marais stel dit voor as ʼn paradyslike 

landskap – behalwe dat dit natuurlik reeds die stempel van Hendrik du Preez dra. 

Daardie landskap is baie anders as die landskap hier. […] Maar hierdie barre 

landskap was 5 miljoen jaar gelede ʼn paradys. Palms en digte woude, en ʼn 

verbysterende ryk verskeidenheid aan voël- en dierelewe het die omgewing 

gekenmerk. Klimatologiese veranderinge in die laat-Miloseen het die omgewing 

laat verander, en in die vroeg-Plioseen was dit reeds oper, met die graslande en 

fynbosvegetasie wat die area vandag nog kenmerk. Dit het natuurlik ingrypende 

gevolge vir die faunale lewe ingehou. Maar dit is mooi, hoor. Dit is baie mooi. 

Dit is anders as wat dit was, 5 miljoen jaar gelede, en dit is anders as Marais se 

paradys van weleer, maar dit bly steeds ʼn aangrypende landskap (Viljoen 

1993:109). 

 

In Marais se kortverhaal word die hoofkarakter, Hendrik du Preez, se Darwinistiese oor-

lewingsdrang treffend uitgebeeld wanneer hy (na ʼn rottstorting) vir langer as vyf 

maande op ʼn smal rotslys op bronkors, rotssalpeter, duiwe- en dassievleis moet oorleef 

(Marais in Du Randt 1973:118-183). Hier kerf hy ʼn rotskalender uit om tred te hou met 

die tydsverloop. J.L. Marais (2001:82) sonder vir Hendrik du Preez uit as een van ʼn 

aantal Marais-karakters wat hulle selfverworwe natuurkennis gebruik om in 

krisissituasies te oorleef. Vergelyk in hierdie verband ook die apokaliptiese kortverhaal 

“Ondergang van die Tweede Wêreld” (in Keurverhale) waar die mededinging om ʼn 

skaars hulpbron soos water die verhaalkern vorm.  

 

Net soos Hendrik du Preez in “Salas y Gomez” word die mans in die Winterbach-roman 

ook vanweë ʼn buitengewone situasie op die berg vasgekeer en ook húlle skep ʼn 

rotskalender. Jansen (1999) verwys na dié kalender as een van die subtiele verbindings 

tussen die twee verhaallyne in Belemmering; die naam van Hanna se minnaar is trouens 

ook “Henrik” (sien Afdeling 4.5). Vasgevang in ʼn politieke interregnum voer elkeen 

van die karakters in Belemmering (soos die Afrikaners waarvan hulle die nasate is, maar 

ook soos die fiktiewe karakter Hendrik du Preez) ʼn persoonlike en politieke stryd om 

oorlewing.  
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ʼn Paradys van weleer en ander geskrifte (1965) is die titel van ʼn (postume) Marais-

versamelbundel waarin ʼn aantal populêr-wetenskaplike tydskrifartikels byeengebring 

is. Die gelyknamige skets, “ʼn Paradys van weleer”, word in die voorwoord beskryf as 

ʼn bron van inligting oor Marais se geboortestreek asook sy latere reis per ossewa na die 

Vrystaat waar hy op Boshoff skoolgegaan het. ʼn Latere besoek deur die verteller aan 

hierdie ruimtes plaas sy jeugherinnering (naamlik dat daar “seker geen deel op aarde 

was waar die lewe makliker en deurgaans aangenamer was (nie)” in perspektief 

wanneer hy die invloed van ʼn knellende droogte op die “paradys van weleer” 

waarneem: 

  

Ek het Agter-die-Berg nou die dag weer besoek – natuurlik nie die eerste maal 

nie – en onwillekeurig het die herinneringe uit my kindertyd my gemoed tot 

uitsluiting van alles anders in beslag geneem, en dit het ʼn gevoel van 

onbeskryflike weemoed veroorsaak. Hoe kan ʼn mens ooit in woorde stel die 

onderskeid tussen wat ek gister gewaar het en die glorieryke dae wat – helaas! – 

nog net in my geheue bestaan? Die “Paradys” van vroeër het ʼn dorre 

klipwoestyn geword (Marais 1965:65). 

 

Dié ambivalensie van die Marais-paradys (sien die aanhaling uit Belemmering hierbo) 

kom ook weer ter sprake in Karolina Ferreira, waar die panele in die barokagtige 

eetsaal van die plattelandse hotel onderskeidelik die paradys as plek van konflik én 

pastorale vrede uitbeeld. Net so is die fiktiewe Vrystaatse dorp, Voorspoed, oënskynlik 

ʼn rustige plattelandse paradys, maar “ondergronds” woed daar ʼn felle politieke 

oorlewingstryd.  

 

Hierdie uitbeelding van die paradys as arena van beide ondergang en weldadigheid is 

ook ʼn terugkerende motief in veral Landskap met vroue en slang, waar die “verlore 

paradys” spesifiek met toespeling op Marais se Paradys van Weleer (1996:179), Milton 

se Paradise lost, Darwin se sublieme landskap en Nicholas Poussin se 

landskapskilderye figureer (sien Afdeling 4.6). Die volle Hoofstuk 17 (“ʼn Gesig op die 

Paradys”) word daaraan gewy om ‟n omgewing van “voorwêreldlike prag” te beskryf 

wat “ʼn paradys (is) vir enigeen met ʼn belangstelling in die natuurlike wêreld” 

(1996:127). 
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Botha en Van Vuuren (2007:120) verwys in hulle bespreking van die intertekstuele 

stramien in Niggie (sien Hoofstuk 5) na verskillende karakters met die van 

“Winterbach” wat in Marais se kortverhale voorkom. Hulle vermeld spesifiek die 

kortverhaalreeks “Die pad van drome” in Laramie, die wonderwerker en ander verhale 

(1949). Dié bundel is ʼn fiktiewe samestelling uit die “dagboek en nagelate dokumente 

van dr. Roubaix” en bestaan uit twee hoofafdelings.  

 

Die eerste afdeling (“Laramie, die wonderwerker”) bestaan uit tien vertellings waarin 

die wonderbaarlike telkens bevoorgrond word. Ene Laramie, ʼn waterwyser, arriveer by 

dr. Roubaix se staning waar hy aan Roubaix van sy wêreldreise vertel waar hy 

wonderwerkers uit die vertoningswêreld ontmoet het (die gedagtelesende Lanzic-

egpaar; die Italiaanse medium Eusapia Palladina; Houdini; die susters Crosswell; 

Maskaleyne en Cook). Sy eie soektog bly egter na die verborge “ongenaakbare 

sielkundige geheim”; “die werklike bron” van die wonderwerkers se bonatuurlike krag; 

die wetenskaplike verklaring vir die paranormale verskynsel. 

 

Laramie openbaar vervolgens sy eie merkwaardige “bonatuurlike” talent (verwerf as 

student van Charcot aan die Salpêtrière) aan Skat Pretorius en sy vriende in ruil vir kaart 

en transport van ʼn afgeleë plaas. In die daaropvolgende vertellings word byeenkomste 

beskryf waar levitasie (synde “die beweging van materiële voorwerpe sonder sigbare 

oorsaak”) beoefen word. Die hipnose van individue of groepe waartydens 

voorafbeplande suggesties gelaat word, kom ook aan bod. Wanneer Roubaix ten slotte 

vir Laramie as bedrewe hipnotiseur ontmasker, pleeg dié uiteindelik selfmoord.  

 

Ten opsigte van die eksakte wetenskaplike stelwyse is daar soms merkwaardige ooreen-

komste tussen tekste van Winterbach en Marais. Vergelyk die onderstaande beskrywing 

van sterreliggame in die sesde vertelling (“Laramie en die Venterbende”) met 

soortgelyke inventarisse in Belemmering (1990) en Landskap met vroue en slang 

(1996):  
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In ander lande is Orion natuurlik ook sigbaar, maar nooit is Aldebaran, 

Betelgeuse, Rigel, Sirius, Procyon, Canopus en die groot Oostelike ster van die 

Kruis so heerlik as wanneer hulle afgeset word deur die newelgoud van 

Centaurus nie (Marais 1980: 42). 

 

 Pou lê die naghemel vir hulle uit. Hy wys die sterre Aldebaran, Regulus, en 

Spica uit, wat maklik met helder planete verwar kan word. Hy wys Adhara, 

Wezen, Sirius, Saiph, Rigel, Bellatrix en Betelgeuse uit, en M1, die krap-nebula, 

veroorsaak deur ʼn supernova-ontploffing in 1054, soos aangeteken deur Sjinese 

sterrekundiges (Viljoen 1999:15). 

 

Rigel en Betelgeuse, Arcturus en Spica, Aldebaran en Regulus, en M1 die krap-

nebula. Sy wou sterrekundige word (Viljoen 1996:37).  

 

Die tweede afdeling van die Marais-bundel is getiteld “Die pad van drome” en bestaan 

uit ʼn viertal verhale oor die Anglo-Boereoorlog: “Drome en dromers”, “Die droomlewe 

van Donou Winterbach”, “Die visioen van die witpad” en “Verdediging van Tweepoort 

deur Donou Winterbach”. Die droomstaat asook die epiese ruimte van die Anglo-

Boereoorlog is natuurlik welbekende terugkerende aspekte in Winterbach se eie prosa 

(sien Afdelings 4.3–4.8 asook 5.5). Botha en Van Vuuren (2007:120) knoop ook 

Rousseau se uitspraak dat daar ʼn skakel tussen drome en “die wêreld van die toorkuns” 

bestaan, direk aan die handelinge van ʼn karakter soos Oompie.  

 

In die vier vertellings is die briljante Boere-strateeg, ene Donou Winterbach, telkens die 

hoofkarakter. Volgens Roubaix se vertellings rondom die kampvuur (wat sterk herinner 

aan soortgelyke kampvuurtonele en droomrelase in Niggie) was Donou Winterbach ʼn 

slaapwandelaar wat ook as “realistiese dromer van die eerste rang” geklassifiseer sou 

kon word. Dié kategorie dromer word in die eerste vertelling uitgesonder as iemand wat 

van herkenbare landskappe droom, selfs vervolgdrome het. Sulke gedroomde 

landskappe vertoon soveel ooreenkomste met die werklikheid dat die hoofkarakter selfs 

ʼn “droomkaart” kon opstel tydens sy sessies met Roubaix. Tydens die slag van 

Tweepoort weer Donou Winterbach ʼn Britse aanval uit ʼn onverwagte oord suksesvol 

af deur staat te maak op sy visioen van die witpad (wat ʼn spieëlbeeld van die omgewing 

by Tweepoort was). Die jong vrou wat hom in sy droom oor die hinderlaag waarsku, 

verskyn ook te perd uit die niet tydens die werklike veldslag (in die gedaante van ene 
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Smart Landsberg), herhaal haar waarskuwing en bely dat sy vantevore ook van hóm 

gedroom het. 

 

Laramie, die wonderwerker en ander verhale (1949) verreken dus Marais se bykans 

obsessionele belangstelling in tipies Victoriaanse praktyke soos goëlery, levitasie, 

mesmerisme en hipnose (sien Afdeling 5.5). Brink (1965:101) benadruk egter dat die 

geheimsinnige by Marais met soveel “presiesheid” in ʼn werklike wêreld gesitueer word 

dat dit volkome aanvaarbaar word; dat die natuurlike en bonatuurlike naatloos 

saambestaan. Dié tendens sluit ten nouste aan by Winterbach se soortgelyke uitbeelding 

van visioene en drome (Klaaglied vir Koos, Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap 

met vroue en slang, Niggie); voorvalle van heldersiendheid, toekomsvoorspelling en 

“talking heads” (Karolina Ferreira, Buller se plan, Niggie); trieksterverskynings 

(Belemmering; Niggie) asook spiritisme (Niggie).  

 

6.2.3 C. Louis Leipoldt 

 

In Die boek van toeval en toeverlaat verwys Winterbach by name na Leipoldt, maar 

geen spesifieke tekste van hom word uitgesonder nie. Die mees tersaaklike biografiese 

gegewens en oeuvrekenmerke sal vervolgens oorweeg word om die status van Leipoldt 

as Afrikaanse voorganger van Winterbach te beredeneer. 

 

Leipoldt was ʼn afstammeling van die negentiende-eeuse sendelingfamilies, ʼn tipe wat 

al as “die produk van die Victoriaanse era en van Charles Darwin” beskryf is 

(Pakendorf in Kannemeyer 1999:5). Hy was (soos Marais) van jongs af ingestel op die 

outodidaktiese bestudering van plante en diere in die omgewing van Clanwilliam – ʼn 

belangstelling wat hy later in Bushveld doctor (1937) as ʼn belangrike vormende invloed 

beskryf het: 

 

I can imagine no more „formative‟ influence upon the mind of a moderately 

intelligent boy than the study of natural history. […] I do not allude to 

systematic biology or any other “ology”, but to the practical teaching in the field 
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of botany, of the habits and life-history of birds, insects, and indeed, all living 

things. […] I therefore carried with me a frame for botanical specimens, field 

glasses, a geological chisel for digging, and a collector‟s gun, the last only to be 

used for obtaining rare or unidentified birds (1980:18-19). 

 

Sy eie hegte vriendskappe met natuurwetenskaplikes soos MacOwan, Marloth, 

Schlechter en Bolus asook die sendeling F.C. Kolbe, wat skynbaar ʼn kenner van plante, 

diere en gesteentes was, het ook op hóm ʼn durende invloed gehad. Leipoldt het ʼn 

buitengewone aanvoeling vir die plantkunde vertoon, maar Kannemeyer (1999:87-105) 

wys ook op sy versameling van klippe, skoenlappers, motte (wat hy snags na bewering 

met ʼn mengsel van moskonfyt en brandewyn gevang het) en later ook boeke.  

 

Met betrekking tot die opvallende enumerasie van natuurbesonderhede in sy landskaps-

poësie, meen Viljoen (1998b:579) dat dit ʼn katalogisering is wat tuishoort by die 

“botaniserende” Leipoldt. Dié term is ontleen aan Pratt se “herborizer”, wat beskou is as 

“a decidedly literary figure, armed with nothing more than a collector‟s bag, a notebook 

and some specimen bottles, desiring nothing more than a few peaceful hours alone with 

the bugs and the flowers” (in Viljoen 1996b:58). Viljoen (1998b) voer Leipoldt se 

gedetailleerde geografiese, soölogiese en botaniese beskrywings in Uit my Oosterse 

dagboek (1932) dan ook terug na die tradisie van Linnaeus.  

  

In 1901 vertrek Leipoldt na Londen, waar hy as mediese dokter opgelei word en waar 

hy tot en met 1914 vir lang tydperke vertoef tussen sy ander reise (na Wes-Europa, 

Amerika en Indonesië). Smith (in Nienaber 1948:95) roep die besoeke van Leipoldt in 

Hampstead Heath in herinnering waar hulle onder meer die werk van Stevenson (The 

strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) en Spenser (The Faerie Queene) bespreek het. 

Kannemeyer (1978:130) vermeld Leipoldt se “ruimer geestelike horison” en verwys in 

hierdie verband na sy kennis van Nederlandse, Duitse en veral Britse skrywers: George 

Eliot, Jane Austen, Byron, Shelley, Browning, Tennyson, Stevenson, Milton, 

Wordsworth en Alfred Noyes. 

  

Fielding se The hearts of men, waarin die effek van Darwin se evolusieleer op 

gevestigde godsdienstige veronderstellings ondersoek word, word uitgesonder as ʼn teks 
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wat hom so diep beïndruk het dat hy dit selfs vir Bolus aanstuur (soos ook die drie dele 

van ʼn Darwin-biografie). Sy bestudering van Kropotkin se Mutual aid, ʼn 

wetenskaplike studie oor aspekte van die evolusieleer, word ook vermeld (Kannemeyer 

1999:197-292). Hy word bestempel as ʼn “estetiese didaktikus” en “ʼn veelleser vervul 

met ʼn onversadigbare nuuskierigheid” (Burgers 1948:78), op wie “die bonatuurlike ʼn 

vat gehad het” (Kruger 1948:110). Viljoen (1998:583) beskryf die “tweespalt” by 

Leipoldt soos volg: 

 

[…] Leipoldt die storieverteller en mistikus wat glo aan die bestaan van 

onpeilbaarhede in die menslike gees wat grens aan die bonatuurlike en Leipoldt 

die wetenskaplike wat die behoefte het om bonatuurlike verskynsels op 

wetenskaplike en rasionele wyse te verklaar. 

 

Selfs voor sy vertrek na Londen was Leipoldt alreeds lid van ʼn studiegenootskap in 

Kaapstad wat sekere “paranatuurlike” verskynsels ondersoek het met die doel om 

wetenskaplike verklarings daarvoor te probeer vind; ʼn belangstelling wat hy in Londen 

sou voortsit (Kannemeyer 1999:231). Leipoldt se “naïewe geïnteresseerdheid” in die 

eksotiese, die vreemde, die abnormale en die randgebiede van die menslike gees word 

deur Kannemeyer (1978:131) benadruk. In Surabaya (Indonesië) maak hy byvoorbeeld 

kennis met towery en goëlery, waaroor hy in sy reisverslag, Uit my Oosterse dagboek 

(1932) uitwei. Tekste waaruit sy fassinasie met die Ooste blyk, word saam met sy 

spookverhaalliteratuur gereken as Leipoldt se belangrikste bydrae tot die Afrikaanse 

kanon. Die drie bundels kortverhale – Waar spoke speel (1927), Wat agter lê (1930) en 

Die rooi rotte (1932) – getuig volgens Kannemeyer (1978:142) daarvan dat die 

bonatuurlike die verhale soms só oorheers dat ʼn logiese verklaring, ten spyte van 

Leipoldt se bygevoegde breedvoerige wetenskaplike verklarings, heeltemal ontbreek.  

 

Die Leipoldt-kortverhaal “Die boomstam” is tekenend van hierdie hebbelikheid om die 

“bonatuurlike” soms heeltemal ten koste van ʼn logiese verklaring te oorspeel (boonop 

hier nog sónder ʼn uitgebreide wetenskaplike verduideliking). Dié verhaal verskyn in ʼn 

manuskrip met die titel “Satieriese Sprokies” en word in ʼn sekere sin amper “aangevul” 

deur die hoofstuk “Die oerbos” (in die reisteks Uit my Oosterse dagboek), waarin die 

inboorlinge se oerbos-mitologie en animistiese praktyke verduidelik word. In hierdie 



 - 216 - 

“oer-ekologieverhaal” reageer ʼn asmatiese sendeling woedend op sy “bekeerdes” se 

aanbidding van boomgeeste (Aucamp 1997:123). Hy begin om ʼn sekere boom (waar 

hulle die offerandes neerlê) af te kap, maar besluit na talle pleidooie om die boom te 

spaar. Sy getrouste bekeerling, Abdoer, oorreed hom om ook ʼn offer aan die boom te 

bring. Die sendeling se asma verbeter na dié insident sodanig dat hy self begin glo aan 

die boom se ondeurgrondelike kragte, sy eie geloof aflê en die bediening verlaat.  

 

Daar is wel ʼn verband tussen die “wonderbaarlike” genesing van sy asmatiese toestand 

en die boom, maar nié op die wyse waarop die sendeling dit vertolk nie: hy sien sy 

genesing uitsluitlik as beloning van die boomgeeste omdat hy nié die boom afkap nie. 

Nóg Aucamp (1997), nóg Viljoen (1998), nóg Kannemeyer (1999) verskaf enige 

wetenskaplike verklaring vir die verskynsel. Die feit dat die verhaal in ʼn manuskrip met 

ʼn veelseggende titel soos “Satieriese Sprokies” opgeneem is, dui vooruitskouend aan 

dat die swakhede en wanpraktyke van ʼn gemeenskap hier bespot gaan word (Pretorius 

1992:464). Daar is wel subtiele aanduidings in die teks dat daar tog ʼn logiese botaniese 

verklaring moet wees vir die ondeurgrondelike magte. Die toevallige sameloop van die 

sendeling se sittery op nat gras, sy koorsigheid kort daarna, sy potensiële 

psigosomatiese reaksie op die bekeerlinge se voorspellings en die volgende beskrywing 

van die boom hou die sleutel tot „n “wetenskaplike” verklaring:  

 

ʼn Ingewikkelde stelsel van omsettery, waarteen die beste skeikundige 

werkswinkel wat deur mense uitgedink was, soos die opgestapelde speelgoed 

van ʼn kind was, het binne sy weefsels gewerk, vlytig, geduldig, deur die 

duisende van dae, totdat die kleurlose metaal verander was in skitterende 

bladgroen, en die onsienbare gasse in stewige hout en bas (in Aucamp 

1997:128).  

 

Hierdie allergene (synde die giftige stowwe en/of die boom se stuifmeelproduksie) is 

waarskynlik die oorsaak van sy akute asma-aanvalle. Die genesing van sy allergie het 

dus niks met bonatuurlike magte te make nie, maar eerder met die vrygestelde allergene 

op ʼn bepaalde oomblik in die lug. Vergelyk die reeds vermelde gevalle in Niggie waar 

die bonatuurlike ook dikwels wetenskaplik verklaar kan word. 
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Antonissen (1982) onderskei voorts die sogenaamde “wetenskaplike tesis”-romans by 

Leipoldt met verwysing na Die donker huis (1931), Galgsalmander (1932) en Die 

dwergvroutjie (1937) waar “mense slegs ʼn funksie van die teorie” word (1982:93). Oor 

Leipoldt se selfsensuur ten opsigte van die presiese aard van ʼn verhouding wat in Die 

donker huis beskryf word, bespiegel Kannemeyer (1999:538) soos volg: “…is dit die 

skroom van die Victoriaan wat Leipoldt as kind van sy tyd ook was?” Vergelyk in 

hierdie verband Leipoldt se vertelling in Bushveld doctor (1980:50) waar die geval van 

ʼn tweeling wat uit die bloedskendige verhouding tussen „n broer en suster verwek is, 

soos volg beskryf word: “I know of no scientific reasons why two persons, both 

physically and mentally sound, should not marry and breed equally sound progeny. But 

I confess that I have never found progeny of such strict endogamy so perfect as those 

two twins” (sien ook Byatt soos bespreek in 6.3.2). Dit is ʼn bekende feit dat Darwin 

self met sy eie niggie, Emma Wedgwood, in die huwelik getree het; ʼn gegewe wat in ʼn 

onlangse rolprentvrystelling oor sy lewe (Creation) ook beklemtoon is. 

  

Ook in hierdie drietal Leipoldt-romans meen Kannemeyer (2005:88) dat die karakter-

uitbeelding, soos in die speurromans, soms ten koste van die wetenskaplike verklaring 

verdring word. Hierdie “neiging tot wetenskaplike verklaring” ten koste van karakter-

uitbeelding geld volgens Kannemeyer nog selfs in ʼn groter mate vir Leipoldt se speur-

verhale (Die moord op Muisenberg, Die verbrande lyk en Die moord in die Bosveld). 

Nienaber beweer dat die “spoke, die misdadigers en ander psigiese abnormales wat in 

Leipoldt se prosa … ‟n bestaan voer, getuig van sy poging om uit die ondervindings van 

hulle, wat ook nie die normale, rustige, breedgebaande weg bewandel nie, wyserplate te 

konstrueer vir eie gebruik” (1948:44).  

 

Populêr-wetenskaplike titels wat deur Leipoldt gepubliseer is, sluit byvoorbeeld die 

volgende in: Skoolgesondheid, Praatjies met die Kinders, Praatjies met die Oumense, 

As die Natuur gesels (Nienaber 1948:27). Ten opsigte van sy didaktiese instelling (wat 

verskerp is deur sy joernalistieke vermoë om toeganklik te skryf), word Leipoldt deur 

Nienaber met Langenhoven vergelyk (1948:75): “didakties in die sin waarin 

Langenhoven didakties was, toe hy voorsien het in die behoefte van die volk aan sekere 

soorte leesstof, waarin hy self ook belang gestel het.” Ook Schoonees plaas vir Leipoldt 

naas Langenhoven as eksponent van die didaktiese prosa (1922:259); sy publikasies 
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vervul “ʼn belangrike opvoedkundige funksie” (Kannemeyer 1999:427). Hierdie 

didaktiese instelling sluit aan by ʼn uitspraak van Winterbach (sien Afdeling 4.1) waarin 

sy die begeerte uitspreek om ook haar lesers deur middel van ʼn opbouende diskoers op 

te voed, maar dan met al die byvoordele wat ʼn narratief kan bied. Leipoldt se 

voorliefde vir die natuurwetenskaplike en bonatuurlike sfere is dus ʼn eienskap wat ook 

by Winterbach identifiseerbaar is. 

 

6.2.4 C.J. Langenhoven 

 

Langenhoven word wyd bestempel as ʼn prominente verteenwoordiger van die 

didaktiese en satiriese prosa in Afrikaans. Sy hoogste strewe was om “die volk” te leer 

lees” (Brink 1965:94). Met Loeloeraai (1923), ʼn verhaal waarin ʼn astrale wese die 

aarde besoek, het hy toegetree tot die genre van wetenskapsfiksie, ʼn literêre vorm wat 

dikwels deur navorsers binne die interdissipline van letterkunde en wetenskap bestudeer 

word. Kannemeyer (2005:95) plaas dié teks in die tradisie van die negentiende-eeuse 

wetenskapsfiksieskrywers H.G. Wells en Jules Verne. Hy merk op dat Langenhoven 

tydens sy studentejare aan Stellenbosch reeds met Wells en Darwin moes kennis 

gemaak het en vermeld ook sy voorliefde vir Walter Scott, Charles Dickens en ander 

“Victorians” soos Eliot (Kannemeyer 1995:130, 141). Langenhoven skryf verder ʼn 

aantal spookverhale, gebundel in Geeste op aarde (1924) en Die wandelende geraamte 

en ander verskynings (1930) waaruit sy belangstelling in die bonatuurlike blyk. 

 

In Landskap met vroue en slang (1996) word Die Krismiskinders (1926) van 

Langenhoven direk vermeld. Die hoofkarakter (Lena Bergh) se kind, Natalie, is 

vernoem na die oudste dogter in Die Krismiskinders: “(Die kind is Natalie genoem na 

die meisie in Langenhoven se verhaal Die Krismiskinders)” (1996:138). Soos een van 

die Langenhoven-Krismiskinders verwyl Natalie ook graag háár tyd deur te teken.  

Die openingsin van Langenhoven se jeugverhaal verraai alreeds daardie didaktiese 

ingesteldheid wat ook, alhoewel op ʼn veel subtieler en meer gesofistikeerde wyse, 

sekere Winterbach-romans onderlê: 
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Lesertjie, of leseressie, was jy al in die Kangogrotte in die Oudtshoornse distrik? 

Nee? Nou ja, wanneer jy groter is, sal jou mense jou daarheen neem; of wanneer 

jy eendag heeltemal groot is, sal jy self daarheen gaan. Want hulle is baie 

wonderlik. Dis gate diep onder die aarde, diep in die hart van die berge. ʼn Mens 

kan urelank daar rondloop deur gange en kamers en sale, groter as wat die 

grootste kerke van binne is, en nooit op ʼn end daarvan kom nie. Van daardie 

grotte, of drupkelders soos hulle ook genoem word, wil Ou Oom julle nou ʼn 

storietjie vertel (1947:1). 

 

Die sogenaamde Krismiskinders (Natalie/Talie en die tweeling, Aristo en Sontie) word 

almal as buitengewone kersgeskenke aan ʼn kinderlose egpaar “geskenk”. Die drie 

kinders speel onderskeidelik viool, skryf gedigte en teken. Hulle word dus op 

metaforiese vlak verteenwoordigend van álle kunstenaars. Hierdie gegewe is uiteraard 

van besondere intertekstuele belang in ʼn teks soos Landskap met vroue en slang, 

waarin daar ook deurgaans oor die aard en funksie van kunstenaarskap besin word. Die 

hoofkarakter, Lena Bergh, is byvoorbeeld ʼn skilder wat ʼn gebrek aan inspirasie ervaar 

sedert haar verhuising van die Wes-Kaap na Durban. Onder haar vriende tel die skrywer 

Mara Darboven, die digter Keet en skilder Sophie Brand. Lena se kunstenaarstrewe is 

na die sublieme landskap (sien bespreking in Afdeling 4.6). 

 

Die Krismiskinders se kunstalent red hulle aanvanklik van ʼn gewisse dood wanneer 

hulle deur die Boesmans ontvoer word. Die klassieke muses Harmonie, Aurora (godin 

van die daeraad) en Minerva (die beskermer van die kunste en wetenskappe) bedien die 

kinders deurentyd van raad en hulle slaag uiteindelik daarin om te ontsnap. ʼn Gedierte 

wat soos ʼn vlermuis lyk, maar so groot soos ʼn volstruis is met bobbejaanhande, voer 

hulle egter mee na die skaduwêreld van die Kangogrotte; na die Koning van die Donker. 

Hulle opdrag is om hom te vermaak, maar hulle weier om toe te gee aan sy eise om die 

bose/donkerte in hulle kuns te dien:  

 

Ek het nooit skaduwees geskilder om skaduwees ontwil nie. Ek het skaduwees 

geskilder om te wys waarvandaan die lig skyn. […] My kuns is in die diens van 

die land van die Koning van die Lig. Van daardie diens sal niks wat jy kan doen 

my afvallig maak nie. My kuns is vir my heilig. My kuns is die kuns van 

skoonheid, en van soetheid, en van die liefde. My kuns is die kuns van die lewe 

en nie die kuns van die dood nie (1947:91-92). 
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Net soos wat Lena Bergh die sublieme landskap nastreef, streef die Krismiskinders ook 

na ʼn soortgelyke sublieme vorm van skoonheid. Die kinders se straf is egter dat hulle 

verban word na ʼn benederyk – “die agterste, diepste afgrond waar die ongehoorsames 

bewaar word, die diepte van die uiterste duisternis” (1947:92). Hier wag hulle dan 

slapend op die magte van die Lig om hulle te verlos.  

 

Talle verwysings na vlermuise verskyn ook in Landskap met vroue en slang (soos 

trouens ook in Klaaglied vir Koos, Belemmering, Karolina Ferreira en Buller se plan). 

Wanneer Natalie en haar pa (Jack) uit die Karoolandskap wegry, begin “die vlermuise 

onreëlmatig vlieg en die donker wolkformasies verander” (1996:149). Die betrokke 

toneel herinner sterk aan die moment in Die Krismiskinders waarin die drie kinders deur 

ʼn vlermuisagtige gedierte weggeraap word. Die ambivalente en bedrieglike vorm van 

die vlermuis (“nog muis, nog voël”; sien Viljoen 1993:57) word meermale in 

Winterbach se romans beklemtoon en die assosiasie met die Gotiek is hier ter sake. 

Vergelyk in dieselfde trant ook die digter Keet se waarneming van ʼn reuseskoenlapper 

wat bo die begraafplaas huiwer en wat hy aanvanklik met ʼn vlieënde piering verwar 

(1996:25). In Buller se plan hang daar weer ʼn reusemot bo die dorp (sien Afdeling 4.7), 

terwyl reusagtige motte ook in Byatt se “Morpho Eugenia” hulle verskyning maak (sien 

Afdeling 6.3.2). 

 

Die dogtertjie Natalie (in Landskap met vroue en slang) vertel aan haar ma (Lena 

Bergh) dat sy ʼn skoenlapperprinses is wat vir vier jaar eers ʼn papie was en nou in ʼn 

hokkie met roosblare woon. Dié betrokke gedaanteverwisseling tussen dogtertjie en 

skoenlapperprinses herinner vaagweg aan ʼn ander Langenhoven-vertelling, “Brolloks 

en Skoonlief” (in Brolloks en Bittergal, 1925). ʼn Klein dogtertjie, Kapokkie, word deur 

die Neandertalagtige Brolloks gevang en in sy grot vasgebind. Sy ander gevangene, 

Skoonlief, help dan vir Kapokkie om te ontsnap deurdat sy laasgenoemde met Brolloks 

se kierie aanraak. Nadat die towerformule uitgespreek word (“Kindjie, kindjie, word vir 

ʼn uur ʼn skoenlapper”), verander die dogtertjie van vorm, vlieg dadelik as skoenlapper 

na haar ouers en transformeer voor hulle oë weer terug na ʼn dogtertjie (“En sy was vir 

hulle baie, baie mooier as die skoenlapper met die skitterende vlerke”). Vergelyk ʼn 

soortgelyke verhaalgegewe in die fabel “Things are not what they seem” (Byatt 1992) 

soos bespreek in Afdeling 6.3. In Afdeling 4.6 is daar ook alreeds verwys na die 
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veelseggende beskrywing van Natalie as die produk van “vyftig miljoen jaar se 

evolusionêre geskiedenis” (1996:17); die transformasie van bykans alle vrouekarakters, 

en spesifiek Karolina Ferreira, by Winterbach is vanselfsprekend ook hier van belang.  

 

In die geïllustreerde Leon Rousseau-verwerking van Brolloks en Bittergal word die 

twee mensvreter-towenaars van die Karoo uitgebeeld as half-mens/half-aap (weer ʼn 

verbandhoudende evolusionêre verwysing). Beide Brolloks en Bittergal beskik oor die 

sonderlinge vermoë om hulle slagoffers van vorm te laat verander, te laat 

“metamorfoseer” (om Winterbach se eie operatiewe woord te gebruik). Die dogtertjie 

word byvoorbeeld ʼn skoenlapper, terwyl Bittergal weer ʼn seuntjie tydelik in ʼn 

likkewaan verander. ʼn Soortgelyke tematiese preokkupasie met gedaanteverwisseling, 

vormverandering, metamorfose, evolusie en transformasie is afleesbaar uit al die 

vermelde Winterbach-romans (sien Afdeling 4.3–4.8) asook uit “Morpho Eugenia” 

(Byatt). 

 

6.2.5 I. D. du Plessis (“Mal Gert”) 

 

Winterbach verwys geensins na Du Plessis nie, maar die kortverhaal “Mal Gert” word 

bespreek omdat dit, soos ʼn tipiese neo-Victoriaanse teks, ʼn meesterlike versnit van 

Gotiese en natuurwetenskaplike tendense is. Leipoldt se fassinasie met die Ooste word 

deur I.D. du Plessis verder gevoer in laasgenoemde se studies oor die Kaapse Maleiers 

asook sy eie besoek aan Indonesië (gedokumenteer in Die hart van Java). Die suggestie 

van ʼn Oosterse invloed blyk by Winterbach uit die subtiele, maar betekenisvolle 

verwysing na Oompie se “Oosterse ogies” en sy gepaardgaande bonatuurlike vermoëns 

(sien Afdeling 5.5). In Karolina Ferreira wy Jess Jankowitz weer vir Karolina Ferreira 

in die weë van die Boeddhisme in (1993:123; sien Afdeling 6.6.3).  

  

Aucamp identifiseer vir Du Plessis as die belangrikste verteenwoordiger van ʼn Gotiese 

stroming in Afrikaans (vergelyk Afdeling 6.2.1). Hy fokus op die besondere bekoring 

wat die okkulte en parapsigologiese vir Du Plessis ingehou het en verwys veral na ʼn 

groep okkulte en gruwelverhale in die monobundel Uit die ander wêreld (1935). Die 
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verbode ryk (1943) bevat weer verbandhoudende vertellings oor twee verbode ryke, 

naamlik die politieke asook die bonatuurlike ryk. Aucamp sonder veral die kortverhaal 

“Mal Gert” (in die bloemlesing Drie wêrelde, 1970) uit as een van Du Plessis se 

“sterkste Karooverhale” – Langenhoven, Schreiner, Elise Muller en Abraham De Vries 

synde die ander bekende Karooskrywers. 

 

Die naasmekaarstelling van rasionele wetenskaplike kennis (oor geologie en spesie) en 

die bonatuurlike of nierasionele (soos die mirakelagtige verskyning van oerdiere) word 

uitsonderlik uitgebeeld in hierdie betrokke kortverhaal. Die karakter Mal Gert word 

vanuit die staanspoor van sy maats onderskei vanweë sy andersheid: “Mal Gert het alles 

gedoen asof hy met een voet in ʼn ander wêreld staan. Sy oë was nooit rustig nie, en 

partykeer het ʼn mens gevoel dat hy ander dinge sien” (Du Plessis in Aucamp 1994:58; 

my kursivering). Hy vertel aan die ander gedurig van die vreemdhede wat die Karoo 

kan oplewer (“En die dinge wat hy gesien het, was vreemd en aaklig”). Volgens 

Aucamp word Mal Gert ʼn verbinding tussen hede en verlede; tussen die rasionele en 

die irrasionele: “hy [Du Plessis – EL] versoen fantasie en werklikheid op ʼn artistiek-

oortuigende wyse” (1998:404).  

 

Mal Gert sien teen skemer die Karookoppies roer asof dit bewegende boggelrugte van 

“halfversteende gedrogte” is wat spartel om hulleself los te skeur. Snags droom sy 

maats van hierdie prehistoriese monsters wat na bewering op die plaas skuil. Twee 

verdere gebeurtenisse rig die res van die kortverhaal: die verdwyning van enkele skape 

en “die koms van die fossielsoekers”. Die twee paleo-antropoloë vertel aan die seuns 

van ʼn tyd toe die Karoo “heeltemal anders was as nou”; van oerdiere uit verafgeleë 

tydperke. Aucamp tipeer hierdie gedetailleerde Du Plessis-beskrywings van die oer-

Karoo tereg as “informasiediens” – ʼn beskrywing wat ook vir Winterbach se prosa kan 

geld (1998:403): 

 

Dit was ongelooflik dat die Karoo miljoene jare gelede ʼn enorme moeras was. 

Toe hulle van die ontstaan van die Karoo-rotse praat, van die sediment wat laag 

op laag deur die ontelbare jare neergelê is, kon ons nie altyd volg nie, maar dit 

het darem duideliker geword hoe die fossiele wat hulle by die koppies gekry het, 

so in die aarde vasgelê was. En hulle het gepraat van die plantvretende 

Grootwange en Platkoppe, van die roofsugtige Beerreptiele, die Wolfreptiele en 
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die Vreeslike Gesigte, die Katreptiele. Toe ons vir Vader vertel dat die 

fossielsoekers sommer van tweehonderd-en-vyftig miljoen jare praat, het hy 

hom geërg. Hy was Bybelvas en het nie aan sulke nuwerwetse idees geglo nie. 

„Dis sommer ʼn raaiery,‟ het hy gesê. „Hulle weet nie eers watter soort vel die 

diere gehad het nie, dan kom hulle met sulke wyshede.‟ 

 

Die ongemak wat deur die teorieë van Lyell en Darwin veroorsaak is by “Bybelvaste” 

subjekte soos die vader in die verhaal, blyk duidelik uit die bostaande aanhaling. Die 

seuns vra aan die fossielsoekers of daar steeds sulke oerdiere bestaan (“lewensvorme 

waarvan ons nie weet nie”), maar laasgenoemde verseker hulle dat daar “net bene” oor 

is van diere wat alreeds ongeveer tweehonderd miljoen jaar gelede uitgesterf het. 

 

In ʼn poging om vas te stel waarheen die skape snags verdwyn, ontdek die seuns, hulle 

pa en die fossielsoekers dat Mal Gert die skuldige is wat die skape snags vaslê. Ten 

aanskoue van almal gooi hy ʼn halwe skaap in ʼn diep skeur af wat skynbaar na talle 

ander onderaardse gange lei. Wanneer hulle hom konfronteer, “hoon” hy die 

fossielsoekers en skreeu triomfantelik: “Fossiele! Julle grawe fossiele uit, en julle weet 

nie wat hier is nie!” Die verteller en sy vriend Piet hou dan agterna vol dat hulle te 

midde van die “triomfkrete” bewus geraak het van ʼn skerp reukwalm uit die verseëlde 

skag en selfs ʼn “onderaardse geluid” gehoor het.  

 

Die wins lê vir Aucamp daarin dat die oerdier nooit werklikheid word nie: “Hy bly 

„ondergronds‟, as ʼn soort kollektiewe herinnering aan die oer-Karoo” (1998:403). Dié 

akute bewussyn vir die feit dat die mens se oorspronge afleesbaar is uit die 

ondergrondse, uit verborge fossiele, is ook in Winterbach se romans ʼn herhalende 

patroon (in veral Belemmering en Niggie). 

 

Die gevolgtrekking in Afdeling 6.4 sal die gemeenskaplikhede ten opsigte van die 

Afrikaanse voorgangers wat hierbo bespreek is, saamvat. Net soos wat Winterbach se 

werk treffende ooreenkomste vertoon met Afrikaanse voorgangers wie se oeuvres die 

wetenskaplike omwentelinge van die laat-negentiende eeu vergestalt, vertoon haar 

tekste uiteraard ook verwantskappe met eietydse verteenwoordigers van ʼn neo-

Victoriaanse romantradisie. In Afdeling 6.3 hieronder volg ʼn vergelykende lesing van 
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twee tydgenootlike tekste, naamlik Karolina Ferreira (Winterbach) en Angels and 

insects (A.S. Byatt, 1992) met die oog daarop om sodanige neo-Victoriaanse 

verwantskappe te identifiseer. 

 

 

6.3 TYDGENOTE: WINTERBACH EN BYATT  

 

6.3.1 A.S. Byatt: ʼn inleiding 

 

A.S. (Antonia Susan) Byatt, suster van die ewe bekende Margaret Drabble, word in The 

Salon Interview soos volg voorgestel (Miller 1996):  

 

A.S. Byatt could be the patron saint of bookworms. She describes her often-

bedridden childhood self as having been “kept alive by fictions” – mostly the 

novels of Dickens, Austen and Scott. She has always been a self-described 

greedy reader, who weaves her many interests – biology, history, philosophy 

among them – into her work. The results are novels with, as she has often stated, 

„the whole world in them‟, books that teem with characters and ideas, books in 

which reading and writing usually prove a matter of life, death and freedom. 

 

Soos Winterbach is Byatt dus ook ʼn selfverklaarde bibliofiel wie se romans (wat al by 

geleentheid “learned novels” genoem is) uitgesonder word vir hulle intellektuele verwy-

singsraamwerk. Die idee van romans wat ʼn hele wêreld durf omsluit, vind aansluiting 

by Winterbach se soortgelyke strewe om haar romans “vol te stop soos ʼn wors”. ʼn 

Bestudering van Byatt se webtuiste (Byatt s.j.) verklap ook dié skrywer se buiten-

gewone belangstelling in die natuurlike wêreld. Haar studeerkamer is, soos die 

werksruimte van Winterbach, met allerlei natuurlike objekte soos skulpe en klippe gevul 

(vergelyk Afdeling 4.1):  

 

I write in a Victorian attic in Putney. […] The objects in the room are in a way a 

metaphor of my mind. They are brightly coloured, or transparent, and are about 

intricate patterns and structures. […] There are also stones. A piece of chalk cliff 

at Flamborough Head in Yorkshire, a bit of pumice from an Icelandic lava field. 
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Rose quartz from Norway. […] There is a case of South American insects I 

found in a Conran shop, and a glass of snail shells. There is also a reproduction 

mediaeval print of Babel tower. Snails, towers, DNA. I like spirals. It looks like 

clutter but it‟s a kind of order. 

 

Die ikone wat Byatt op haar webwerf gebruik om na verskillende onderafdelings te 

verwys, is onder meer ʼn mot, kristal en spinnekop. Haar e-posskuilnaam is “Arachne” 

(Grieks vir “spinnekop”) en is ʼn toespeling op die Griekse meisie wat die godin Athena 

in ʼn weefwedstryd verslaan het. Uit wraak het Athena haar toe in ʼn spinnekop 

verander wat gedoem was om vir ewig te bly weef (Van Reeth 1994:25; vergelyk die 

spinnekopmotief in erf, bespreek in Afdeling 4.4). 

 

Byatt som haar lewensfilosofie op as een waarin sy nooit ophou om haar volle aandag 

aan objekte/dinge (“things”) te gee nie en op ʼn vraag aan haar of skrywers of 

wetenskaplikes die meeste waarde tot die toekoms kan toevoeg, antwoord sy 

onomwonde: “The answer is obviously scientists. If anyone‟s going to get us out of 

global warming, it‟s scientists, and if anyone is going to find a cure for Alzheimer, it‟s 

scientists. If anyone‟s going to stop the war in Iraq it‟s probably journalists, not 

novelists” (The Independent 2009).  

Byatt beskou die realistiese roman (ʼn noemer waarmee Winterbach se romans 

toenemend beskryf word namate daar ʼn groter fokus op plot/verhaalgebeure val) as ʼn 

vorm waarin karakters toegelaat word om sowel denkende mense as gevoelsmense te 

wees. Sy word allerweë beskou as romansier wat (soos Winterbach) die opposisionele 

pole van intellek en emosie met groot gemak oorbrug:  

Byatt refuses to accept the division between feeling and intellect as she refuses 

to accept the division between the „two cultures‟ of science and arts, a division 

taken for granted at the time and place at which she was educated. She is acutely 

aware of the interplay between intellectual and emotional life – perhaps it is for 

this reason that she so often expresses admiration for the writing of George 

Eliot. Increasingly her writing is concerned with the actual operations of the 

mind, the brain, whether physical or metaphysical. Inevitably such concerns 

finally refuse the boundaries of academic discipline (Sturrock 2002:93-104; my 

kursivering). 
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Dié beskrywing met betrekking tot Byatt onderlê ʼn kernhipotese van hierdie studie, 

naamlik dat ook Winterbach se romans tekenend is van ʼn derde kultuur waar die kloof 

tussen die intellek en emosie, die wetenskap en die kunste insgelyks oorspan word. 

Anders as F.R. Leavis, het Byatt nooit die aanname ondersteun dat taaldepartemente die 

kulturele sentra van die wêreld was nie: “I thought that biologists were doing something 

that English Literature students had no idea about, which was actually very important.” 

Haar uitgesproke bewondering vir George Eliot as literêre voorganger (“literary 

ancestor”) vind neerslag in ʼn akademiese werk oor Eliot, maar blyk veral uit die essay 

“Ancestors” in On histories and stories (2000:67, 84):  

To simplify fiercely – George Eliot‟s natural histories insist on the gradual 

operation of natural laws, which is her image of time, and the comparison, and 

relation, of human beings to the creatures. […] Eliot sensed what DNA shows – 

that all living forms are quite closely related. […] George Eliot‟s interest in 

natural history led her to be interested in the inexorable movements of natural 

laws, and thus in probable and typical human conditions and actions. 

  

Dié sterk band tussen Eliot en Byatt word bevestig deur die publikasie van Eliot se  

Middlemarch en Byatt se Possession as ʼn dubbelpakket deur Virago. Winterbach 

verwys self spesifiek na Middlemarch in Die boek van toeval en toeverlaat en bevestig 

daarmee ʼn bepaalde voorkennis van hierdie belangrike Victoriaanse voorgangerteks. 

Met verwysing na die invloed van ander skrywers merk Byatt op dat sy eers later van 

tyd besef het dat beide Walter Scott en Balzac ook maatskaplike veranderinge beskryf 

het asof dit geologiese of selfs Darwinistiese veranderinge is (Newman & Friel 2003).  

Vergelyk verder die volgende insiggewende kunsteoretiese uitspraak deur Byatt wat 

strook met Winterbach se eie voorneme om haar lesers op te voed: “The novel is an 

agnostic form – it explores and describes; the novelist and the reader learn more about 

the world along the length of the book” (British Council s.j., my kursivering). In A 

whistling woman (2002) word hierdie filosofie treffend verwoord deur die karakter 

Frederica, wat haar loopbaan as literêre kritikus opsê omdat sy vasgevang voel deur die 

benepenheid (“narrowness”) van ʼn enkele dissipline: “The world is bigger” (2002:411). 

Gerard Wijnnobel, ʼn karakter in dieselfde teks, is ook toegewy aan dié idee van 

“crossing the artificial invisible barriers between disciplines” (2002:326).  
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Die narratief in A whistling woman ondersteun dus ʼn keuse vír fenomenologiese denke 

in stede van kategoriese denke. Die gevolg is derhalwe dat hierdie spesifieke Byatt-

roman oorloop van idees uit die wiskunde, psigologie, biochemie, genetika en 

kunsgeskiedenis: “Increasingly, Byatt‟s novels [asook dié van Winterbach – EL] have 

become full of this sense of variety, complexity, fascination, and interrelatedness of 

human knowledge. Michael Worton has written of the intense excitement that Byatt 

herself finds in learning. She generates in the readers of her fiction a similar excitement 

in learning of many kinds” (Sturrock 2002:93, my kursivering). Die reeds vermelde 

didaktiese Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement” (vandag 

“infotainment”) sluit hierby aan.  

 

Byatt se oeuvre is omvangryk, met die mees resente werke The virgin in the garden 

(1978), Still life (1985), die Booker-pryswennende Possession. A romance (1990), 

Angels and insects (1992), Babel tower (1996), The biographer‟s tale (2000), A 

whistling woman (2002) en The children‟s book (2009). Possession asook Angels and 

insects word dikwels deur kritici as neo-Victoriaanse tekste bestempel. Angels and 

insects bestaan uit twee novelles, naamlik “Morpho Eugenia” en “The conjugial angel”.  

 

In hierdie afdeling sal die bespreking van Angels and insects fokus op “Morpho 

Eugenia” vanuit ʼn Darwinistiese hoek (sien 6.3.2 hieronder), terwyl “The conjugial 

angel” slegs verbandhoudend betrek sal word. In Afdeling 6.3.3 volg ʼn beskouing van 

Karolina Ferreira (Viljoen), insgelyks deur ʼn Darwinistiese bril, met die oog daarop 

om in Afdeling 6.4 gemeenskaplikhede tussen die twee tydgenootlike tekste aan te toon. 

  

6.3.2 “Morpho Eugenia” (A.S. Byatt, 1992) 

 

Die gelyktydige verkenning van die natuurlike en spiritistiese wêrelde (synde ʼn 

wesenskenmerk van die Victoriaanse én dus ook neo-Victoriaanse romantradisies) word 

alreeds in die oorhoofse titel Angels and insects gesuggereer. Die diskoerse van 

natuurgeskiedenis en spiritisme wat ook in Possession (1990) vervleg was, word deur 

Shuttleworth (2001:147) as die twee distinktiewe narratiewe modusse van die twee 
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novelles uitgesonder: “If „natural history‟ were truly written, would we be set down 

with the insects or float free with the spirits?”  

 

Kendrick meen dat ʼn negatiewe aspek van die teks juis is dat daar té veel Swedenborg 

in “The conjugial angel” is en te veel natuurgeskiedenis in “Morpho Eugenia”. Die 

oorvloed van wetenskaplike kennis en teorieë word deur verskeie kritici gekritiseer, 

terwyl Gribbin weer beweer dat die kweekhuisgevoel (“hothouse feel”) van die teks 

boei en dat die wetenskaplike diskoers wel suksesvol geïntegreer is (in Complete review 

2003-2009). Vergelyk soortgelyke kontrasterende vooroordele jeens Winterbach, veral 

met betrekking tot Die boek van toeval en toeverlaat. Op dieselfde webwerf (Complete 

review 2003-2009) word “Morpho Eugenia” bestempel as “a Darwinian tale” met 

“considerable Darwinian debate”. The San Francisco Examiner berig soos volg in sy 

resensie van die werk: “In these breathtaking novellas, A.S. Byatt returns to the territory 

she explored in Possession: the landscape of Victorian England, where science and 

spiritualism are both popular manias, and domestic decorum coexists with brutality and 

perversion” (in Random House s.j.).  

 

“Morpho Eugenia“ is volgens Sturrock (2002:93) ʼn laat-twintigste-eeuse herskepping 

van die 1860‟s wat wetenskap met letterkunde kombineer: dit lei lesers om sentrale 

kwessies tydens dié era te herdink ten einde ʼn beter begrip te probeer vorm van die aard 

van Westerse (en spesifiek Victoriaanse) kultuur. Die geskiedenis van die wetenskap, 

die wetenskap sélf asook die verhouding tussen wetenskap en die breër kultuur 

(spesifiek die verhouding tussen wetenskap en godsdiens) word in hierdie novelle 

oorweeg:  

 

Beyond that, the novella is concerned with human knowledge and 

understanding, past and present, of the natural world. Through the interaction of 

these different kinds of knowledge, Byatt frees herself to explore both the 

intellectual potential and the limitations of reasoning by analogy. The crossing 

of borders between disciplines […] enables her to question the intellectual 

processes on which human beings base their thoughts and actions (Sturrock 

2002/3:94; my kursivering). 
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Die navorsing wat die skryf van “Morpho Eugenia” voorafgegaan het, word soos volg 

deur Byatt (2001) aangestip: “I read. Ants, bees, Amazon travels, Darwin, books about 

Victorian servant life, butterflies and moths.” Die teks bevat, net soos Karolina 

Ferreira, verskillende afbeeldings van skoenlappers (pp. 1, 21, 160), ruspes (p.129) en 

motte (pp. 134, 136) (sien Bylaag E). Byatt betrek veral entomologiese gegewens oor 

termiete as analogie van gegoede 19de-eeuse Britse huishoudings (“And then he 

discovered his ruling passion, the social insects. Here was the clue to the world” (Byatt 

1992:10; my kursivering). Benewens hierdie sentrale termiet-analogie is daar ook ʼn 

verdere mens-mot-analogie wat alreeds uit die titel “Morpho Eugenia” in die vooruitsig 

gestel word (sien ook die fabel “Things are not what they seem” in laasgenoemde 

novelle). 

 

Byatt erken dat sy reeds van jongs af gefassineer is deur die vergelyking tussen mens- 

en insekgemeenskappe. Sy noem as bronne van inspirasie die werk van E.O. Wilson en 

Maurice Maeterlinck (wat na bewering die navorsing van Eugène Marais geplagieer 

het). Sy fokus op die antropomorfistiese gebruik om die verskillende funksies by insekte 

te differensieer met behulp van terme soos “koningin”, “soldaat”, “slaaf” en “werker”. 

Maeterlinck se (antropomorfistiese) beskrywing van die termietkoningin ná die 

paringsvlug, wat in beide voorbeeldtekste hieronder in detail uitgebeeld word, word 

uitgesonder (Byatt 2000:114).  

 

In ʼn opstel getiteld “True stories and the facts in fiction” (2000:29) verklaar Byatt dat 

die oorspronklike idees waaruit Angels and insects ontstaan het, net sowel in 

vakwetenskaplike artikels beslag sou kon vind met titels soos “Sexual Selection and 

Insect Societies in Victorian Thought”; “The Earthly Paradise: Adam, Linnaeus, 

Wallace, Bates, the English Hedgerow and the Amazon Jungle”; “The Life after Death 

in Victorian Imagination”; “Swedenborg, Spiritualism, the energetic Principle of Love 

for the Beautiful” of “The Human Form Divine and other uses of the Human Body in In 

Memoriam”. Dié uitspraak beklemtoon hier die vloeibare grense tussen roman en 

vakwetenskaplike artikel. Vir Byatt is haar novelle “Morpho Eugenia” enersyds verwant 

aan ʼn vertolking van Darwin binne die konteks van George Eliot se romans en essays, 

maar andersyds ook aan die vertolking van meer moderne Darwinistiese fiksie 
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(2000:92). Sy beskryf die novelle as “an entirely fictitious tale – intended as a kind of 

robust Gothic allegory”.  

 

Die hoofkarakter in “Morpho Eugenia” is ʼn entomoloog uit die laer middelklas, ene 

William Adamson (uiteraard met toespeling op die Bybelse Adam en sy naamgewings-

funksie). Adamson se karakter is geskoei op dié van die natuurkundiges Bates,Wallace 

en Spruce (Byatt 2000:79). Ná sy terugkeer van ʼn rampspoedige ontdekkingsreis in die 

Amasone word Adamson in 1860 in diens geneem deur ene Sir Harald Alabaster – 

synde aristokraat, predikant en amateur-natuurkundige in die tradisie van Gilbert White, 

Phillip Gosse en die romankarakter Mr. Farebrother in Middlemarch. Sy taak by 

Bredely Hall is om Alabaster se versameling natuurlike objekte te klassifiseer en te 

orden:  

 

There were also free-standing hexagonal, glass-topped display cabinets, in 

lustrous mahogany, inside one of which reposed, on their pins, several of 

William‟s earlier captures, the Heliconeae, the Papilionidae, the Danaidae, the 

Ithomiidae. Above the cases hung texts, written out with careful penmanship in 

Gothic script, and bordered with charming designs of fruit, foliage, birds and 

butterflies. […] Now I have in my outhouses – I am ashamed to admit it – crate 

upon crate I have enthusiastically purchased, from Mr. Wallace, from Mr. 

Spruce, from Mr. Bates and yourself, but also from travellers in the Malay 

peninsula, in the Australias, in Africa – I had quite underestimated the task of 

setting these in order. There is something very wrong, Mr. Adamson, in 

plundering the Earth of her beauties and curiosities and then not making use of 

them for what alone justifies our depredations – the promotion of useful 

knowledge, of human wonder (1992:14, 17; my kursivering).  

 

Die gesprekke tussen Adamson (as wetenskaplike /“new man”) en Alabaster (as 

predikant) verteenwoordig die tipiese negentiende-eeuse konflik wat daar in dié 

spesifieke era tussen Darwinisme en teologie geheers het. Hierdie gesprekke werp 

volgens Sturrock (2002:97) lig op die komplekse wyses waarop kennis, idees en kultuur 

ook voortdurend verander. Adamson ondersteun as wetenskaplike uiteraard die teorie 

van natuurlike seleksie, terwyl Alabaster meen dat daar noodwendig ʼn oorhoofse 

ontwerper (“a Creator, a Designer”) moes wees wat elke spesie vir ʼn bepaalde doel 

geskep het (1992:33-36). In sy beoogde boek wil Alabaster uiteindelik die teologie met 
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die Darwinisme probeer versoen (soos die hedendaagse voorstanders van Intelligente 

Ontwerp): 

 

I am as aware as you must be that all arguments of force are upon the other side. 

If I were a young man now, a young man such as you, I would be compelled 

towards atheistic materialism by the sheer beauty, the intricacy of the arguments 

of Mr. Darwin, and not only Mr. Darwin. […] But now we have a powerful, 

almost entirely satisfactory explanation – in the gradual action of Natural 

Selection, of slow change, over unimaginable millenia. And any argument that 

would truly seek to find an intelligent Creator in His works must take account of 

the beauty and force of these explanations, must not sneer at them, nor try to 

refute them for the sake of defending Him who cannot be defended by weak and 

partial reasonings (Byatt 1992:33). 

 

Shuttleworth (2001:148) sonder hierdie dramatisering van die Darwinistiese oomblik in 

Victoriaanse geskiedenis uit as een van die kernidees in neo-Victoriaanse tekste, waar 

die fokus spesifiek geplaas word op die krisis wat in 1859 voortgespruit het uit die 

publikasie van On the origin of species “and [where] the profoundly ahistorical forms of 

natural history espoused by the natural theologians gave way to the new science of 

evolutionary biology.” Harald Alabaster se argumente is volgens Byatt (2000:181) 

geskoei op dié van Asa Gray se 1860-artikel “Natural selection and natural theology”.  

 

Die openingstoneel van die novelle beeld, in nabootsing van ʼn Darwinistiese 

seleksieproses, ʼn dans by Bredely Hall uit (let op die fonetiese merker “breed”; “teel” 

of “aanteel” in Afrikaans). Die vroue, wat in die meerderheid is, ding met mekaar mee 

om die guns van die enkele beskikbare mans te probeer wen. Lady Alabaster spreek 

haar seuns aan om hulle plig te doen (“you must do your duty”) en spoor ook vir 

William Adamson aan om te dans: “Our young ladies have made themselves beautiful 

in your honour, and I hope their efforts will not have been in vain. […] I shall ask Matty 

to find you a pretty partner, unless you can pick one out for yourself” (1992:3). Dié 

danskode (ook prominent in Karolina Ferreira) resoneer later weer in ʼn beskrywing 

van die seksuele gedrag van keisermotte asook die paringsvlug van termiete, wat 

retrospektief dus die openingstoneel binne ʼn Darwinistiese konteks plaas: “How busy, 

how festive, how happy the dancing seemed! How tragic its outcome for almost all the 

participants” (1992:102). 
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Die drie Alabaster-dogters Eugenia, Rowena en Enid word uitgebeeld as Ariese tipes: 

“pale-gold and ivory creatures, with large blue eyes and long pale silky lashes”; “soft 

white creature(s) so milky wholesome”. Hulle wasbleek voorkoms kontrasteer dus skerp 

met die donker, olyfkleurige vroue waarmee Adamson in die Amasone verkeer het. Die 

Alabaster-broers Lionel en Edgar vertoon dieselfde bleek-goue voorkoms waar die blou 

are deur die wit vel skyn: “They made a charming and homogeneous group” (1992:4). 

Die Alabasters word voorts beskryf met woorde soos “ancient”, “noble” en “pure-

blooded” (1992:22).  

 

Enid verduidelik aan William dat dans ʼn sosiale vaardigheid is wat die Alabasters al 

van kindsbeen af aangeleer het; dat Eugenia die beste danser van almal was voordat sy 

so melancholies geraak het ná die skielike dood van haar verloofde (1992:6). Wanneer 

William vir Eugenia vra om te wals, voel hy dadelik seksueel aangetrokke tot haar: “He 

shifted himself inside Lionel‟s dress suit, and reflected – he was, after all, a scientist and 

an observer – that these dances were designed to arouse his desire in exactly this way, 

however demure the gloves, however sweetly innocent the daily life of the young 

woman in his arms” (1992:6). Vergelyk in hierdie verband ook Matty Crompton se 

latere Darwinistiese uitspraak dat mans se seksuele dryfvere hulle fundamentele 

definiërende kenmerk is.  

 

Terwyl hulle dans, gesels hulle oor die funksie van kleur as seksuele lokmiddel in die 

natuur. William wys daarop dat die manlike lede van skoenlapperspesies die helderste 

kleure vertoon (“making themselves brilliant for their brown mates”); ʼn strategie wat 

ook onder oerwoudstamme in die Amasone voorkom waar die mans helderkleurige vere 

en verf dra. In ʼn Westerse wêreld (by implikasie die setel van beskawing) is dit egter 

weer die vroue wat kleurvol lyk (“a flower garden in full flight”), terwyl die mans 

verbeeldingloos (soos “black beetles”) aantrek. Dié gesprek oor kleurverskille tussen 

manlike en vroulike lede van ʼn spesie (sien ook Landskap met vroue en slang in 4.6) 

word later verder gevoer wanneer William dié verskynsel aan Harald Alabaster 

verduidelik met verwysing na Darwin se teorie oor natuurlike seleksie: 
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Mr. Darwin, I know, inclines to think that the fact that it is very preponderantly 

male butterflies and birds that are so brilliantly coloured – whilst females are 

often drab and unobtrusive – suggests that there is perhaps some advantage to 

the male, in flaunting his scarlets and golds, which might make the female select 

him as a mate. Mr. Wallace argues that the drabness of the female is protective 

colouring – she may hang under a leaf to lay her eggs, or sit in the shade of her 

nest and melt unseen into the shadows (1992:19). 

 

Hy verduidelik egter ook dat sekere spesies, soos die Papilios (en spesifiek die spesie 

Morpho eugenia) se helder kleure soms as waarskuwing dien eerder as aanlokker. 

Hierdie observasie verkry later reliëf met betrekking tot Eugenia se eie geheime 

seksuele aktiwiteite. Byatt (2000:81) verduidelik hierdie tipiese Victoriaanse 

belangstelling in skoonheid/estetika soos volg: 

 

One of the things that delighted me about writing Angels and Insects was 

playing with the comparison of human ideals of beauty (in the Victorian age) 

and beauty in the creatures. The early evolutionary thinkers were baffled by the 

beauty of male birds and butterflies, and showed a male tendency at first to think 

of this merely as a sign of the greater importance of that sex. Then both Wallace 

and Darwin began to think about the idea of sexual selection, of female choice. 

Darwinian ideas affected two kinds of narrative that were venerable parts of the 

forms of Western art. They affected not only the idea of religion – creation, 

salvation, immortality – but the quite different idea of romantic love. I wanted in 

„Morpho Eugenia‟ to depict my hero‟s passionate attraction to the beautiful and 

well-bred Eugenia Alabaster as a question of pheromones and Victorian love 

combined (my kursivering). 

 

William probeer aanvanklik moedig om in te skakel by al die sosiale geleenthede op 

Bredely Hall. Hy weerhou homself doelbewus daarvan om nie te veel kennis ten toon te 

stel nie, aangesien hy ʼn ooraanbod van inligting (“didactic rushes of information”) as ʼn 

irriterende gewoonte van terugkerende reisigers bestempel (1992:3). Daar is egter 

deurentyd ʼn voorkeur vir die wetenskaplike feit en stelwyse in die novelle. In private 

gesprekke met Alabaster beskryf William byvoorbeeld sy wetenskaplike vondste, soos 

dié van Morpho eugenia (ʼn subspesie van die metaalblou Morpho rhetenor) op 

noukeurige, maar nietemin toeganklike wyse:  
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They were able to bring me a pair of a related species equally rare and in its way 

equally lovely, though not blue – here, look – the male is lustrous satiny-white, 

and the female is a quieter pale lavender, but still exquisite. When they were 

brought to me, in such perfect condition, I felt the blood rush to my head, truly 

felt I might faint with excitement. I did not know how appropriate they were to 

add to your collection. They are related closely to Morpho Adonis. And to 

Morpho Uraneis Batesii. They are Morpho Eugenia, Sir Harald” (1992:18-19).  

 

Dié strategie om veelvuldige lyste met spesiename te verskaf, om verwonderd te staan 

voor die eindelose verskeidenheid van vorme (om Darwin se veelgebruikte frase aan te 

wend), is by beide Winterbach en Byatt ʼn prominente vertelstrategie. Vergelyk die 

onderstaande aanhaling as een van talle soortgelyke voorbeelde in die novelle: 

  

And then he had begun to take a collecting box, bring things home, press them, 

categorise them, with the aid of Loudon‟s Encyclopaedia of Plants. He 

discovered the Crucifers, the Umbellifers, the Labiates, the Rosaceae, the 

Leguminosae, the Compositae, and with them the furious variety of forms which 

turned out to mask, to enhance the underlying and rigorous order of branching 

families, changing with site and climate (1992:10). 

 

Die funksies van wetenskaplike benoeming en klassifikasie word ook dikwels (soos in 

Niggie en Karolina Ferreira) tematies in “Morpho Eugenia” aangespreek. William 

verklaar op ʼn stadium met verwysing na Linnaeus: “There is something wonderful 

about naming a species. To bring a thing [such as a butterfly] that is wild, and rare, and 

hitherto unobserved under the net of human observation and human language...” (Byatt 

1992). Levenson (2001:172) voer aan dat benoeming ʼn toetrede tot die verskuiwende 

web van taal is; dat dit die totale aanskyn van die wêreld kan verander. Weinroth 

(2005:187) toon ook in haar bespreking van die novelle aan dat klassifikasie ʼn 

ontologiese gegewe van menslike rede asook ʼn fundamentele meganisme van kognisie 

is. Sy beweer egter dat dit ook ʼn tweesnydende swaard kan wees, want waar dit die 

individu enersyds met bykans goddelike magte beklee om te organiseer, koloniseer en 

betekenis toe te ken, is dit andersyds ook ʼn inperkende mag wat in gebreke bly om die 

dieper kompleksiteite van die lewe te benoem.  

 

Soos Winterbach beklemtoon Byatt (2000) ook die kritieke rol van naamgewing. Sy 

(Byatt) het skynbaar, eers nadat sy op die naam “Eugenia” vir die hoofkarakter besluit 
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het, ontdek dat Morpho eugenia eintlik ʼn subspesie van Morpho retentor is. Die naam 

“Eugenia” verwys vanselfsprekend ook na “eugenics”, synde eugenetiek of 

rasverbeteringsleer, wat besonder relevant is binne hierdie spesifieke verhaalkonteks. 

Wanneer William aan Eugenia sy enigste en waardevolle eksemplaar van Morpho 

eugenia oorhandig, verduidelik hy dat die naam “lovely and shapely”, maar 

ook“shapechanger” beteken.  

 

William is vanuit die staanspoor halsoorkop verlief op Eugenia (“I shall die if I cannot 

have her”). Sy hofmaakpogings behels onder meer die aanlê van ʼn skoenlappertuin 

waar sy bedags die vlinders en snags die verskillende motspesies in volle vlug kan sien 

(1992:50-55). Hy wys byvoorbeeld aan haar ʼn wyfiekeisermot wat pas uit die kokon 

gekruip het en verduidelik dat insekte op hul weerloosste is tydens metamorfose. 

Eugenia raak egter verbouereerd wanneer sy toegepak word deur talle manlike 

keisermotte wat op die wyfiemot toesak: 

 

Large insects were advancing along the black floor, their wings outspread. More 

could be seen forcing themselves through a small hole in the conservatory door. 

[…] They advanced, a disorderly driven army, beating about Eugenia‟s head, 

burring against her skin, thirty, forty, fifty, a cloud, the male Emperors 

propelling themselves out of the night towards the torpid female. More came. 

And more. […] She began to cry (1992:54). 

 

Eugenia aanvaar uiteindelik William se huweliksaanbod, maar voer aan dat sy nooit 

werklik deur enigeen bemin kan word nie. Dit raak deur die loop van die verhaal 

duidelik dat sy ʼn geheim bewaar wat met die voorafgaande stelling verband hou. Haar 

broer, Edgar Alabaster, staan besonder afkerig teenoor William en suggereer dat 

laasgenoemde geneties minderwaardig aan die Alabasters is (“underbred”; “bad blood”; 

“a hanger-on”). Uit William en Eugenia se huwelik word vyf kinders (waaronder twee 

stelle tweelingdogters) gebore wat, tot William se verbasing, álmal op die Alabasters 

trek (1992:69):  

 

They don‟t seem to resemble me at all. […] It is as though environment were 

everything and inheritance nothing, I sometimes think. They suck in Alabaster 
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substance and grow into perfect little Alabasters – I only very rarely catch 

glimpses of myself in their expression. 

 

Die Leipoldt-verwysing na ʼn soortgelyke geneties volmaakte tweeling in Bushveld 

doctor (sien Afdeling 6.2.3) is hier ter sake. Wanneer ʼn seun gebore word, probeer 

Eugenia aanvanklik vir William oorreed om die kind Edgar te noem, maar daar word 

later op Robert Edgar geskik (na sý pa en háár broer).  

 

Eugenia verkry dus die status van ʼn termietkoningin (“egg laying machine”; 1992:102) 

wat die oorlewing van die spesie moet verseker deur primêr op aanteling te fokus. 

William vergelyk homself met die manlike termiet “(whose) whole existence is directed 

only to the nuptial dance and the fertilisation of the Queen” (1992:103). Vergelyk in 

hierdie verband die gedetailleerde beskrywing van die termietkoninginne en hulle 

voornemende metgeselle se huweliksvlug, wat ook as ʼn kernmoment in Karolina 

Ferreira (Hoofstuk 17) vertolk kan word:  

 

The nuptial flight of the Wood Ants offers a supremingly moving example of the 

inexorable secret work of Natural Selection, so that anyone observing it might 

be struck by how completely Mr Darwin‟s ideas might seem to explain it. […] 

How profligate is Nature of her seeds, of her sons, making thousands that one 

may pass on his inheritance to sons and daughters (1992:102-103). 

 

Volgens Weinroth (2005:188) artikuleer Byatt in “Morpho Eugenia” die ervaringe van 

mense wat ingeperk word deur wette van natuur en gemeenskap: 

 

A novella, such as “Morpho Eugenia”, which ostensibly reads as a Victorian 

romance, with meditations on Darwinian thought and Creationist theology, 

raises complex questions about the politics and ethics of human mastery, both 

social and epistemological. Byatt‟s text presents a sustained but protean, and 

often unsettled, analogy between two communities – insects and people. And 

more specifically, a method to shed light on a certain “selfhood” (my 

kursivering).  
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William se familieverpligtinge by Bredely Hall weerhou hom daarvan om weer op ʼn 

uitgebreide navorsingsreis te gaan. Op aansporing van ene Matty (Mathilda) Crompton, 

wat na die jonger Alabaster-kinders omsien, begin hulle (hy en Matty) saam navorsing 

doen oor termietgedrag in die woude digby Bredely. William se taak is ook om ʼn 

wetenskaplike opvoeding aan die jonger kinders te verskaf en hy ontwerp onder meer ʼn 

glasplaat waardeur hulle die aktiwiteite in onderskeidelik ʼn byekorf en termietnes kan 

bestudeer. Weinroth (2005:212) beweer dat William se noukeurige observasies (“close 

Darwinian scrutiny”) bevestig dat “the river bank is not a tableau of integrated pieces 

assigned to their appointed places, but a tangled world, teeming with production 

(struggles to exist), and with relentless reproduction (struggles to ensure continuity in 

species)”.  

 

Matty en William se termietnavorsing word later vir die breë publiek toeganklik gemaak 

deur middel van hulle eie geïllustreerde publikasie, The Swarming City: a Natural 

History of a Woodland society, its polity, its economy, its arms and defences, its origin, 

expansion and decline (1862). Die eerste hoofstuk (“The explorers discover the city”) is 

ʼn vertelling van die kinders (Tom en Amy) se ontdekkingstogte, terwyl die tweede 

hoofstuk “The naming and mapping of colonies” genoem word. Latere hoofstukke 

handel oor sake soos instink en intelligensie, ontwerp of toeval, individu en staat, 

ensovoorts. Hulle beoog om die geld wat uit die boekverkope verdien word, as 

finansiering vir die volgende navorsingsreis aan te wend. 

 

Shuttleworth (2001:150) verklaar dat die natuurgeskiedenis beide as motief en as 

narratiewe model vir die novelle dien. The swarming city is volgens haar maar een van 

vele tekste wat bydra tot die natuurhistoriese gelaagdheid van die novelle. Ander 

tersaaklike “tekste” is Harald Alabaster se sirkelredenasies waar hy die evolusieleer 

deur die teologie wil verklaar, Adamson se persoonlike notas oor instink en intelligensie 

en Matty Crompton se fabel oor inseklewe met die veelseggende titel “Things are not 

what they seem” (1992:119-140).  

 

In dié vermelde fabel bevind ene Seth (wat Adam se seun was; vergelyk ook William se 

van Adamson) en sy geselskap hulleself in ʼn posisie waar hulle deur ʼn towerfee (Dame 
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Cottitoe Pan Demos) in ʼn ondergrondse ruimte gevange gehou word. Seth ontsnap 

deurdat ʼn mier hom toor om van gedaante te verwissel (van mens na ruspe; sien Bylaag 

E) – vergelyk hierdie verhaalgegewe met soortgelyke gedaanteverwisselings in Brolloks 

en Bittergal (sien Afdeling 6.2.4). Die mier lei vir Seth in sy nuwe vorm deur ʼn 

netwerk van ondergrondse tonnels na ʼn tuin waar hy skielik hiperbewus raak van al die 

“mumbling, chumping and sawing” van duisende etende insekkake (sien die 

beskrywing van ʼn soortgelyke sensasie by Lena Bergh soos bespreek in Afdeling 4.6).  

 

In die tuin ontmoet Seth vir ene Miss Mouffett, wie se naam ʼn toespeling is op Miss 

Muffett van die kinderrympie wat deur ʼn spinnekop verjaag word. Sy stel verskillende 

motspesies aan hom voor. Hierdie beskrywings word aangevul deur die grafiese 

afbeelding van drie motspesies; sien Bylaag E. Winterbach (1993:157) beskryf dieselfde 

motspesie en selfs subspesie (sien Afdeling 6.3.3 en Bylaag F, Figuur 4). Eerstens kom 

die “Large Elephant Hawk Moth” (Sphinx deilephila elpenor), ʼn subspesie van die 

pylstertmotte of Sphingidae (“Hawk Moths”) aan die beurt:  

 

He is very handsome, I think, with his rosy body and wings, striped with the 

loveliest mossy-green. He is like a moss-rose-bud, though he is not named for 

that. He is a Large Elephant Hawk Moth. „Those are strange names,‟ said Seth, 

considering the beautiful rosy creature, with its pointed wings and its furry 

breast. „For there is no resemblance between an elephant and a hawk, so how 

may Elpenor resemble both at once?‟ […] His family are Hawk Moths. The 

gluttonous Manduca [die ruspevorm van Deilephila Elpenor – EL] is a Hawk 

Moth, too. They are named for the sharpness and darting of their flight, and the 

pointed nature of their heads. I suppose the “elephant” is a reminiscence of his 

snout in the caterpillar state. His scientific name is Sphinx Deilephila Elpenor. 

Deilephila is a beautiful word, meaning „lover of the evening‟, for he likes to fly 

at dusk. „And Sphinx?‟ said Seth. […] Sphinx is one of the names of the great 

Fairy. It means, in part, the asker of riddles. And the answer too. She loves these 

moths because they are riddles, like herself (1992: 133-134). 

 

Daarna wys Miss Mouffet aan Seth die doodshoofmot (“Death‟s-head Hawkmoth” ofte 

wel Sphinx acherontia atropos met die skedelteken op sy toraks; sien Bylaag E. Dié 

skedelteken het in verskillende kulture daartoe gelei dat hierdie betrokke mot as onheils-

teken en selfs as boodskapper van die dood beskou word. Dié mot se begeleiding van 

Seth na die towerfee (“great Fairy”) in die “Shadows and beyond” herinner aan ʼn 
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ooreenstemmende toneel in Die Krismiskinders. Saam met ʼn verduideliking van die 

spesienaam, Sphinx acherontia atropos, word enkele wenke vir die voorgenome reis 

ook verskaf:  

 

Acheron is the River of Pain in the Underworld, where you must go, and 

Atropos is the Fate who snips the thread of life with her terrible shears. Hold 

tight to the Sphinx, no matter what forms flow past you, and remember, things 

are not what they seem, and the death‟s head is not Atropos‟ face, but a soft nest 

where you may lie in safety, if you dare (1992:136). 

 

Op Seth se vraag ʼn vraag of die fee hom sal help om weer van insek na mens te 

verander (“my former shape”), is die antwoord: “She will change you, for that is her 

work. It may be that the change will be a restoration” (1992:135). Die reis lei deur ʼn 

rotsskeur na ʼn donker onderwêreld (ʼn benederyk?) waar hy beurtelings deur verskeie 

motsoorte begelei word. Wanneer hy ná ʼn diep slaapsessie uiteindelik deur ʼn 

onsigbare figuur aangespreek word, moet hy (om hulp met sy transformasie te verkry) 

slegs een vraag beantwoord: “What is my name?”  

 

Hy weier om die pratende figuur agter die masker te benoem, aangesien hy hom/haar 

nie kan sien nie, maar vertrou dat hy desnieteenstaande tog gehelp sal word. In hierdie 

“vertroue” lê dan die oplossing van die raaisel (“You have solved the riddle most 

excellently”). Die mot wat hom ten slotte vergesel na die kelder waar sy vriende ontset 

word, verander self in ʼn “monstrous creature, the size of an eagle” (let daarop dat 

monstrositeit ‟n unieke kenmerk van Gotiese fiksie is). ʼn Magiese stof word deur die 

reusagtige mot se vlerke afgeskei waardeur Seth weer na sy oorspronklike vorm herstel 

word. 

 

In die hoofverhaallyn word William se vorming van die woord “insect” tydens „n 

Scrabble-spel deur Matty na “incest” verander. Die anagram insect/incest (ook scient en 

nicest) is volgens Shuttleworth (1998:264) ontleen aan Nabokov (entomoloog en 

kurator van die Harvard-natuurgeskiedenismuseum) se Ada or Ardor: a family chronicle 

(1969). William word kort daarna na die hoofwoning ontbied, waar hy vir Eugenia en 

haar broer Edgar Alabaster op heterdaad in die bed betrap. Binne hierdie konteks verkry 
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Eugenia se aanvanklike verklaring dat hulle ʼn gelukkige familie is (“We love each 

other very much”) ʼn ironiese dimensie (1992:8). Die langdurige bloedskendige 

verhouding tussen dié twee bied uiteindelik vir William ʼn biologiese verklaring van 

waarom al “sy” kinders na die Alabasters trek (“they revert so shockingly to the 

ancestral type”).  

 

Verlos van sy morele verantwoordelikheid teenoor Eugenia erken hy en Matty hulle 

aangetrokkenheid tot mekaar. Matty word “Mathilda” en is volgens Byatt (2001) “the 

predatory worker-turned-queen in the metaphorical anthill”. Die konsep van 

gedaanteverandering is ʼn kritieke gegewe in tekste waar die entomologie so sentraal 

staan soos hier: “Transfiguration is not a bad thing. Butterflies come out of the most 

unpromising crawling things” (1992:49). William en Mathilda vertrek ten slotte as 

getransformeerde karakters saam op ʼn nuwe navorsingsreis na die Amasone.  

 

Die novelle is in vele opsigte ʼn eietydse weergawe van die Victoriaanse “scientific 

male quest narrative” en Fletcher sien selfs die Odusseius van Homerus en The Faerie 

Queen (Spenser) as narratiewe modelle vir Angels and insects (in Sturrock 2002:101). 

Verwysings na Milton se Paradise lost (1992:79) en “In Memoriam” deur Tennyson 

(van “nature red in tooth and claw”-faam) kom ook in dié eerste novelle van die 

tweelingteks Angels and insects voor. 

 

Waar “Morpho Eugenia” oorwegend ʼn verkenning van die natuurlike wêreld is (met 

sterk ondertone van die bonatuurlike), wil die tweede novelle, “The conjugial angel” 

(met sy fokus op die Victoriaanse fassinasie met spiritisme) hoofsaaklik ʼn blik op die 

“ander kant” bied. Dié laasgenoemde novelle van Byatt is ʼn studie van die 

geloofsonsekerheid van Alfred Tennyson (digter van “In Memoriam”) asook sy familie 

se aanhang van Swedenborgiaanse spiritisme (Emanuel Swedenborg word erken as die 

vader van die negentiende-eeuse spiritisme):  

 

All this illuminates “In Memoriam” [wat ook deur Harald Alabaster in die eerste 

novelle aangehaal word – EL] which I believe to be one of the greatest poems in 

English, or in any language, and which embodies religious doubt in the face of 

individual death with fears of natural chance, necessity and transmutation 

derived from science that preceded Darwin” (Byatt 2000:80).  
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6.3.3 Karolina Ferreira (Lettie Viljoen, 1993) (vertaal as The elusive moth) 

 

Hier is alle aktiwiteite subtieler, meer ondergronds: 

dié van mense sowel as van insekte. 

 

Lettie Viljoen, Karolina Ferreira 

 

Karolina Ferreira verskyn in 1993 (ʼn jaar na die publikasie van Angels and insects). 

Winterbach verower met hierdie teks die gesogte M-Net- asook die Ou Mutualprys en 

konsolideer daarmee haar posisie as een van die mees gerekende romanskrywers in 

Afrikaans. Die heruitgawe van die roman in die Klassieke Reeks van Nasionale 

Boekhandel (2006) is ʼn verdere aanduiding van die “klassieke” status wat dié roman 

alreeds binne die Afrikaanse literêre kanon beklee. Die Engelse vertaling, The elusive 

moth, verskyn in 2005 en Ingrid Winterbach (nié Lettie Viljoen soos in die Afrikaanse 

bronteks nie) word as outeur aangedui.  

 

In ʼn belangrike opmerking, wat grootliks buite beskouing gelaat is deur Afrikaanse 

kritici, meen Kannemeyer (1993:30) dat dié “uiters leesbare roman” in die tradisie van 

die negentiende-eeuse romankuns staan. Dié opmerking dien as kritieke vertrekpunt vir 

„n bespreking van die roman hieronder. Smuts (1994:6) beskou Winterbach as ʼn 

“intellektuele” skrywer en wys daarop dat sekere geykte patrone, ten spyte van talle 

uniekhede, tog weer in hierdie roman voortgesit word. Hy vermeld in hierdie verband 

die rol van die geskiedenis in die vorming van ons wêreld (met ʼn fokus op die situasie 

van vroue) as ʼn belangrike oeuvrepatroon. Hy wys voorts op die talle intratekstuele, 

patroonmatige herhalings wat ooreenkomste vertoon met die struktuur van Sewe dae by 

die Silbersteins (Leroux); om van die Jungiaanse individuasieproses nie eers te praat 

nie.  

 

Van Zyl (1993:10) identifiseer eweneens herhalende oeuvretemas soos byvoorbeeld die 

plek van die mens in die geskiedenis; die belang van drome en die onbewuste; 
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konfrontasie en oorlewing; dood en verganklikheid asook afskeid en verlies. Sy 

benadruk veral die veel sterker klem op die “erotiese drif en opdwingende 

liggaamlikheid” in Karolina Ferreira. Winterbach se vermoë om detail “brandskerp te 

registreer” en om “ʼn soort meerwaarde aan die sintuiglike te gee” word deur Olivier 

(1994:14) uitgesonder. As voorbeelde verwys hy na die durende aanwesigheid van 

insekte, die oorweldigende hitte van die droë somer en die noukeurigheid waarmee daar 

van natuurlike geneesmiddels vertel word.  

 

Soos by die vorige tekste verklap die bandontwerp weer eens die prominente posisie 

wat die wetenskaplike gegewe in die teks beklee. Op die voorblad van die oorspronklike 

uitgawe (1993) verskyn ʼn verwerking deur die outeur van ʼn bekende Maria Sybille 

Merian-plaat (sien Bylaag F, Figuur 1). Dié skets verskyn in Merian se Metamorphosis 

insectorum Surinamensium (1705) en beeld ʼn piesangplant uit waarop onderskeidelik 

ʼn ruspe, papie en mot figureer. Hierdie voorblad sinjaleer volgens Roos (1997:63) 

alreeds dat Karolina Ferreira as entomoloog in die voetspore van die bekende 

(oorwegend manlike) natuurwetenskaplikes van die agtiende en negentiende volg – 

amper ʼn reïnkarnasie daarvan word. Die beeld van die wetenskaplike en sy/haar 

navorsing word dus hier verromantiseer deur die suggestie van Karolina se deelname 

aan ʼn lang historiese linie van wetenskaplikes.  

 

Die blote feit dat ʼn vrouekarakter (in navolging van ʼn besondere voorganger soos 

Merian) die rol van ʼn professionele wetenskaplike kan beklee, verraai die skerp 

genderkommentaar wat in hierdie teks opgesluit lê. Binne hierdie navorsingskonteks 

van Victoriaanse en neo-Victoriaanse genretiperinge kan Karolina Ferreira selfs gelees 

word as ʼn eietydse omkering van die tradisionele (Victoriaanse) manlikesoektog-

narratief (Viljoen 1995). Haar toetrede tot ʼn tradisioneel manlike domein soos die 

wetenskap is egter steeds oorwegend deur haar oorlede vader gefasiliteer. In die dorp 

Voorspoed tree veral Willie September, Pol Habermaut en Jess Jankowitz insgelyks op 

as haar begeleiers in die sfere van die spirituele, die dorpspolitiese en die erotiese 

(Viljoen 2003b:5).  

 

Die bandontwerp van die heruitgawe (2006) (sien Bylaag F, Figuur 2) vertoon ʼn foto 

van uitgestalde motte en skoenlappers. Winterbach se voorkeur vir reëlmatige of 
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simmetriese spasiëring van voorwerpe, soos skoenlappers in ʼn museumkas, verraai 

volgens Gouws (2008:250) haar weerstand as kunstenaar teen gewone 

komposisieprosedures. Die vertaalde roman (The elusive moth) vertoon weer ʼn 

splinternuwe bandontwerp van ʼn (ontwykende?) skoenlapper/mot met toegevoude 

vlerke (sien Bylaag F, Figuur 3). 

Op die binne- én agterblad van die oorspronklike uitgawe (1993) verskyn twee identiese 

Winterbach-sketse met die spesienaam van die oleander-bymot in haar eie handskrif 

daarby (Deilephila nerii van die familie Sphingidae; sien Bylaag F, Figuur 4). Die 

uitsonderlike observasie van drie subspesies van die pylstertmotfamilie, en veral die 

doodshoofmot, word later in die roman voorgehou as wetenskaplike vonds, maar ook as 

onheilsteken (sien Belemmering asook die sketse en beskrywings in “Morpho Eugenia” 

hierbo): 

  

Op pad gewaar sy drie motspesies van die familie Sphingidae: die oleander-

bymot (Deilephila nerii), die patat-bymot (Agrius convolvuli) en die 

doodshoofmot (Acherontia atropos). Sy staan lank na die groot, goed-

gekamoefleerde oleander-bymot en kyk – amper onsigbaar vir die 

niksvermoedende oog. Dit is een van haar gunstelingmotte. Die punte van die 

vlerke vorm ʼn driehoek met die punt van die spits, opvallende agterlyf. Die 

vlerke lyk soos gemarmerde papier, hulle kleur diep, hulle tekstuur sensueel: 

fluweelbruine en dowwe varinggroene met suggesties van pienk. Hoe 

uitsonderlik, dink sy, om drie spesies van die pylstertmot op dieselfde aand teë 

te kom. Moet sy haarself gelukkig ag, wonder sy, of moet sy gewaarsku wees? 

(1993:157; my kursivering). 

 

Meer as 25 jaar nadat die hoofkarakter haar biologiese vader (ook ʼn entomoloog) op ʼn 

navorsingsreis na die Vrystaatse dorp Voorspoed vergesel het, keer die 35-jarige 

Karolina Ferreira, nou self ʼn gekwalifiseerde entomoloog, terug na Voorspoed. Sy is 

enkellopend en haar familiebande word soos volg uiteengesit: haar suster, wat nooit 

belang gestel het in “enigiets met ʼn senustelsel en bloedsomloop nie” bevind haar 

elders in ʼn afgeleë landstreek waar sy klippe en meteoriete bestudeer. Karolina was as 

oudste dogter altyd haar pa se kind, terwyl haar suster weer ʼn sterk band met die ma 

gehad het. Haar ma kon nooit die suster se vertrek verwerk nie en is twee jaar voor haar 

pa oorlede (1993:126).  
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Karolina dink met pyn terug aan albei haar ouers, maar die hartseer oor haar ma is 

(anders as oor haar pa) ʼn minder intense pyn: “dit is ʼn ouer pyn, meer versprei, dit 

deursypel haar geskiedenis.” Een implikasie van hierdie relaas is dat sy as ʼn 

Darwinistiese produk van erflikheid en omgewing voorgehou word. Louise Viljoen 

(2003b:6) meen ook tereg dat Karolina Ferreira se “afrekening met haar problematiese 

familieverhoudinge” aansluit by die Jungiaanse individuasiereis en die Freudiaanse 

familieroman. Vergelyk ook Byatt en Leipoldt se uitbeelding van komplekse 

familieverhoudinge in respektiewelik “Morpho Eugenia” en Die donker huis. Hambidge 

(2006) wys ook op insestuose ondertone in Die boek van toeval en toeverlaat.   

  

Karolina Ferreira se navorsingsdoelwit is om die oorlewingstrategieë van ʼn 

ontwykende, endemiese motspesie (Hebdomophruda crenilinea; familie Geometridae) 

onder droogtetoestande na te vors (1993:20). Talle kritici wys daarop dat dié 

navorsingsreis parallel loop met ʼn metafisiese innerlike reis waartydens die 

hoofkarakter bepaalde indrukke probeer verwerk asook sekere “bestaansvrae” probeer 

beantwoord (Human 2008:82); die navorsing word aanvullend tot die soeke na 

selfvervulling; ʼn transformasieproses waarin die self haar groter Self soek (Gouws 

1993:10).  

 

Viviers (1996) beweer dat die veranderinge wat Karolina Ferreira op Voorspoed beleef, 

haar omvorm tot onderskeidelik ʼn antipatriargale heldin, begenadigde mistieke 

danseres, motvrou-entomoloog en droomgeteisterde reisiger. Die uitgangspunt van 

Viviers (1996) berus op die volgende kunsteoretiese uitspraak van Winterbach: “Die 

sug na vernuwing is die sug na transformasie. Die sug na transformasie is die verlange 

wat die mens en die wurm gemeen het.” Die begrip “transformasie” word deur Viviers 

(1996) omskryf as ʼn “gedaanteverandering wat op menslike vlak vertolk word as die 

uiterlike manifestasie van ʼn geestelike hergeboorte wat tot lewensvernuwing lei”. 

 

Olivier (1994:34) bevestig dat die hoofkarakter uitkoms soek uit ʼn ongedefinieerde 

traumatiese verlede wat gemoeid is met die vermoë tot en begeerte na liefde. Karolina 

Ferreira word volgens hom op Voorspoed, met die hulp van haar manlike begeleiers, ʼn 

“beskouer van die ondergrondse magstryd” tussen die plaaslike takke van die Suid-
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Afrikaanse Polisie en die ANC in ʼn tyd van politieke woelinge en transformasie. 

Hierdie groep mans word begeleiers wat haar aan verskillende domeine blootstel: die 

veld, die snoekerkamer, danssale van plattelandse dorpe, die aangrensende township, 

die erotiese sfeer, die Boeddhisme. 

 

Haar verblyf op Voorspoed strek oor agtien weke (vanaf somer tot herfs) en die snikhete 

Vrystaatse Januarie simuleer vir Karolina die presiese toestande wat ook tydens die 

Anglo-Boereoorlog (1899–1902) in hierdie streek moes geheers het direk na die 

implementering van die Engelse se verskroeideaarde-beleid – ʼn historiese gegewe wat 

onder meer ook resoneer in die geskilderde muurpanele van die plattelandse hotel waar 

sy aanvanklik tuisgaan. Die geografiese situering van Voorspoed naby slagvelde soos 

Majuba, Ladysmith en Isandlwana bevoorgrond verder hierdie historiese subteks (wat 

ook later resoneer in Buller se plan, Landskap met vroue en slang en Niggie) met die 

spesifieke doel “om die Boer se stryd in verskillende stadia van sy geskiedenis te 

verken” (Smuts 1994:6; my kursivering). Vergelyk die bevinding in Hoofstuk 4 dat die 

soeke na oorspronge ook die genealogiese en familiegeskiedenisse van karakters 

impliseer. 

 

Die beskrywing van die hoteleetkamer se ses beskilderde panele (“waarin die ganse 

kosmos betrek word”) is insiggewend: vier panele beeld konfrontasie uit, terwyl twee 

panele weer ʼn pastorale landskap (“paradise lost”) verteenwoordig. Die vier Anglo-

Boereoorlogpanele verbeeld onderskeidelik die Slag van Majuba, die Beleg van 

Ladysmith, die Slag van Isandlwana en ʼn wit strafekspedisie na ʼn swart vesting. Die 

twee panele wat die idilliese lewe verbeeld, getuig egter, in pas met die negentiende-

eeuse naturalistiese tradisie, van dreigende onheil en rampspoed (“die paradys ʼn paar 

uur voor die val”):  

 

In elkeen van die panele word die menslike handeling nietig uitgebeeld, 

verdwerg deur die teenwoordigheid van die natuur. Die landskap is die groot 

konstante, die mensegroepe wat daardeur beweeg klein en nietig, onbeduidend, 

terloops, periferaal. Die berge op die agtergrond is oud, ouer as die menslike 

geskiedenis; hulle dateer diep terug uit die geologiese tydperk van die Kryt, die 

Jura of die Eosoon. Hierdie kunstenaar het inderdaad ʼn aangrypende visie 

gehad, ʼn vermoë om in ʼn enkele paneel tegelyk die oergeskiedenis van die 
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omgewing en die spesifieke historiese insident voor die oog te roep. […] Dit is 

geskilder in ʼn negentiende-eeuse heroïese styl (1993:73).  

 

Op haar reis na Voorspoed laai Karolina Ferreira vir ene Willie September op. Hy is ʼn 

natuurgeneser wat van tyd tot tyd by sy Argentynse leermeester, ene meneer Isayago, op 

die dorp loseer. Sy smee ʼn hegte band met Willie, vergesel hom soggens op uitstappies 

in die veld en help hom smiddae met die etikettering van die monsters wat hy in sy 

kamer aanhou: plante, wortels, sade, bessies, verpoeierde landskulpe, klipskerwe, 

insekte, spinnekoppe en kristalle. In die glasflesse met alkohol is daar, benewens die 

misterieuse vingervormige wortel, ook ʼn “vierlongspinnekop; spesie Orthoghnatha” 

waarvan hy ʼn tinktuur voorberei (1993:172). Dié bewaring van voorwerpe in 

onnatuurlike omgewings (soos flesse, laboratoriums en museums) is in Hoofstuk 4 as 

oeuvrekenmerk by Winterbach onderskei. Die praktyk ondersteun die natuurhistoriese 

oogmerk van versameling, identifisering en uitstalling (aldus Merrill 1989) en skort in 

ʼn sekere sin die mens se verganklikheid op.  

 

Onder Willie se wakende oog leer Karolina dat die menslike liggaam met sy organe en 

stelsels soos ʼn “enorme landkaart is waarop daar al hoe meer inligting aangebring kan 

word” (1993:58). Van Zyl (1993:10) noem dit “ʼn nuwe manier van sien”: ʼn geloof in 

voorspellings, voorbeskikkings en groter kragte; ʼn besef van die mensspesie se 

nietigheid teenoor die meedoënlose tydgang van natuur en geskiedenis: 

 

Omdat sy haar tot dusver aan die bestudering van insekte gewy het, was sy 

geneig om die mens te sien as net ʼn onderafdeling in die groot ordening van die 

diereryk. ʼn Onderafdeling van die vertakking Gewerweldes – ewe belangrik as 

die Ongewerweldes, die ander groot vertakking, waarmee sy haar besig hou. (In 

die besonder met die stam Arthropoda, klas Insecta, met sy nege en twintig 

ordes). Hier met Willie in die veld sien sy die mens is ʼn groot gebied (1993:58). 

 

Stander (1994:6) vermeld die “afstandelike” (en naturalistiese) beskouing van 

menslikheid en onkonvensionele karakterisering wanneer sy verwys na al die insigte 

rakende karakters se uitskeiding, tekstuur, liggaamshitte en seksuele siklusse (sien ook 

die aangehaalde voorbeelde uit Belemmering en veral Buller se plan in Afdelings 4.5 en 

4.7). Die aand waarop sake in Voorspoed ʼn klimaks bereik, lei die “subtiele psigiese en 
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fisiologiese veranderinge” (1993:110) tot die “toenemende roekelose betreding van 

verbode terreine” (1993:110). Dié onwillekeurige liggaamlike veranderinge waaraan 

karakters uitgelewer is, word dus in dieselfde wetenskaplike en mikrofisiese taalregister 

beskryf as in ander Winterbach-romans. 

  

Daar het geleidelike veranderinge in die werking van die simpatiese en 

parasimpatiese senustelsels ingetree, asook in die werking van die willekeurige 

en onwillekeurige spiere. Die hartklop versnel, die longe dy uit, die lewer en 

niere werk harder, die blaas word voller, die bloedsuikervlakke styg en daal 

vinniger, die skrotum word warmer, die penis krimp en word koeler. Ook die 

veloppervlak, die veltemperatuur, die sweetafskeiding wissel na gelang van die 

veranderende sintuiglike prikkels (1993:110). 

 

Karolina se twee hartstogte word aangestip as “die bestudering van die mot en die 

verfyning van haar danstegniek” (1993:37) – die een aktiwiteit ʼn wetenskaplike strewe 

en die ander ʼn spirituele ontvlugting. Tydens haar verblyf dink sy terug aan haar jeug 

toe sy alreeds “die klassifikasie en taksonomie van die nege en twintig insekordes geken 

het” (1993:15).  

 

Op twaaf was haar kennis reeds aansienlik. Op veertien het sy oornag of binne 

die bestek van ʼn paar maande ʼn nuwe fase binnegegaan – die begin van die pad 

na volwasse vroulikheid. Toe sy jare later weer met haar volle konsentrasie by 

die nege en twintig ordes uitkom, was dit nie meer met dieselfde onskuldige 

vertroue nie. Toe sy die kennis opnuut omhels, was dit vanuit haar onafheid, nie 

meer vanuit haar heelheid nie (1993:85; my kursivering). 

 

Saans net voor Karolina gaan slaap, neem sy altyd vir oulaas bestekopname van al die 

insekspesies in die kamer en observeer gewoonlik ʼn verskeidenheid soorte en groottes. 

Die onderstaande beskrywings (“informasiediens”, om met Hennie Aucamp te praat) 

stem ooreen met die patroonmatige kennispopularisering van Winterbach en Byatt: 

  

Op die vensterbank sit ʼn mot. Dit is die rare Chrysophasma vrystatentis. Dit is 

klein en blond, die vlerke ontmoet in ʼn spits driehoekie in die middel. Die 

koppie is minuskuul; die vlerke is styf, soos goue brokaatkleed, delikaat met 

silwer geborduur (1993:38).  
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Die vlinder Aloeides rileyi is skielik in oorvloed. Teen skemer verskyn die 

donker misleier Aroa melanoleuca, en snags lok die lig die skaars mot 

Eurproctis terminalis, met sy roomwit vlerke en dig behaarde toraks en 

abdomen (1993:126). 

 

Die fassinasie met vlermuise, waarna daar in Klaaglied vir Koos en Buller se plan 

verwys is, word in hierdie roman voortgesit. Winterbach het ook, benewens die sketse 

van menslike organe in flesse (sien Bylaag A), ‟n gepreserveerde vlermuis in ‟n glasfles 

geskets (Lemmer 2010). Karolina bestudeer in die Rendezvous–kafee ʼn boek oor 

vlermuise en bekyk spesifiek die snoet van die hamerkop-vrugtevlermuis (Hysignathus 

monstrosus): “Hoeveel hou sy nie van vlermuise nie! Van kleins af. Vandat sy kan 

onthou, het hulle haar gefassineer. Nóg muis, nóg voël, ʼn ambivalente dier (1993:57; 

my kursivering). Hierdie bedrieglikheid van vorm resoneer in die Byatt-fabel “Things 

are not what they seem” soos bespreek in Afdeling 6.3.2, maar ook in Brolloks en 

Bittergal (sien Afdeling 6.2.4). 

 

Darwin se idee van oorvloed soos verwoord in die “entangled bank”-metafoor (sien 

Hoofstuk 4) kan weer eens afgelees word uit ruimtebeskrywings waar die mens in 

voortdurende interaksie staan met vele ander interafhanklike spesies:  

 

Soos die dag vorder, word dit geleidelik warmer. Hulle soek die dieper koelte 

op. Die miere (orde: Hymenoptera; familie: Formicidae) word gelok deur die 

kos. Die sonbesies (orde: Hemiptera; familie: Cicadidae) skril oorverdowend. 

Die veld is droog maar geurig, vol fyn geluide van talle insekte. […] Die 

miskruier (orde: Coleoptera – die grootste orde in die hele diereryk; familie: 

Scarabaeidae) rol haar bal in die warm loom uur van die miskruier. Die 

sprinkane (orde: Orthoptera; familie: Acridoidae) sit met strak oë op die 

wuiwende grashalms. Die reuse-bruin en swart duisendpote (klas: Diplopoda; ʼn 

ander klas as insekte, hoewel albei tot die stam Arthropoda behoort) beweeg 

soos treintjies in die warm sand verby (1993:139-140). 

 

Die negentiende-eeuse romanstrategie om mense in terme van insek-, dier- of 

plantsoorte te beskryf, is ʼn verdere terugkerende patroon (sien ook Byatt soos bespreek 

in Afdeling 6.3.2). Karolina sélf word aanvanklik uitgebeeld asof sy ʼn mot is: “Sy lyk 

soos iemand in wording. Onafgewerk” (1993:12). Later is haar skouers “sag en vroulik 

gerond, die sweet daarop fyn soos die stof op die vlerke van motte”(1993:149). Sy word 
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na die gloeiende Jess Jankowitz aangetrek presies soos wat ʼn mot onwillekeurig na ʼn 

kersvlam aangetrek word. Soos die ontwykende motspesie wat sy bestudeer, pas sy ook 

deur die loop van haar verblyf aan om te midde van die persoonlike en politieke krisisse 

op die dorp te kan oorleef. 

 

Verskillende oorsprongsteorieë, en veral akwatiese oorspronge van die mens, word weer 

romanmatig verwerk. Die plaaslike prokureur, Pol Habermaut, word deurgaans as 

“halfpad getransformeer na iets amfibies” (1993:59) uitgebeeld: “Die wit van die lang, 

waterige oë lank nie meer sigbaar nie. Die mond dun en nat. Kieue agter die ore aan die 

ontwikkel” (1993:59); “sy transformasie na amfibiër so na aan volledig dat hy die 

versinsels van sy onderwaterse verbeelding as feit begin aansien” (1993:81); “elke 

gelaatstrek in die proses van transformasie, metamorfosering” (1993:129). “Sy kop is 

glad soos dié van ʼn otter. Sy vel het die tekstuur van ʼn waterdier” (1993:15). Daar is 

verwysings na sy “wateroë” (1993:16; 60), sy swemmende oë (1993:129), sy “otterkop” 

(1993:15, 96, 129), hy kom na haar “aangeswem” en kyk in haar oë met sy “waterige 

blik, sy oë die kleur van moeraswater” (1993:27).Na die brand in die hotel lê hy in ʼn 

kokon – toegewikkel soos ʼn mummie (1993:188). Die magistraat het byvoorbeeld ook 

“gewebde hande” (1993:149) en Karolina se fontanel het meer as 35 jaar gelede 

toegegaan “soos die kleppe van ʼn duikboot wat onder water gaan” (1993:96). 

 

Hierdie beredenering van (akwatiese) oorsprong en evolusionêre aanpassing uit ʼn 

Darwinistiese oogpunt is nie net ʼn patroon in Winterbach se oeuvre nie, maar dui ook 

op „n tipiese neo-Victoriaanse bevoorgronding van spesie waar die mens se rangorde in 

die natuur bevraagteken word; waar hiërargiese grense tussen spesies uitgewis word; 

waar natuurlike seleksie geskied om te reproduseer ten einde te kan oorleef. Die insek-

dier-metaforiek dien verder as meganisme om die tyd of selfs ʼn bepaalde situasie te 

definieer. Die middae, wanneer die dorpenaars agter toegetrekte gordyne in koel huise 

rus, word beskryf as “die uur van die kewer”. Laatmiddag is weer “die uur van die 

miskruier” en middernag, wanneer die polisieklopjagte in die swart woonbuurte 

plaasvind, word “die uur van die rot” genoem (1993:35). 
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Op ʼn spesifieke aand waartydens die spanning in die hotel voelbaar word, word nie 

slegs sekere individue nie, maar almal deel van ʼn patroon van “ontbinding en 

samekoms” (1993:67); “ontbinding en transformasie” (1993:108); “van die stadige 

ongedanste dans wat om die tafel en in die vlerke voltrek word” (1993:67; 136). Almal 

(nie meer net Pol nie) vertoon nou amfibiese trekke; die koudbloedigheid word verhoog 

en “dinge raak los van hulle troebel moer, en dryf stadig na die oppervlak” (1993:67-

68). Gouws (1994:6) verwys na die “kollektiewe psige” van die aanwesiges; dat hulle 

“een vlees, een voorneme, een geskrif, een geskiedenis” word. 

 

Soos in Byatt se teks word die paringsdans van die termiete ook in Karolina Ferreira 

breedvoerig beskryf as analogie van die menslike seksuele seleksieproses wat in sowel 

Voorspoed as Bredely Hall voltrek word:  

 

Skielik is daar meer mense in die dorp. Die wittes het soos rysmiere uit hulle 

gate te voorskyn gekom. […] Karolina het ʼn gevoel van afwagting by die 

vooruitsig om Jess weer te sien. Teen skemer, toe die reën effens ophou, en die 

nat strate stoom van die hitte, kom die vlieënde miere uit. Die een vlieër na die 

ander vou sy, haar vlerke oop en vlieg. Hulle het die teken gekry. In digte wolke 

styg hulle diep uit die grond op. In hulle duisende vlieg die bruide en die 

bruidegomme op hulle paringsvlugte. Die lug is gevul met ʼn sagte gewir van 

vlerke en seine onhoorbaar vir die menslike oor. Na paring begin die wyfie ʼn 

nuwe nes. Sy onderhou die eerste eiers met vetreserwes uit haar eie liggaam en 

met die oorblyfsels van haar vliegspiere, wat sy nooit weer sal gebruik nie, 

omdat sy voortaan, vir die res van haar lewe, net eiers sal lê. Watter nagte van 

skrynende intimiteit volg hierop vir Karolina en Jess (1993:147). 

 

Die Darwinistiese konsep van vroulike voorkeur (“female choice”) is voorheen in die 

bespreking van“Morpho Eugenia” uitgesonder. Met Karolina se aankoms in Voorspoed 

is daar verskeie manlike aanspraakmakers op wie haar keuse uiteindelik sou kon val: die 

palmleser voorspel immers dat sy “ʼn man sien wat Karolina altyd sal liefhê” en “ʼn 

goeie vriendin wat haar nooit in die steek sal laat nie” (1993:12). Vir Willie beskou sy 

as kollega en vertroueling, Pol word ʼn gespreksgenoot, Kolyn bly slegs ʼn begaafde 

dansmaat, teenoor die broeiende Frans Roeg ervaar sy ʼn “effense aangetrokkenheid”, 

die koue Gert Els is ʼn kwellende aanwesigheid en Kieliemann maak geen geheim van 

sy seksuele intensies nie. Haar keuse val egter op die intellektuele Jess Jankowitz om 

haar minnaar (en potensiële vader van haar kinders) te word. Die tradisionele 
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romantiese liefdesverhaal word hier, soos in Byatt se roman, dus ook op verrassende 

wyse geparodieer. 

 

By die eerste geleentheid waar Karolina en Willie vir Jess raakloop, besluit Willie om 

sy “geld op die rooie te sit” (1993:11). Jess staan uit vanweë sy opvallende roesrooi 

gloeiende oppervlak, sy uitstralende hitte en sy opdwingende liggaamlikheid (1993:71). 

Willie se “voorspelling”, wat soos vele van sy ander uitsprake op fyn observasievermoë 

berus, word bewaarheid wanneer Karolina en Jess later minnaars word. Karolina se 

vorige mansvriende word in vertroude Winterbach-terme heroorweeg en 

gediskwalifiseer: 

 

Wat het van die mans geword, wonder Karolina, wat sy liefgehad het, wat sy 

gedink het sy liefhet? Een het op groot swart vlerke weggevlieg. Een het 

ondergronds gegaan om daar te worstel met magte en demone wat sy toetrede 

tot die bogrond lewenslank bly verhinder. Een het bogronds gebly en vasberade 

sy plig uitgevoer. […] Een leef in haar bewussyn voort soos sand in ʼn oester se 

sagte vlees – maar daar sal nooit ʼn pêrel van kom nie. Die ander een verskyn 

aan haar in drome in ʼn groot verskeidenheid van gedaantes. […] Die res het 

soos ʼn klomp varke oor die afgrond gestort (1993:77; my kursivering). 

 

Die potensiaal om herhaaldelik tydens drome in ʼn verskeidenheid van gedaantes 

(polimorfie) te manifesteer, word beklemtoon: “Minnaars, verguisdes, jeugvriende, 

onbekende familielede meld hulleself nog steeds aan in ʼn verskeidenheid van gedaantes 

en met uiteenlopende onontsyferbare, meer of minder obskure bedoelings” (1993:166). 

Om dus in ʼn droomstaat te verkeer en om voortdurend oor die dood te besin, is ʼn 

romangegewe wat op eg neo-Victoriaanse wyse as teenhanger van die strakker 

empiristies-wetenskaplike wêreldbeeld voorgehou word.  

 

Die hoofkarakter word self draer van dié ambivalensie: sy is ʼn entomoloog, maar 

besoek ʼn palmleser om haar lewensloop te voorspel; sy is ʼn sober wetenskaplike wat 

haarself aan die dans, die erotiek en die Boeddhisme oorgee. Haar afvalligheid van 

tradisionele kerklike godsdiens is verder afleesbaar uit haar en Willie se betekenisvolle 

reaksie op die preek by Tonnie Melck se roudiens (1993:117-120). Sy versoek ook vir 

Jess Jankowitz om aan haar die beginsels van die Boeddhisme te verduidelik. 
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Die verbande tussen die tekste van Winterbach, haar Afrikaanse voorgangers en Byatt 

word vervolgens in die gevolgtrekking by 6.4 saamgevat. 

 

 

 6.4 INSECT/INCEST: a game the whole family can play  

 

Gouws (2008:25) gebruik die akkurate woord “palimpses” om die gelaagdheid van 

Winterbach se prosa en visuele kuns te beskryf. Hy onderskei verskillende 

opeengestapelde lae, maar sonder die intertekstuele verwysings na ander kunswerke in 

die romans én in die tekeninge uit. Volgens hom verskaf dit ʼn “gelaagdheid, ʼn digtheid 

en ʼn meerduidigheid wat verder strek as enigiets wat bereik kan word in werk wat die 

illusie nastreef dat die ontmoeting van hierdie teks (of tekening) en hierdie werklikheid 

niks dank aan ʼn lang geskiedenis van tekste, tekeninge en hulle ontmoetings met die 

werklikheid wat daaraan voorafgegaan het nie.”  

 

Hierdie interverweefdheid, konteksgebondenheid en skatpligtigheid waarop Gouws sin-

speel (met die uitdruklike implikasie dat geen teks in isolasie ontstaan en bestaan nie) is 

hierbo nagespeur met verwysing na Winterbach se aansluiting by ander tekste in 

dieselfde teksfamilie. Soortgenootlike tekste van Eliot, Darwin, Marais, Leipoldt, 

Langenhoven, I.D. Du Plessis, Kafka, Nabokov en Byatt is in wisselende grade by die 

bespreking betrek: soms in detail, soms net by wyse van vermelding en soms amper net 

as voetnoot, maar altyd deur ʼn Darwinistiese lens.  

 

Die uitgebreide netwerk van verbintenisse wat só to stand gekom het, is in die inleiding 

tot hierdie hoofstuk verduidelik met verwysing na Darwin se metafoor van nie-

eenlynige afstamming. Alhoewel die meeste voorbeelde tekenend van ʼn derde kultuur 

is waar die wetenskap (en dikwels die entomologie) op die roman inspeel, is nie almal 

altyd simplisties tipeerbaar met die noemer “Victoriaans” of selfs “neo-Victoriaans” nie. 

Daar is gevolglik nie hier sprake van ʼn enkele gedetermineerde generiese vorm nie, 

maar tog is daar tekens van familietrekke; van “close and distant relatives” (Cohen 
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1987:244); van literêre soortgenootlikheid. Om sodanige genealogiese skakels, invloede 

en tradisies aan te toon, het die keuse (in pas met Darwinistiese genrebeskouings) 

doelbewus op ʼn vergelykende lesing van sowel diachroniese as sinchroniese 

teksvoorbeelde geval. 

 

Die Nabokov-anagram van insect/incest in die opskrif het dus enersyds betrekking op 

die gedeelde tema van entomologie wat in die meeste eksemplariese tekste voorkom, 

maar verwys andersyds ook speels na die “inteling” wat daar in die onderhawige 

teksfamilie ten opsigte van ooreenstemmende motiewe, temas, vorme en 

wêreldbeskouing plaasvind. Die ondersoek het aan die lig gebring dat Winterbach ʼn 

bepaalde tendens voortsit wat alreeds in die werk van Afrikaanse voorgangers soos 

Marais, Leipoldt, Langenhoven en Du Plessis aantoonbaar was. Ook hierdie literêre 

voorgangers se oeuvres staan nie onaangeraak deur hulle “ontmoetings met die 

werklikheid” en die linie van tekste wat hulle eie werk voorafgegaan het nie (Gouws 

2008:25). Die Victoriaanse bevoorgronding van die natuurgeskiedenis, gepaardgaande 

met ʼn soortgelyke obsessiewe soeke na dìt wat ágter daardie natuurlike wêreld lê, is ʼn 

kerngegewe in die prosa van veral Marais en Leipoldt.  

 

Sekere Victoriaanse periode- en genrekenmerke het dus, weliswaar ʼn paar dekades 

later, ook in die vroeëre Afrikaanse letterkunde gemanifesteer. Daardie voorlopers van 

Winterbach wat aan die Victoriaanse dampkring blootgestel was, se oeuvres illustreer 

die prominensie van die negentiende-eeuse wetenskaplike wêreldbeeld wat sedert die 

publikasie van Darwin se evolusieleer aan die orde was. Winterbach se romans (1984–

2006) getuig dus van ʼn voortgesette tendens om hierdie Darwinistiese wêreldbeeld in 

die Afrikaanse prosa te fiksionaliseer (sien Hoofstukke 4 en 5). Dié empiristiese 

wêreldbeeld word egter in neo-Victoriaanse tekste (in navolging van hulle Victoriaanse 

voorouers) dikwels in samehang met ʼn nierasionele en mistieke ryk voorgestel. In 

Afdeling 6.2.3–6.2.5 is hierdie betrokke “grensoorskryding” (en gepaardgaande pogings 

om die bonatuurlike wetenskaplik te verklaar) uitgesonder.  

 

Sekere opvallende ooreenkomste tussen Winterbach en die eietydse Britse skrywer A.S. 

Byatt (wat deur Shuttleworth (1998; 2001) as belangrikste verteenwoordiger van die 

neo-Victoriaanse romantradisie uitgesonder word) is alreeds in die inleidende hoofstuk 
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in die vooruitsig gestel. Winterbach se erkenning van Byatt as waardevolle bron in Die 

benederyk (2010) bevestig ook ʼn voorkennis van Byatt se romankuns. Sy het ook 

aangedui dat sy wél  Angels and insects gelees het (Lemmer 2010). In Afdeling 6.3 is 

dié neo-Victoriaanse verwantskappe in ʼn vergelykende lesing tussen Karolina Ferreira 

en “Morpho Eugenia” uitgelig.  

 

Albei dié tekste is simptomaties van ʼn derde kultuur waar die grense tussen die 

wetenskap en kunste subtiel herskryf word; waar die “interrelatedness of human 

knowledge” (Sturrock 2000) sigbaar word. Shuttleworth, Sturrock en Weinroth bevestig 

dat Byatt as eksponent van die neo-Victoriaanse verteltradisie sodanige derde kultuur 

bestendig. Byatt erken immers sélf haar skatpligtigheid aan ʼn Victoriaanse voorganger 

soos Eliot, wat ook die wetenskaplike proses in háár romans betrek het. Winterbach se 

herwinning van Darwinistiese konsepte en haar spesifieke hantering van 

natuurhistoriese data (soms ook met die gebruikmaking van betekenisdraende 

newetekste), vertoon in hierdie opsig dus opvallende ooreenkomste met die romankuns 

van Byatt (sien Bylae E en F). 

 

Albei tekste is onkonvensionele liefdesverhale waar die genderstereotipering van die 

tradisionele populêre liefdesverhaal ondermyn word: “romantic love mixed with 

pheromones”, aldus Byatt (2000:81). “We love each other very much” is ʼn uitlating 

deur Eugenia Alabaster wat in “Morpho Eugenia” ironiese dimensies aanneem wanneer 

die bloedskendige verhouding met haar broer (voor en tydens haar huwelik met 

William) aan die lig kom. Die geleidelike ontplooiing van Karolina Ferreira se 

verhouding met Jess Jankowitz verloop ook allermins op die geykte patroon. Die 

hooffokus val nie slegs op die verhouding nie, maar eerder op haar navorsing en daar is 

selfs sprake van vriendskappe en dansery met ander mans. Die liefdesverhouding maak 

vir Karolina “roekeloos”, “ongeduldig”, “radeloos en beangs” en uiteindelik is dit nie 

die vrou wat hier aandring op ʼn permanente verbintenis nie, maar wel die man.  

 

Die gedeelde wetenskaplike verwysingsvelde skep ʼn geloofwaardige vertelruimte 

waarbinne die twee wetenskaplikes (William Adamson en Karolina Ferreira) as roman-

karakters kan funksioneer. Beide hierdie hoofkarakters se navorsingsreise kan as reise 
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na selfvervulling vertolk word. Byatt se teks boots aanvanklik die Victoriaanse manlike 

soektognarratief na, maar aan die einde van die eerste novelle word die konvensie 

onverwags omgekeer. Mathilda Crompton onderneem nou ook ʼn navorsingsreis na die 

Amasone – nie slegs as William se nuwe minnares nie, maar as volwaardige navorsings-

genoot. Karolina Ferreira is weer vanweë die vroulike hoofkarakter se status as 

professionele wetenskaplike vanuit die staanspoor ʼn postmodernistiese omkering van 

die tradisionele soektognarratief. 

 

Soos in die neo-Victoriaanse verteltradisie is daar ʼn buitengewone bevoorgronding van 

Darwinistiese idees. Die natuurgeskiedenisteks ageer by beide “Morpho Eugenia” en 

Karolina Ferreira as narratiewe model én motief. Wetenskaplike konsepte van evolu-

sionêre aanpassing, seksuele seleksie (met die klem op “vroulike keuse”), groei, afstam-

ming en metamorfose word in beide voorbeeldtekste romanmatig ontgin om die 

persoonlike gedaanteverwisseling van die karakters metafories te ondersteun – “things 

are not what they seem”. Die Engelse Bredely Hall en Vrystaatse Voorspoed is, ten 

spyte van die geografiese en tydsverskille, glad nie so verskillend nie: bogronds lyk 

alles ordelik, maar ondergronds woed daar ʼn politieke, persoonlike en seksuele 

oorlewingstryd.  

 

In ʼn poging om die menslike kondisie te probeer begryp, word die mens se oorspronge 

in Karolina Ferreira en “Morpho Eugenia” beredeneer met behulp van Darwin se 

evolusieleer. Die interafhanklikheid tussen alle lewende organismes (of dit nou insekte, 

vlermuise, gewerweldes of plante is) word erken. ʼn Bevoorgronding van spesie met 

gepaardgaande kwessies van wetenskaplike observasie, benoeming, klassifikasie en 

bewaring staan in beide tekste sentraal. Winterbach se “nomenklatuur” is volgens La 

Vita (2010:6) ook in haar nuutste roman, Die benederyk (2010), aanwesig en sy 

bevestig die belangrikheid van naamgewing in haar tekste soos volg: “Die naam moet 

reg wees. Ek oorweeg baie, baie name. In naamgewing het ek groot plesier.” 

Uitgebreide inventarisse van talle verskillende spesies wat die aarde in kompetisie met 

mekaar bewoon, is dus kenmerkend van hierdie twee eksemplariese tekste wat in die 

trant van ʼn neo-Victoriaanse verteltradisie staan.  
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Die hantering en verspreiding van natuurwetenskaplike kennis asook die meegaande 

populariseringsideaal is hierbo telkens aangetoon: “the promotion of useful knowledge, 

of human wonder” (Byatt 1992:17). Benewens die toeganklike verduideliking wat 

deurgaans op die strakker wetenskaplike stelling volg, is die konsep van begeleiers (as 

fasiliteerders van kennis) in beide tekste beklemtoon: William as begeleier van Matty 

Crompton en Harald Alabaster; die motte en Miss Mouffett as begeleiers van Seth in die 

fabel; die aangetoonde manskarakters as begeleiers van Karolina in die Winterbach-

roman.  

 

Die mens se oorsprongsgeskiedenis word, soos in ander Winterbach-tekste, nie slegs 

vasgelê in fossiele, beentjies en skedels nie, maar óók in die menslike herinnering. In 

sowel Byatt as Winterbach se tekste word ingewikkelde familieverbintenisse dus 

beklemtoon. Viljoen (2003b:6) se opmerking oor die Freudiaanse familieroman met 

verwysing na Karolina Ferreira, in samehang met die oortuiging van Kohlke 

(2009/2010:264) dat neo-Victoriaanse fiksie dikwels gekwelde en traumatiese 

gesinsverhoudings uitbeeld, verdien weer eens vermelding.  

 

In albei tekste is die tipies negentiende-eeuse analogie tussen mense en insekte 

(spesifiek termiete en motte) ʼn kerngegewe: die gegoede Victoriaanse Alabaster-

huishouding word met ʼn ondergrondse termietnes vergelyk, terwyl Eugenia weer met 

haar mot-naamgenoot, Morpho eugenia, vergelyk word. Karolina Ferreira word self 

uitgebeeld asof sy, soos ʼn mot, in ʼn staat van metamorfose verkeer. Die aktiwiteite in 

Voorspoed vind ook, soos in ʼn termietnes, ondergronds plaas (vergelyk die motto aan 

die begin van Afdeling 6.3.3). In albei tekste word die danskode ook ondersteun deur ʼn 

uitvoerige beskrywing van die termiete se paringsvlug.  

 

Sowel Byatt as Winterbach verken die natuurlike wêreld, maar laat nie na om ook 

terselfdertyd te verwys na magiese bonatuurlike sfere nie (soos trouens ook Leipoldt, 

Marais, Langenhoven en Du Plessis). Met betrekking tot hierdie aspek is daar 

byvoorbeeld gewys op die oorbruggende funksie van die doodshoofmotmotief, wat 

enersyds as wetenskaplike verskynsel, maar andersyds ook as onheilsteken vertolkbaar 

is. Hierdie dualiteit bring mee dat die werk van Winterbach, in pas met die neo-
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Victoriaanse romantradisie, dikwels lyk op ʼn versnit van Gotiese en natuurhistoriese 

elemente (Shuttleworth 1998).  

  

Die vergelykende lesing tussen “Morpho Eugenia” en Karolina Ferreira het aan die lig 

gebring dat dié ossilering tussen oënskynlik disparate pole en opposisies (soos kennis 

versus nierasionaliteit; wetenskap versus mistiek; natuurhistories versus 

kultuurhistories, man versus vrou, intellek versus emosie) ʼn verdere gedeelde eienskap 

tussen die betrokke tekste is. Weinroth (2005:221) versoen dié “disparaathede” soos 

volg: “We are indeed, both angels and insects, inextricably bound to nature‟s laws yet 

lifted by spiritual and ethical yearnings for an enhanced humanity.”  

 

In hierdie hoofstuk was die oogmerk nié om ʼn studie van alle denkbare invloede en 

intertekstuele verwysings in Winterbach se werk te onderneem nie. Die invloed van ʼn 

Afrikaanse skrywer soos Etienne Leroux op Winterbach is bekend, maar val buite die 

parameters van hierdie navorsingsverslag, wat hoofsaaklik op die wetenskaplike register 

van die tersaaklike tekste fokus. Alhoewel Winterbach se werk ook sterk naturalistiese 

trekke vertoon, is ʼn bespreking van die naturalistiese tradisie in hierdie hoofstuk ook 

buite rekening gelaat (alhoewel dit in Afdeling 4.9 kortliks beredeneer is). Jeanne 

Goosen het wel op ʼn heel andersoortige wyse wetenskaplike inligting in Lou-oond 

(1987) en Wie is Jan Hoender? (2001) betrek, maar daar is tans nie enige tydgenoot van 

Winterbach wat in hierdie spesifieke natuurhistoriese sleutel in Afrikaans publiseer nie.  

 

Uit die voorafgaande argumente behoort dit duidelik te wees dat Winterbach se 

romankuns (benewens invloede van Afrikaanse voorgangers wat aan die Victoriaanse 

leefwêreld blootgestel was) ook beduidende inhoudelike en strukturele verbande 

vertoon met die Victoriaanse Darwinistiese of ontwikkelingsroman 

(“Darwinian/developmental novel”) asook die eietydse permutasie daarvan, naamlik die 

neo-Victoriaanse roman.  
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HOOFSTUK 7 

 

SAMEVATTING EN SLOTSOM: DIE ESTETIKA VAN KENNIS 
 

Wanting connections, we found connections – always, 

everywhere, and between everything. The world exploded 

into a whirling network of kinships, where everything 

pointed to everything else, everything explained 

everything else. 

 

Umberto Eco, Foucault‟s pendulum 

 

Die literêr-kritiese tussenruimte waarbinne die lesing van Ingrid Winterbach se tekste 

(1984–2006) hier geskied het, is dié van ʼn interdissipline genaamd “letterkunde en 

wetenskap”, synde ʼn interdissiplinêre studieveld waar ʼn kritiese pluralisme of veelheid 

van literêr-teoretiese veronderstellings beoefen word. Die benadering wat in hierdie 

navorsingsverslag gevolg is, stem ooreen met dié van George Levine (soos uiteengesit 

in Afdeling 1.5) en kan beskou word as ʼn eklektiese, postmoderne benadering wat by 

wyse van spreke ook voortdurend moes evolueer, aanpas en probeer oorleef soos wat 

die diskoersargument dit vereis het. Insigte uit die literêre Darwinisme oor onder meer 

die analogieë tussen biologiese spesie en genre is ook oorsigtelik betrek (Lemmer 

1994).  

 

Alle intellektuele aktiwiteite word volgens Cordle (1999) gekenmerk deur die soeke na 

verbande, assosiasies en patrone. Die navorsingsdoelwit was gevolglik om – met 

Winterbach se oeuvre as spilpunt – binne bepaalde kultuurfilosofiese, sosiaal-

maatskaplike en literêr-historiese parameters die potensiële verbande tussen 

soortgenootlike historiese periodes, literêre tradisies, oeuvres en tekste te ondersoek. 

 

Die breër kultuurfilosofiese konteks wat betrek is, is dié van ʼn derde kultuur (soos 

uiteengesit in Hoofstuk 2). Die historiese agtergrond van hierdie derdekultuur-model is 

bespreek na aanleiding van sekere ankerdebatte (soos dié tussen Huxley en Arnold 

asook Snow en Leavis) oor die status en wisselwerking van die sogenaamde “twee 

kulture” (naamlik die wetenskap en die kunste, wat nader omskryf is in Afdeling 3.2). 
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Snow het alreeds in 1963 bepleit dat die modernistiese kloof tussen die twee kulture 

vernou moes word om ʼn derde kultuur te vestig. John Brockman het gedurende die 

1990‟s Snow se idee herwin om sodoende ʼn groter plek vir die wetenskap te beding in 

die publieke kultuur (wat vir die grootste deel van die twintigste eeu deur die 

geesteswetenskappe gedomineer is). Vir doeleindes van hierdie navorsingsverslag is die 

konsep van ʼn derde kultuur egter betekenisverruimend aangewend om beide Snow en 

Brockman se interpretasies te akkommodeer. Die term “derde kultuur” verwys derhalwe 

na ʼn scenario waar die volwaardige rol van die wetenskap erken word én waar die 

wetenskap en kunste weer, soos in die negentiende eeu, as ʼn organiese eenheid 

funksioneer. 

 

Die Wetenskapsera (1879–1914) – waarby die Victoriaanse tydperk (circa 1837–1901) 

ingereken is – asook ons eietydse inligtingsera (ook al “neo-/retro-Victoriaans” genoem) 

is in Hoofstuk 3 uitgesonder as twee periodes waar die bestaan van ʼn derde kultuur, 

soos uiteengesit in Hoofstuk 2, besonder opvallend was en is. Die enorme 

kennisuitbreiding tydens die vermelde Wetenskapsera (en veral in die Victoriaanse 

tydperk) is dus vergelyk met die kennisontploffing in die wetenskap wat ook ons 

huidige inligtingsgedrewe samelewing kenmerk.  

 

In Victoriaanse Engeland was die verwerwing en popularisering van kennis (en 

spesifiek natuurhistoriese kennis) bykans ʼn nasionale obsessie. Organisasies soos The 

Society for the Diffusion of Useful Knowledge, publieke lesings, openbare lykskouings, 

sosiale byeenkomste met mikroskoop en teleskoop asook talle natuurhistoriese 

publikasies het dié Goue Era van die natuurgeskiedenis gekenmerk. Die periode is dus 

by uitstek gedefinieer deur talle wetenskaplike ontdekkings, waarvan Darwin se 

evolusieleer waarskynlik die mees opspraakwekkende was vanweë die (Christelike) 

burgerlike samelewing se heftige reaksie daarop. ʼn Wetenskaplike wêreldbeeld is 

vanselfsprekend ook gereflekteer in die letterkunde van die negentiende eeu, met die 

gevolg dat die literêre en wetenskaplike diskoerse tydens hierdie periode ʼn 

uitsonderlike interafhanklikheid vertoon het (sprekend van ʼn derde kultuur).  

 

Die Victoriaanse kennisideaal was om te onderrig en te vermaak en die hoogste strewe 

was om iets van alles te weet en alles van iets: die estetika van kennis; die 

“interrelatedness of human knowledge” (Sturrock 2002) is dus ʼn epistemologie wat nie 
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net uit Winterbach se eie kunsteoretiese uitsprake en romans blyk nie, maar wat ook in 

die ander soortgenootlike tekste onder bespreking bestendig word. Die literêr-historiese 

raamwerk van die studie was daarom oorwegend dié van die Victoriaanse en neo-

Victoriaanse romantradisie(s), wat simptomaties was en is van ʼn derde kultuur waar die 

geykte dissiplinêre grense tussen die kunste en die wetenskap heronderhandel word. Die 

bestaan van ʼn Anglosaksiese verwysingsveld, Winterbach se voortgesette representasie 

van Anglo-Boereoorloggegewens asook die permutasies van talle Victoriaanse 

genrekodes is deurgaans in die tersaaklike Winterbach-tekste aangetoon.  

 

Winterbach se natuurhistoriese instelling, haar fiksionalisering van ʼn empiries-

wetenskaplike wêreldbeeld asook die romans se verankering in Darwinistiese idees 

vertoon duidelike verbande met die ontwikkelings-, evolusionêre of Darwinistiese 

roman van die negentiende eeu (Chapple 1986), maar ook met die eietydse permutasie 

daarvan, naamlik die neo-Victoriaanse teks (Glendening 2007; Gutleben 2001). 

Betekenisdraende newetekste (soos die bandontwerp van voorblaaie asook 

entomologiesketse van motte en spinnekoppe), tesame met die wetenskaplike presisie 

waarmee spesies beskryf word, herinner selfs aan die negentiende-eeuse niefiksionele 

natuurgeskiedenisse, wat as narratiewe model en tema vir Winterbach se romans 

bestempel kan word.  

 

Die mening van kritici soos Kirchknopf (2008:53), Bormann (2002:36) en Shiller 

(1997:58), naamlik dat tipiese neo-Victoriaanse tekste postmoderne herskeppings van 

die negentiende eeu veronderstel, het dus ook op Winterbach se romankuns betrekking. 

Hierdie wetenskaplike ingesteldheid is nie alleen tipies van die neo-Victoriaanse 

romantradisie wat sprekend is van ʼn derde kultuur nie, maar die popularisering van 

natuurwetenskaplike teorieë dra selfs daartoe by dat Winterbach se romans as ʼn vorm 

van populêre wetenskapsbeoefening beskou kan word: “How to have your facts and 

love them” (Merrill 1989).  

 

In navolging van Levine (1988) is daar in Afdeling 4.2 ʼn stel beginsels onderskei wat 

vir doeleindes van hierdie verslag aanvaar is as algemene beginsels wat Darwin se 

evolusieleer onderlê. Hierdie beginsels hou breedweg verband met ʼn herevaluering van 

die mens se rangorde in die natuur; die vervaging van spesiegrense; die 

onderworpenheid aan natuurwette van verandering; ‟n verbondenheid aan voorafgaande 
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geskiedenisse; natuurlike seleksieprosesse; die rol van toeval, en wetenskaplike 

observasie as kennismeganisme. Die Winterbach-oeuvre is vervolgens binne dié 

spesifieke matriks van Darwinistiese beginsels beoordeel. Darwin se metafoor van die 

lewe as ʼn oorbegroeide rivieroewer (“an entangled bank”) is aangetoon as ʼn sentrale 

metafoor waardeur Winterbach ʼn negentiende-eeuse wetenskaplike wêreldbeeld op 

unieke wyse aktualiseer om sodoende ook kommentaar op die hede te lewer. ʼn Kritiese 

analise van geselekteerde romans in Hoofstuk 4 het aan die lig gebring dat evolusionêre 

patrone van groei, transformasie, evolusie, metamorfose, transformasie en uitsterwing 

terugkerende (Victoriaanse) motiewe en konsepte is wat in die Winterbach-romans op 

artistiek verantwoordbare wyse herwin word.  

 

Die bevinding was dus dat die bevoorgronding en wetenskaplike benoeming van spesie 

in die romans onder bespreking opvallend is; dat vraagstukke rondom die oorsprong 

van spesie, waarby inbegrepe die mens – en spesifiek ook die Afrikaner – die spilpunt is 

waarom Winterbach se oeuvre draai. Die evolusionêre feit dat geen lid van ʼn spesie 

onafhanklik van die voorafgaande geskiedenis beskryf kan word nie, eggo in die talle 

romanverwysings na fossielbeddings én herinnerings. Hierdie genealogiese bewussyn 

en romanmatige dokumentering van die Afrikanerspesie word deur die wydverspreide 

verwysings na die Anglo-Boereoolog en familiekronieke bestendig.  

 

Winterbach belig in haar romans egter nie slegs die negentiende-eeuse ontgogeling wat 

as ʼn reaksie op Darwin se evolusieleer uit die somber naturalistiese romans van die 

laat-negentiende eeu straal nie. Haar werk vertoon vanweë die alliansie met Darwin 

vanselfsprekend sulke naturalistiese eggos, wat veral terug te vind is in die gekwelde 

personasies wat dikwels worstel met selfmoordgedagtes, skuldgevoelens, 

magteloosheid, angs en ʼn onvermoë om traumatiese verledes te verwerk. Winterbach 

bied egter ook ter aanvulling ʼn romantiese, verwonderde blik op die oorvloed van die 

natuurlike wêreld; op Darwin se “endless forms, most wonderful and beautiful” wat met 

soveel ywer deur die negentiende-eeuse natuurkundiges bestudeer en gepopulariseer is. 

Natuurlike voorwerpe soos motte, skulpe, plante, klippe en skedels is derhalwe nie slegs 

herinnerings aan die verganklikheid van die lewe nie, maar ook estetiese objekte. 

Hierdie skoonheid van natuurlike voorwerpe is ʼn oorweging wat dikwels deur 

Winterbach sélf in onderhoude uitgesonder word met betrekking tot die aanwesigheid 

van natuurhistoriese invloede in haar skryf- én visuele kuns. ʼn Perspektief op die 
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“romantiese” Darwin (aldus Levine) sluit in ʼn enger verband aan by die strewe van die 

Romantiek (1775–1830), waarvan die Gotiese roman byvoorbeeld weer „n uitvloeisel 

was. Die verromantisering van die natuurwetenskaplike en sy/haar navorsing sluit egter 

ook aan by „n breër beskrywing van wetenskapsromantiek (sien Afdeling 3.2.3), wat „n 

oop tradisie veronderstel waar alle estetiese konvergensies met die wetenskap bestudeer 

word.   

 

Daar is voorts bevind dat die ontginning van wetenskaplike bronmateriaal in die romans 

onder bespreking, naas die bovermelde funksies van kennisverspreiding en die 

daarstelling van ʼn Darwinistiese wêreldbeskouing, ook ander, meerdere funksies 

vervul. Die wetenskaplike register dra byvoorbeeld ook by tot die skep van ʼn 

outentieke verhaalruimte waarbinne romankarakters, wat self professionele 

wetenskaplikes is óf wat ʼn buitengewone belangstelling in die wetenskap vertoon, kan 

funksioneer. Soms ondersteun die wetenskaplike stramien selfs die karakteruitbeelding, 

soos byvoorbeeld in die talle mens-insek-gelykstellings. Wetenskaplike prosesse van 

benoeming en bewaring dien dikwels ook as borswering teen die verganklikheid. Sekere 

wetenskaplike metafore vervul soms selfs „n  interpretatiewe funksie. 

 

ʼn Vindingryke manipulering van die wetenskaplike register, soos in Klaaglied vir 

Koos, erf en Die boek van toeval en toeverlaat, het tot gevolg dat alleenstaande 

vrouekarakters deur ʼn progressiewe beheersing van die wetenskapsdiskoers bemagtig 

word. Die bevoorgronding van wetenskaplike konsepte en die skep van ʼn woordeskat 

wat daarmee verband hou, is meermale metafories van die vrouekarakters (wat almal na 

permutasies van dieselfde tipe lyk) se reis na selfverwesenliking.  

 

Die skepping van ʼn wetenskaplike sfeer funksioneer meermale ook as opposisionele 

pool vir die kunstenaarskarakters en/of bonatuurlike magiese verskynsels in die tekste. 

Soms ondersteun dit selfs die bestaande dualiteit van rasionaliteit/nierasionaliteit binne 

individuele protagoniste (“Die mens is ʼn groot gebied,” verklaar Willie September 

immers in Karolina Ferreira). Shuttleworth (1998) en Byatt (2000) se rigtinggewende 

uitsprake, naamlik dat beide die natuurlike en bonatuurlike sfere gelyktydig in neo-

Victoriaanse fiksie verken word, lei ook tot die gevolgtrekking in Hoofstuk 6 dat tekste 

in hierdie romantradisie dikwels lyk op ʼn versnit van natuurhistoriese en Gotiese 

elemente. Beide die Victoriaanse natuurhistoriese roman en (herleefde) Gotiese roman 
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word deur Shuttleworth (1998; 2001) as erkende subkategorieë binne die Victoriaanse 

(en neo-Victoriaanse) romankuns beskou. Winterbach se romans is gevolglik gemeet 

aan hierdie idee dat sowel natuurlike as bonatuurlike wêrelde gelyktydig betrek word en 

daar is bevind dat óók Winterbach die impak van Darwinistiese konsepte op gevestigde 

godsdienstige idees probeer peil. Binne die neo-Victoriaanse romantradisie bestaan 

hierdie oënskynlike disparate wêrelde dus naatloos saam; vul mekaar selfs aan.  

 

Sonder om enigsins te impliseer dat alle soortgenootlike tekste telkens aan álle (of selfs 

aan ʼn minimum) van die onderstaande genrekonvensies behoort te voldoen, word die 

volgende terugkerende aspekte telkens deur kritici – soos Shuttleworth (1998; 2001), 

Gilmour (2000), Gutleben (2001), Shiller (1997) en Byatt (2000; 2001) – as binnevuur 

van die neo-Victoriaanse literatuurtradisie uitgesonder:  

 

 ʼn volledige of gedeeltelike herskepping van ʼn Victoriaanse periode of 

tydsgees; 

 ʼn herwinning van Victoriaanse periode- en genrekodes; 

 ʼn fiksionalisering van die negentiende-eeuse wetenskaplike wêreldbeeld met ʼn 

fokus op wetenskaplike teorieë wat met evolusie verband hou; 

 ʼn ontginning van die eietydse impak van idees wat as breedweg Darwinisties 

beskou kan word; 

 die dramatisering van ʼn Darwinistiese moment waar wetenskaplike feite en 

vertroude Bybelse veronderstellings as onversoenbares ervaar word; 

 die gelyklopende verkenning van bewuste en onbewuste sfere, en 

 die romanmatige beskrywing van nostalgie en verlies. 

  

In Hoofstuk 5 is bevind dat Niggie (2002) ʼn eksemplariese verteenwoordiger van die 

neo-Victoriaanse romantradisie is, aangesien dit in elke opsig aan die bostaande 

konvensies voldoen. Die ander Winterbach-tekste beeld byvoorbeeld nie noodwendig 

soos Niggie volledig (of soms selfs eers gedeeltelik) ʼn historiese Victoriaanse periode 

uit nie, maar is eerder tekste wat tipiese genre- en periodekonvensies van die 

Victoriaanse periode weerspieël (Gilmour 2000). Daar is reeds hierbo verwys na die 

tersaaklike Darwinistiese bemoeienis in Winterbach se romans – ʼn aspek waarop daar 

deurgaans gefokus is en wat aanleiding gegee het tot ʼn latere vergelyking met ander 
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lede van dieselfde teksfamilie. In Afdeling 6.2 is Winterbach se “genealogiese” 

verbande met soortgenootlike Afrikaanse voorgangers soos Marais, Leipoldt en 

Langenhoven verken. Veral Marais en Leipoldt (albei amateur-natuurwetenskaplikes) se 

blootstelling aan ʼn Victoriaanse leefwêreld het ook in hulle eie fiksie neerslag gevind. 

Hierdie Afrikaanse voorgangers se geneigdheid om beide die wetenskaplike en 

bonatuurlike sfere in hulle werk te beklemtoon, is ʼn oorgeërfde tendens wat ook in die 

Winterbach-oeuvre aangetoon is. Alhoewel hierdie verslag oorwegend op die 

natuurhistoriese en Darwinistiese diskoers gefokus het, is die aanwesigheid van 

bonatuurlike en onderbewuste fasette ook verbandhoudend betrek. Die geldigheid van 

Winterbach se kunsteoretiese uitspraak, naamlik dat haar werk die spanning tussen 

rasionele en nierasionele elemente reflekteer (De Vries 2008:218), is deur ʼn kritiese 

analise van die romans (1984–2006) bevestig.  

 

Om haar verwantskappe met ʼn eietydse soortgenoot na te speur, het ʼn vergelykende 

lesing tussen Karolina Ferreira (1993) en A.S. Byatt (ʼn spilfiguur binne die neo-

Victoriaanse romantradisie) se Angels en insects (1992) in Afdeling 6.3 gevolg. Die 

bevinding was dat Winterbach se romankuns merkwaardige generiese en tematiese 

verbande met dié van Byatt vertoon en dat die noemer van “neo-Victoriaans” op beide 

se oeuvres betrekking het.  

 

Verskeie winste spruit voort uit ʼn literêr-historiese plasing van Winterbach binne die 

neo-Victoriaanse derdekultuur-tradisie. Kritiek dat die veelvuldige voorkoms van 

wetenskaplike inligting in die romans nie artisitiek verantwoordbaar is nie, word deur 

hierdie plasing besweer, aangesien die prominente aanwesigheid en verwerking van 

wetenskaplike bronmateriaal juis ʼn artistieke eis en konvensie van hierdie 

romantradisie is. Die popularisering van kennis en die interverweefdheid van 

verskillende kennisvelde in die romans word sodoende verklaar deur die aansluiting by 

ʼn Victoriaanse ideaal van “instruction and amusement” (Rauch 2001). Winterbach se 

eie didaktiese strewe sluit sterk aan by hierdie Victoriaanse kennisdiskoers, wat ook uit 

die oeuvres van Marais, Leipoldt en Langenhoven blyk. ʼn Bestudering van Winterbach 

se oeuvre in samehang met soortgenootlike literêre voorgangers lei ook tot ʼn 

herwaardering van dié betrokke voorgangers se werk. Dié neo-Victoriaanse 

kontekstualisering verskaf verder ʼn sinvolle literêr-historiese antwoord op Gouws 

(2007:13) se opmerking dat die onderliggende empiries-wetenskaplike wêreldbeeld in 
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die tekste skynbaar teengespreek word deur die aanwesigheid van romangegewens wat 

met die magiese en bonatuurlike verband hou. 

 

Die reflektering van globale tendense (soos ʼn derde kultuur) in Winterbach se prosa 

noodsaak ook ʼn nie-insulêre benadering tot die Afrikaanse letterkunde. Volgens Roos 

(1994:xv) moet die Afrikaanse teks binne die skryf van ʼn literatuurgeskiedenis altyd, 

deur ʼn perspektivering en kontekstualisering van daardie teks(te), tot ʼn “nie-parogiale, 

nie-eksklusiewe, nie-dogmatiese identiteit” kan ontwikkel. Sy onderskryf daarmee die 

oortuiging dat literêre strominge diachronies, dinamies en aanwysend van verhoudings 

binne historiese en sosiale ontwikkelings is; dat die bestaan van parallelle, teenstrydige 

en herhalende verskynsels binne die sentrum of op die rand as ʼn integrale kenmerk van 

die literêre sisteem gereken behoort te word (Roos 1994:xvi).  

 

Bestaande navorsing wat alreeds oor Winterbach gepubliseer is, kan aanvullend tot 

hierdie breër literêr-historiese navorsingsraamwerk van ʼn neo-Victoriaanse tradisie 

gelees word. Dié besondere raamwerk verskaf egter nie slegs ʼn nuwe matriks vir die 

beoordeling van haar oeuvre nie, maar kan ook as stukrag vir verdere navorsing dien. 

Hierdie studie bewys dus die verbande wat daar bestaan tussen die romankuns van 

Ingrid Winterbach, die kultuurfilosofiese konteks van ʼn derde kultuur en die literêr-

historiese matriks van die neo-Victoriaanse romantradisie.  

 

  ******** 
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