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COMPRENDRE LES ROMAINS … 

Jacques-Henri Michel (Bruxelles) 

Pour comprendre les Romains, outre la connaissance du grec et du latin, il 

faudrait – idéalement –, être à la fois paysan, soldat et juriste. Encore convient-

il d’y regarder de plus près. 

1  Juriste 

Le Romain naît paysan et, au seuil de l’âge adulte, il devient soldat. Telle est la 

situation pendant les quelque cinq siècles de la République jusqu’au règne 

d’Auguste. En revanche, il n’a aucune chance de devenir jamais juriste. Car tel 

est bien le paradoxe de Rome: du début du IIe siècle avant notre ère jusqu’à la 

fin du Haut-Empire, soit pendant près de cinq siècles, à chaque génération, il 

n’y a que quelques juristes et, pour peu qu’on réfléchisse à la place que le droit 

romain occupe depuis deux millénaires dans notre tradition occidentale, on 

s’avise qu’on peut a fortiori leur appliquer la forte parole de Winston Churchill 

en 1940 à propos des aviateurs de la Royal Air Force: jamais tant d’hommes, 

c’est-à-dire le peuple anglais tout entier, n’avait dû une si grande 

reconnaissance à un aussi petit nombre d’entre eux, à savoir les héros de la 

bataille d’Angleterre. De la même manière, jamais si peu de spécialistes, dans 

quelque domaine que ce fût, n’ont trouvé autant de successeurs et de disciples 

au cours des siècles ultérieurs, surtout si l’on prend en considération l’énorme 

littérature, d’abord manuscrite avec la glose et les postglossateurs, ensuite 

imprimée depuis le milieu du XVe siècle, que le droit romain a suscitée et 

continue à inspirer aujourd’hui encore. 

Notre étonnement s’accroît à constater que jamais ni nulle part personne ne 

s’interroge sur la source d’une si remarquable autorité. Même si, dans son bref 

panorama de l’histoire du droit romain (en un seul volumen), il mentionne le ius 

publice respondendi accordé par Auguste à quelques jurisconsultes, 

Pomponius – le seul d’entre eux, avec Gaius, à nourrir une telle curiosité pour 

le passé –, ne songe pas un instant à se poser la question, se bornant à 

évoquer son contemporain l’empereur Hadrien : 

Digeste 1, 2, 2 Pomponius libro singulari enchiridii. [49] Primus divus 

Augustus, ut maior iuris<consultorum> auctoritas haberetur, constituit 

ut ex auctoritate eius responderent et ex illo tempore peti pro beneficio 

coepit et ideo optimus princeps Hadrianus, cum ab eo viri praetorii 

peterent ut sibi liceret respondere, rescripsit eis hoc non peti, sed 
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praestari solere et ideo, si quis fiduciam sui haberet, delectari se < si > 

populo ad respondendum se praepararet. 

Le premier, le divin Auguste, pour conférer plus d’autorité aux 

jurisconsultes, décida qu’ils donneraient leurs consultations en vertu de 

son autorisation et, à partir de ce temps-là, on se mit à la demander 

comme une faveur et c’est pourquoi Hadrien, cet excellent prince, alors 

que d’anciens préteurs lui demandaient la permission de donner des 

consultations, leur répondit par écrit que cela ne se sollicitait pas, mais 

que, d’ordinaire, cela se pratiquait effectivement et que, par 

conséquent, si quelqu’un s’en trouvait capable, il était charmé, [lui, 

l’empereur], qu’il se préparât à donner des consultations au peuple.  

2   Paysan et soldat: Idem bellator, idem agricola 

À la fin du IVe siècle de notre ère, Végèce, qui veut retrouver le savoir-faire de 

ses lointains prédécesseurs, se souvient encore que les meilleurs théoriciens 

romains de l’art militaire, qu’il cite en tête de son œuvre (1, 8), préféraient les 

soldats recrutés dans les régions rurales à ceux qui provenaient des villes. Il 

n’est pas inutile de le citer ici tout au long. 

Végéce, Epitoma rei militaris, 1, 2: Ex quibus regionibus tirontes 

legendi sunt. Rerum ordo deposcit ut ex quibus provinciis vel 

nationibus tirones legendi sint prima parte tractetur. Constat quidem in 

omnibus locis et ignavos et strenuos nasci. Sed tamen et gens gentem 

praecedit in bello et plaga caeli ad robur non tantum corporum sed 

etiam animorum plurimum valet. Quo loco ea quae a doctissimis 

hominibus comprobata sunt non omittamus. Omnes nationes quae 

vicinae sunt soli, nimio calore siccatas, amplius quidem sapere, sed 

minus habere sanguinis dicunt ac propterea constantiam ac fiduciam 

cominus non habere pugnandi, quia metuunt vulnera qui exiguum 

sanguinem se habere noverunt. Contra septentrionales populi, remoti a 

solis ardoribus, inconsultiores quidem, sed tamen largo sanguine 

redundantes, sunt ad bella promptissimi. Tirones igitur de tempera-

tioribus legendi sunt plagis, quibus et copia sanguinis suppetat ad 

vulnerum mortisque contemptum et non possit deesse prudentia, quae 

et modestiam servat in castris et non parum prodest in dimicatione 

consiliis. 

L'ordre des matières requiert d'examiner en premier lieu de quelles 

provinces et de quelles nations il faut tirer les recrues. Il est certes bien 

établi qu'il naît en tous lieux des hommes paresseux ou énergiques. 
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Mais, cependant, telle nation l'emporte sur une autre à la guerre et le 

climat influence puissamment la force physique, mais aussi morale. 

Sur ce point, nous ne devrions pas négliger les indications confirmées 

par les hommes les plus avertis. Les nations proches du soleil, 

desséchées par la chaleur excessive, ont plus d'entendement, mais 

elles ont, dit-on, moins de sang et c'est pourquoi elles manquent de la 

fermeté et de l'assurance nécessaires au corps-à-corps, parce que les 

blessures sont redoutées de ceux qui savent qu'ils ont peu de sang. Au 

contraire, les peuples du nord, éloignés des ardeurs du soleil, plus 

irréfléchis, certes, mais qui, cependant, ont en abondance un sang 

généreux, sont plus portés à la guerre. Les recrues doivent donc se 

tirer des régions assez tempérées pour que la quantité de sang suffise 

à mépriser les blessures et la mort, sans que fasse défaut la prudence 

qui assure l'obéissance dans les camps et ne laisse pas d'être utile aux 

décisions dans les combats. 

1, 3: Utrum ex agris an ex urbibus utiliores sint tirones. Sequitur ut, 

utrum de agris an de urbibus utilior tiro sit, requiramus. De qua parte 

nunquam credo potuisse dubitari aptiorem armis rusticam plebem, 

quae sub divo et in labore nutritur, solis patiens, umbrae neglegens, 

balnearum nescia, deliciarum ignara, simplicis animi, parvo contenta, 

duratis ad omnem laborum tolerantiam membris, cui gestare ferrum, 

fossam ducere, onus ferre consuetudo de rure est. Interdum tamen 

necessitas exigit etiam urbanos ad arma compelli qui, ubi nomen 

dedere militiae, primum laborare, decurrere, portare pondus et solem 

pulveremque ferre condiscant, parco victu utantur et rustico, interdum 

sub divo interdum sub papilionibus commorentur. Tunc demum ad 

usum erudiantur armorum et, si longior expeditio emergit, in agrariis 

plurimum detinendi sunt proculque habendi a civitatis inlecebris ut eo 

modo et corporibus eorum robur accedat et animis … Idem bellator, 

idem agricola, genera tantum mutabat armorum. Quod usque verum 

est ut aranti Quinctio Cincinnato dictaturam constet oblatam. Ex agris 

ergo supplendum robur praecipue videtur exercitus. Nescio quomodo 

enim minus mortem timet qui minus deliciarum novit in vita. 

On en vient à la question si c'est la campagne ou la ville qui fournit les 

meilleures recrues. À cet égard, je crois qu'on n'a jamais pu douter que 

fût plus apte aux armes la population rurale, élevée à l'extérieur et 

dans le travail, supportant le soleil sans rechercher l'ombre, ignorant 

les bains, sans expérience des plaisirs, à l'âme sans détours, contente 

de peu, à l'organisme rompu à supporter toutes les épreuves, que la 
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campagne a accoutumée à manier le fer, à creuser des fossés, à 

porter des fardeaux. Parfois, cependant, la nécessité contraint 

d'appeler sous les armes des citadins qui, dès qu'ils se sont engagés, 

doivent apprendre aussitôt à fournir des efforts, à courir, à porter une 

charge et à endurer le soleil et la poussière, à consommer une 

nourriture chiche et frugale, à séjourner tantôt à la belle étoile, tantôt 

sous la tente. Qu'ensuite, seulement, ils s'initient au maniement des 

armes et, si une expédition plus lointaine se présente, il faut les 

maintenir en rase campagne et les garder à l'écart des attraits de la 

ville pour qu'ainsi leur corps gagne en résistance comme leur volonté 

… Le même homme était à la fois soldat et paysan, seule changeait la 

nature de ses équipements. C'est tellement vrai que Quinctius 

Cincinnatus était à labourer quand, on le sait, la dictature lui fut offerte. 

C'est donc la campagne qui doit assurer principalement la force de 

l'armée. Je ne sais pour quelle raison, en effet, craint moins la mort 

celui qui a moins connu le confort dans sa vie. 

3 Deux Romains exemplaires 

On se dispensera d’énumérer tous les personnages de la République qui ont 

su être tour à tour paysans et soldats. Il suffira d’en évoquer deux caractéris-

tiques entre tous: Cincinnatus et Caton l’Ancien. 

Sans doute n’a-t-on pas assez remarqué que le premier agriculteur à s’être fait 

un nom comme tel, dans l’histoire romaine, est L. Quinctius Cincinnatus, 

nommé dictateur en 458: T.-L. 3, 26, 8 L. Quinctius trans Tiberim, contra eum 

locum ubi nunc navalia sunt, quattuor iugerum colebat agrum, quae prata 

Quinctia vocantur (L. Quinctius, au-delà du Tibre, tout près de l’endroit où se 

trouvent aujourd’hui les arsenaux, cultivait un champ de quatre jugères, qui 

s’appelle les prés de Quinctius). 

D’autre part, sauf erreur ou omission, M. Porcius Cato Censorius (234-149), 

que nous appelons d’ordinaire Caton l’Ancien, est le seul Romain qui ait reçu 

un cognomen ex virtute tiré, non d’une victoire remportée sur un ennemi 

extérieur – qu’il lui arriva plus d’une fois pourtant d’affronter avec succès –, 

mais de la sévérité mémorable avec laquelle, en 184, il exerça une 

magistrature respectée entre toutes, à savoir la censure. Propriétaire foncier, il 

nous a transmis son expérience dans le De agricultura. Soldat, il avait pris part 

à la deuxième guerre punique; plus tard, proconsul en Espagne, il eut droit aux 

honneurs du triomphe (en 194). Premier prosateur de la littérature latine, il 

avait aussi laissé à la fois des discours et un ouvrage historique, ses Origines. 
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En revanche, il est douteux qu’il ait touché au droit. (Le juriste dont le Digeste 

conserve le nom, est l’un de ses descendants, un fils probablement.) Mais 

nous savons au surplus qu’il avait écrit sur l’art militaire ses Libri de disciplina 

militari, au témoignage du seul Végèce, qui en profite pour citer les tacticiens 

de langue latine qui lui ont servi de modèle: 

Végèce, Epitoma rei militaris 1, 8: … Nos disciplinam militarem populi 

Romani debemus inquirere qui ex parvissimis finibus imperium suum 

paene solis regionibus et mundi ipsius fine distendit. Haec necessitas 

compulit evolutis auctoribus ea me in hoc opusculo fidelissime dicere 

quae Cato ille Censorius de disciplina militari scripsit, quae Cornelius 

Celsus, quae Frontinus perstringenda duxerunt, quae Paternus diligen-

tissimus iuris militaris adsertor in libros redegit, quae Augusti et Traiani 

Hadrianique constitutionibus cauta sunt. Nihil mihi auctoritatis adsumo, 

sed horum quos supra rettuli quae dispersa sunt velut in ordinem 

epitomata conscribo. 

Nous devons examiner la doctrine militaire du peuple romain qui, au 

départ d'un territoire des plus exigus, a presque étendu son empire à la 

course du soleil et aux limites du monde lui-même. Cette nécessité m'a 

contraint, après avoir dépouillé les auteurs, à citer très fidèlement dans 

ce petit ouvrage ce que Caton le Censeur a écrit sur l'art militaire, ce 

que Cornélius Celsus, ce que Frontin ont cru devoir résumer, ce que 

Paternus, le très diligent représentant du droit militaire, a réuni dans 

son œuvre, ce qu'ont prévu les constitutions d'Auguste, de Trajan et 

d'Hadrien. Je ne m'attribue aucune autorité, mais, des auteurs que j'ai 

cités plus haut, je rassemble les éléments épars en une synthèse 

systématique.  

On soulignera au passage que, pour évoquer l’étendue d’un empire romain 

prolongé jusqu’aux confins de l’univers, notre auteur, peut-être sans qu’il s’en 

rende clairement compte, retrouve l’image augurale du monde organisé selon 

ses deux axes fondamentaux.  

1, 13: … In aliis rebus, sicut ait Cato, si quid erratum est, potest 

postmodum corrigi; proeliorum delicta emendationem non recipiunt, 

cum poena statim sequatur errorem. Nam aut confestim pereunt qui 

ignave imperiteque pugnaverint, aut in fugam versi victoribus ultra 

pares non audent.  

Dans d'autres domaines, comme le dit Caton, une erreur peut se 

corriger après coup; mais les fautes commises dans les batailles 
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n'admettent nul remède puisque la punition suit aussitôt l'erreur. Car ou 

bien périssent sur-le-champ ceux qui ont combattu sans vigueur et 

sans expérience, ou bien, mis en fuite, ils n'ont pas l'audace de rester 

égaux à leurs vainqueurs. 

Ici, le rapprochement avec l’agriculture s’impose. Même le moindre retard y 

constitue une faute dommageable. Caton, toujours lui, écrit: De agricultura 5, 7 

Res rustica sic est, si unam rem sero feceris, omnia opera sero facies (La 

ruralité est ainsi: si on a fait une seule chose en retard, on fera toutes les 

autres en retard). En d’autres termes: le temps perdu ne se rattrape jamais. 

2, 3: … Cato ille Maior, cum et armis invictus esset et consul exercitus 

saepe duxisset, plus se reipublicae credidit profuturum si disciplinam 

militarem conferret in litteras.  

Caton l'Ancien, invaincu au combat et plus d'une fois consul à la tête 

de l'armée, crut être plus utile à l'État s’il consignait par écrit l'art 

militaire. 

On a dit plus haut que Végèce est le seul à nous faire connaître le manuel 

militaire de Caton l’Ancien. En effet, Aulu-Gelle qui, en fidèle archaïsant du 

règne d’Hadrien, multiplie dans ses Nuits attiques les extraits des autres 

œuvres du prosateur, ignore complètement son De militari disciplina.  

4 La ville et le camp 

Romulus et Rémus, abandonnés à leur naissance sur l’ordre d’Amulius, sont 

recueillis sur la rive du Tibre par le berger Faustulus. Élevés par lui et par sa 

femme, ils passent leur enfance et leur jeunesse parmi les pasteurs dont ils 

partagent la vie et les razzias. Mais, pour fonder la Ville, Romulus a recours à 

l’araire pour définir le tracé des futurs remparts que Rémus s’empressera de 

violer par dérision. En d’autres termes, Rome naît de l’agriculture, et non de 

l’élevage, et les Romains ne l’oublieront jamais.  

C’est ainsi que, dans la suite, pour toute nouvelle colonie – que Rome fonde 

chaque fois pour assurer la surveillance d’un territoire conquis –, la centuriation 

s’étendra "jusqu’où seront allés la faux et l’araire": Hyginus Gromaticus, 

Constitutio limitum, p. 164 Thulin Adsignare agrum secundum legem divi 

Augusti eatenus debebimus "qua falx et arater ierit". On notera à ce propos  

que  l’historien  Velléius  Paterculus  a vu  clairement  l’importance  qui 
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s’attachait à ces fondations romaines auxquelles il consacre un excursus 

détaillé et à la chronologie desquelles il est très attentif.1  

Siège de la légitimité politique et enclos consacré par l’art augural, la ville est le 

séjour des hommes et de leurs dieux. De la même manière, fût-ce en territoire 

ennemi, le camp reproduit le modèle de la ville en organisant l’espace autour 

de deux perpendiculaires, le cardo, du nord au sud, selon l’axe du monde, et le 

decumanus, d’est en ouest, en suivant le trajet quotidien du soleil, sans 

cependant que les Romains aient jamais explicité cette analogie.  

Une dernière précision n’est pas inutile. Quand les comices votent la guerre, 

les iuniores qui l’ont décidée savent que c’est eux aussi qui devront la faire: 

situation identique à celle d’Athènes au Ve et au IVe siècle, mais qui ne s’est 

plus jamais présentée dans la suite. Quel recul de la volonté populaire! 

5    Une société hydraulique 

Le concept de société hydraulique s’impose avec la force d’une évidence pour 

l’Égypte et la Mésopotamie: la mise en valeur de la vallée du Nil et de celles du 

Tigre et de l’Euphrate exigeait des travaux d’aménagement que seule a rendus 

possibles l’intervention d’un pouvoir fort et centralisé. Mais, à bien y réfléchir, 

par l’intermédiaire de l’Étrurie, il en a été de même pour l’Italie et, ensuite, pour 

l’empire romain tout entier: l’alimentation des villes en eau a été l’innovation la 

plus marquante de l’urbanisme romain, celle aussi qui, en définitive, reste 

l’acquis majeur de la démocratisation du confort dont ont bénéficié tous les 

habitants des villes à l’époque impériale. 

6 La faculté d’enracinement 

C’est encore un trait typiquement paysan de la tradition romaine que j’identifie 

dans ce que j’ai appelé la faculté d’enracinement que je concrétiserai par deux 

de ses nombreuses manifestations empruntées l’une et l’autre à la philologie. 

La première consiste dans l’écriture: capitale carrée des inscriptions sur pierre 

ou cursive des documents privés, l’alphabet latin se répand dans tout l’empire 

et le ductus qui détermine le tracé de chaque lettre s’est maintenu inchangé 

jusqu’à nous. L’école primaire continue de nous apprendre à écrire la lettre A 

comme le ludi magister contemporain d’Auguste. D’autre part, ultime 

acquisition de la conquête romaine, Trajan en 107 annexe la Dacie qu’Aurélien 

abandonne dès 171. Mais cette occupation, qui dure moins de deux siècles, a 

                                                      

1  Hist. Rom. 1, 14-15. 
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suffi pour que la Roumanie conserve définitivement une langue romane. 

J’avoue sans détour qu’après toute ma carrière de latiniste je ne cesse pas de 

m’étonner encore d’une aussi remarquable permanence.  

7    La logique concrète 

La notion de logique concrète nous vient de l’épistémologie génétique de Jean 

Piaget. Dans le développement de l’enfant et de l’adolescent, il oppose la 

logique concrète, qui se forme de 7 à 12 ans, à la logique abstraite, qui 

s’acquiert de 12 à 18 ans et se prolonge dans l’âge adulte. En appliquant ce 

schéma à l’évolution des sociétés, l’historien attribuera à la logique abstraite 

l’essor des sciences et de la pensée, qui définit la civilisation grecque, et à la 

logique concrète les réalisations les plus marquantes du génie romain qui se 

situent toutes dans les techniques de la vie sociale, que ce soient l’agriculture, 

l’armée, les travaux publics ou l’administration. À quoi il conviendra d’ajouter le 

rôle irremplaçable que Rome a joué dans la diffusion de la culture hellénique à 

travers tout le monde méditerranéen et dans la transmission de ce savoir 

infiniment précieux aux siècles qui ont suivi et jusqu’à notre époque. C’est ainsi 

que tous nous sommes les héritiers, à la fois, et des Grecs et des Romains.    

8    Pour conclure 

Je n’hésiterai pas à terminer sur une note personnelle. Au petit-fils que je suis 

d’un agriculteur ardennais, l’Université a enseigné d’abord la philologie 

classique, puis le droit, et l’armée avait, entre-temps, fait de moi un artilleur. Le 

lecteur bienveillant sera ainsi en état de décider dans quelle mesure je suis à 

même de comprendre les Romains.  
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