COMPRENDRE LES ROMAINS ...

Jacques-Henri Michel (Bruxelles)

Pour comprendre les Romains, outre la connaissance du grec et du latin, il
faudrait — idéalement —, étre a la fois paysan, soldat et juriste. Encore convient-

il d’y regarder de plus prés.
1 Juriste

Le Romain nait paysan et, au seuil de I'dge adulte, il devient soldat. Telle est la
situation pendant les quelque cing siécles de la République jusqu’au régne
d’Auguste. En revanche, il n’a aucune chance de devenir jamais juriste. Car tel
est bien le paradoxe de Rome: du début du II° siécle avant notre ére jusqu'a la
fin du Haut-Empire, soit pendant prés de cinq siecles, a chaque génération, il
n’y a que quelques juristes et, pour peu qu’on réfléchisse a la place que le droit
romain occupe depuis deux millénaires dans notre tradition occidentale, on
s’avise qu’on peut a fortiori leur appliquer la forte parole de Winston Churchill
en 1940 a propos des aviateurs de la Royal Air Force: jamais tant d’hommes,
c'est-a-dire le peuple anglais tout entier, n’avait d0 une si grande
reconnaissance a un aussi petit nombre d’entre eux, a savoir les héros de la
bataille d’Angleterre. De la méme maniére, jamais si peu de spécialistes, dans
quelque domaine que ce flt, n'ont trouvé autant de successeurs et de disciples
au cours des siécles ultérieurs, surtout si I'on prend en considération I'énorme
littérature, d’abord manuscrite avec la glose et les postglossateurs, ensuite
imprimée depuis le milieu du XV° siécle, que le droit romain a suscitée et

continue a inspirer aujourd’hui encore.

Notre étonnement s’accroit & constater que jamais ni nulle part personne ne
s’'interroge sur la source d’'une si remarquable autorité. Méme si, dans son bref
panorama de I'histoire du droit romain (en un seul volumen), il mentionne le ius
publice respondendi accordé par Auguste a quelques jurisconsultes,
Pomponius — le seul d’entre eux, avec Gaius, a nourrir une telle curiosité pour
le passé —, ne songe pas un instant a se poser la question, se bornant a

évoquer son contemporain I'empereur Hadrien :

Digeste 1, 2, 2 Pomponius libro singulari enchiridii. [49] Primus divus
Augustus, ut maior iuris<consultorum> auctoritas haberetur, constituit
ut ex auctoritate eius responderent et ex illo tempore peti pro beneficio
coepit et ideo optimus princeps Hadrianus, cum ab eo viri praetorii

peterent ut sibi liceret respondere, rescripsit eis hoc non peti, sed
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praestari solere et ideo, si quis fiduciam sui haberet, delectari se < si >

populo ad respondendum se praepararet.

Le premier, le divin Auguste, pour conférer plus dautorité aux
jurisconsultes, décida qu’ils donneraient leurs consultations en vertu de
son autorisation et, a partir de ce temps-la, on se mit a la demander
comme une faveur et c’est pourquoi Hadrien, cet excellent prince, alors
que d’anciens préteurs lui demandaient la permission de donner des
consultations, leur répondit par écrit que cela ne se sollicitait pas, mais
que, d'ordinaire, cela se pratiquait effectivement et que, par
conséquent, si quelqu’'un s’en trouvait capable, il était charmé, [lui,

I'empereur], qu’il se préparat a donner des consultations au peuple.

Paysan et soldat: Idem bellator, idem agricola

A la fin du IV siécle de notre ére, Végéce, qui veut retrouver le savoir-faire de

ses lointains prédécesseurs, se souvient encore que les meilleurs théoriciens

romains de I'art militaire, qu’il cite en téte de son ceuvre (1, 8), préféraient les

soldats recrutés dans les régions rurales a ceux qui provenaient des villes. Il

n’est pas inutile de le citer ici tout au long.

Végéce, Epitoma rei militaris, 1, 2. Ex quibus regionibus tirontes
legendi sunt. Rerum ordo deposcit ut ex quibus provinciis vel
nationibus tirones legendi sint prima parte tractetur. Constat quidem in
omnibus locis et ignavos et strenuos nasci. Sed tamen et gens gentem
praecedit in bello et plaga caeli ad robur non tantum corporum sed
etiam animorum plurimum valet. Quo loco ea quae a doctissimis
hominibus comprobata sunt non omittamus. Omnes nationes quae
vicinae sunt soli, nimio calore siccatas, amplius quidem sapere, sed
minus habere sanguinis dicunt ac propterea constantiam ac fiduciam
cominus non habere pugnandi, quia metuunt vulnera qui exiguum
sanguinem se habere noverunt. Contra septentrionales populi, remoti a
solis ardoribus, inconsultiores quidem, sed tamen largo sanguine
redundantes, sunt ad bella promptissimi. Tirones igitur de tempera-
tioribus legendi sunt plagis, quibus et copia sanguinis suppetat ad
vulnerum mortisque contemptum et non possit deesse prudentia, quae
et modestiam servat in castris et non parum prodest in dimicatione

consiliis.

L'ordre des matiéres requiert d'examiner en premier lieu de quelles
provinces et de quelles nations il faut tirer les recrues. Il est certes bien

établi qu'il naft en tous lieux des hommes paresseux ou énergiques.
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Mais, cependant, telle nation I'emporte sur une autre a la guerre et le
climat influence puissamment la force physique, mais aussi morale.
Sur ce point, nous ne devrions pas négliger les indications confirmées
par les hommes les plus avertis. Les nations proches du soleil,
desséchées par la chaleur excessive, ont plus d'entendement, mais
elles ont, dit-on, moins de sang et c'est pourquoi elles manquent de la
fermeté et de I'assurance nécessaires au corps-a-corps, parce que les
blessures sont redoutées de ceux qui savent qu'ils ont peu de sang. Au
contraire, les peuples du nord, éloignés des ardeurs du soleil, plus
irréfléchis, certes, mais qui, cependant, ont en abondance un sang
généreux, sont plus portés a la guerre. Les recrues doivent donc se
tirer des régions assez tempérées pour que la quantité de sang suffise
a mépriser les blessures et la mort, sans que fasse défaut la prudence
qui assure l'obéissance dans les camps et ne laisse pas d'étre utile aux

décisions dans les combats.

1, 3: Utrum ex agris an ex urbibus utiliores sint tirones. Sequitur ut,
utrum de agris an de urbibus utilior tiro sit, requiramus. De qua parte
nunquam credo potuisse dubitari aptiorem armis rusticam plebem,
quae sub divo et in labore nutritur, solis patiens, umbrae neglegens,
balnearum nescia, deliciarum ignara, simplicis animi, parvo contenta,
duratis ad omnem laborum tolerantiam membris, cui gestare ferrum,
fossam ducere, onus ferre consuetudo de rure est. Interdum tamen
necessitas exigit etiam urbanos ad arma compelli qui, ubi nomen
dedere militiae, primum laborare, decurrere, portare pondus et solem
pulveremque ferre condiscant, parco victu utantur et rustico, interdum
sub divo interdum sub papilionibus commorentur. Tunc demum ad
usum erudiantur armorum et, si longior expeditio emergit, in agrariis
plurimum detinendi sunt proculque habendi a civitatis inlecebris ut eo
modo et corporibus eorum robur accedat et animis ... Idem bellator,
idem agricola, genera tantum mutabat armorum. Quod usque verum
est ut aranti Quinctio Cincinnato dictaturam constet oblatam. Ex agris
ergo supplendum robur praecipue videtur exercitus. Nescio quomodo

enim minus mortem timet qui minus deliciarum novit in vita.

On en vient a la question si c'est la campagne ou la ville qui fournit les
meilleures recrues. A cet égard, je crois qu'on n'a jamais pu douter que
fat plus apte aux armes la population rurale, élevée a l'extérieur et
dans le travail, supportant le soleil sans rechercher I'ombre, ignorant
les bains, sans expérience des plaisirs, a I'ame sans détours, contente

de peu, a l'organisme rompu a supporter toutes les épreuves, que la
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campagne a accoutumée a manier le fer, a creuser des fossés, a
porter des fardeaux. Parfois, cependant, la nécessité contraint
d'appeler sous les armes des citadins qui, dés qu'ils se sont engagés,
doivent apprendre aussitét a fournir des efforts, a courir, a porter une
charge et a endurer le soleil et la poussiére, a consommer une
nourriture chiche et frugale, a séjourner tantét a la belle étoile, tantot
sous la tente. Qu'ensuite, seulement, ils s'initient au maniement des
armes et, si une expédition plus lointaine se présente, il faut les
maintenir en rase campagne et les garder a I'écart des attraits de la
ville pour qu'ainsi leur corps gagne en résistance comme leur volonté
... Le méme homme était a la fois soldat et paysan, seule changeait la
nature de ses équipements. C'est tellement vrai que Quinctius
Cincinnatus était a labourer quand, on le sait, la dictature lui fut offerte.
C'est donc la campagne qui doit assurer principalement la force de
I'armée. Je ne sais pour quelle raison, en effet, craint moins la mort

celui qui a moins connu le confort dans sa vie.
3 Deux Romains exemplaires

On se dispensera d’énumérer tous les personnages de la République qui ont
su étre tour a tour paysans et soldats. Il suffira d’en évoquer deux caractéris-

tiques entre tous: Cincinnatus et Caton I'’Ancien.

Sans doute n'a-t-on pas assez remarqué que le premier agriculteur a s’étre fait
un nom comme tel, dans lhistoire romaine, est L. Quinctius Cincinnatus,
nommé dictateur en 458: T.-L. 3, 26, 8 L. Quinctius trans Tiberim, contra eum
locum ubi nunc navalia sunt, quattuor iugerum colebat agrum, quae prata
Quinctia vocantur (L. Quinctius, au-dela du Tibre, tout prés de I'endroit ou se
trouvent aujourd’hui les arsenaux, cultivait un champ de quatre jugéres, qui

s’appelle les prés de Quinctius).

D’autre part, sauf erreur ou omission, M. Porcius Cato Censorius (234-149),
que nous appelons d’ordinaire Caton I'Ancien, est le seul Romain qui ait regu
un cognomen ex virtute tiré, non d’une victoire remportée sur un ennemi
extérieur — qu’il lui arriva plus d’une fois pourtant d’affronter avec succes —,
mais de la sévéritt mémorable avec laquelle, en 184, il exergca une
magistrature respectée entre toutes, a savoir la censure. Propriétaire foncier, il
nous a transmis son expérience dans le De agricultura. Soldat, il avait pris part
a la deuxiéme guerre punique; plus tard, proconsul en Espagne, il eut droit aux
honneurs du triomphe (en 194). Premier prosateur de la littérature latine, il

avait aussi laissé a la fois des discours et un ouvrage historique, ses Origines.
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En revanche, il est douteux qu'il ait touché au droit. (Le juriste dont le Digeste
conserve le nom, est 'un de ses descendants, un fils probablement.) Mais
nous savons au surplus qu’il avait écrit sur I'art militaire ses Libri de disciplina
militari, au témoignage du seul Végéce, qui en profite pour citer les tacticiens

de langue latine qui lui ont servi de modéle:

Végece, Epitoma rei militaris 1, 8: ... Nos disciplinam militarem populi
Romani debemus inquirere qui ex parvissimis finibus imperium suum
paene solis regionibus et mundi ipsius fine distendit. Haec necessitas
compulit evolutis auctoribus ea me in hoc opusculo fidelissime dicere
quae Cato ille Censorius de disciplina militari scripsit, quae Cornelius
Celsus, quae Frontinus perstringenda duxerunt, quae Paternus diligen-
tissimus iuris militaris adsertor in libros redegit, quae Augusti et Traiani
Hadrianique constitutionibus cauta sunt. Nihil mihi auctoritatis adsumo,
sed horum quos supra rettuli quae dispersa sunt velut in ordinem

epitomata conscribo.

Nous devons examiner la doctrine militaire du peuple romain qui, au
départ d'un territoire des plus exigus, a presque étendu son empire a la
course du soleil et aux limites du monde lui-méme. Cette nécessité m'a
contraint, aprés avoir dépouillé les auteurs, a citer tres fidélement dans
ce petit ouvrage ce que Caton le Censeur a écrit sur I'art militaire, ce
que Cornélius Celsus, ce que Frontin ont cru devoir résumer, ce que
Paternus, le trés diligent représentant du droit militaire, a réuni dans
son ceuvre, ce qu'ont prévu les constitutions d'Auguste, de Trajan et
d'Hadrien. Je ne m'attribue aucune autorité, mais, des auteurs que j'ai
cités plus haut, je rassemble les éléments épars en une synthése

systématique.

On soulignera au passage que, pour évoquer I'étendue d’'un empire romain
prolongé jusqu’aux confins de I'univers, notre auteur, peut-étre sans qu’il s’en
rende clairement compte, retrouve I'image augurale du monde organisé selon

ses deux axes fondamentaux.

1, 13: ... In aliis rebus, sicut ait Cato, si quid erratum est, potest
postmodum corrigi; proeliorum delicta emendationem non recipiunt,
cum poena statim sequatur errorem. Nam aut confestim pereunt qui
ignave imperiteque pugnaverint, aut in fugam versi victoribus ultra

pares non audent.

Dans d'autres domaines, comme le dit Caton, une erreur peut se

corriger aprés coup; mais les fautes commises dans les batailles
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n'admettent nul reméde puisque la punition suit aussitot I'erreur. Car ou
bien périssent sur-le-champ ceux qui ont combattu sans vigueur et
sans expérience, ou bien, mis en fuite, ils n'ont pas I'audace de rester

€gaux a leurs vainqueurs.

Ici, le rapprochement avec I'agriculture s'impose. Méme le moindre retard y
constitue une faute dommageable. Caton, toujours lui, écrit: De agricultura 5, 7
Res rustica sic est, si unam rem sero feceris, omnia opera sero facies (La
ruralité est ainsi: si on a fait une seule chose en retard, on fera toutes les

autres en retard). En d’autres termes: le temps perdu ne se rattrape jamais.

2, 3: ... Cato ille Maior, cum et armis invictus esset et consul exercitus
saepe duxisset, plus se reipublicae credidit profuturum si disciplinam

militarem conferret in litteras.

Caton I'Ancien, invaincu au combat et plus d'une fois consul a la téte
de l'armée, crut étre plus utile a I'Etat s'il consignait par écrit l'art

militaire.

On a dit plus haut que Végéce est le seul a nous faire connaitre le manuel
militaire de Caton I'Ancien. En effet, Aulu-Gelle qui, en fidéle archaisant du
réegne d’Hadrien, multiplie dans ses Nuits attiques les extraits des autres

ceuvres du prosateur, ignore complétement son De militari disciplina.
4 La ville et le camp

Romulus et Rémus, abandonnés a leur naissance sur I'ordre d’Amulius, sont
recueillis sur la rive du Tibre par le berger Faustulus. Elevés par lui et par sa
femme, ils passent leur enfance et leur jeunesse parmi les pasteurs dont ils
partagent la vie et les razzias. Mais, pour fonder la Ville, Romulus a recours a
l'araire pour définir le tracé des futurs remparts que Rémus s’empressera de
violer par dérision. En d’autres termes, Rome nait de I'agriculture, et non de

I'élevage, et les Romains ne 'oublieront jamais.

C’est ainsi que, dans la suite, pour toute nouvelle colonie — que Rome fonde
chaque fois pour assurer la surveillance d’un territoire conquis —, la centuriation
s’étendra "jusqu'ou seront allés la faux et l'araire": Hyginus Gromaticus,
Constitutio limitum, p. 164 Thulin Adsignare agrum secundum legem divi
Augusti eatenus debebimus "qua falx et arater ierit". On notera a ce propos

que lhistorien Velléius Paterculus a vu clairement [limportance qui
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s’attachait a ces fondations romaines auxquelles il consacre un excursus

détaillé et a la chronologie desquelles il est trés attentif."

Siége de la légitimité politique et enclos consacré par I'art augural, la ville est le
séjour des hommes et de leurs dieux. De la méme maniére, fat-ce en territoire
ennemi, le camp reproduit le modéle de la ville en organisant I'espace autour
de deux perpendiculaires, le cardo, du nord au sud, selon I'axe du monde, et le
decumanus, d’est en ouest, en suivant le trajet quotidien du soleil, sans

cependant que les Romains aient jamais explicité cette analogie.

Une derniere précision n'est pas inutile. Quand les comices votent la guerre,
les iuniores qui 'ont décidée savent que c’est eux aussi qui devront la faire:
situation identique a celle d’Athénes au V° et au IV® siécle, mais qui ne s'est

plus jamais présentée dans la suite. Quel recul de la volonté populaire!
5 Une société hydraulique

Le concept de société hydraulique s'impose avec la force d’'une évidence pour
I'Egypte et la Mésopotamie: la mise en valeur de la vallée du Nil et de celles du
Tigre et de I'Euphrate exigeait des travaux d’'aménagement que seule a rendus
possibles l'intervention d’un pouvoir fort et centralisé. Mais, a bien y réfléchir,
par I'intermédiaire de I'Etrurie, il en a été de méme pour I'ltalie et, ensuite, pour
I'empire romain tout entier: I'alimentation des villes en eau a été l'innovation la
plus marquante de l'urbanisme romain, celle aussi qui, en définitive, reste
'acquis majeur de la démocratisation du confort dont ont bénéficié tous les

habitants des villes a I'époque impériale.
6 La faculté d’enracinement

C’est encore un trait typiquement paysan de la tradition romaine que jidentifie
dans ce que jai appelé la faculté d’enracinement que je concrétiserai par deux
de ses nombreuses manifestations empruntées I'une et 'autre a la philologie.
La premiére consiste dans I'écriture: capitale carrée des inscriptions sur pierre
ou cursive des documents privés, I'alphabet latin se répand dans tout 'empire
et le ductus qui détermine le tracé de chaque lettre s’est maintenu inchangé
jusqu’a nous. L’école primaire continue de nous apprendre a écrire la lettre A
comme le ludi magister contemporain d’Auguste. D’autre part, ultime
acquisition de la conquéte romaine, Trajan en 107 annexe la Dacie qu’Aurélien

abandonne dés 171. Mais cette occupation, qui dure moins de deux siécles, a

1 Hist. Rom. 1, 14-15.
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suffi pour que la Roumanie conserve définitivement une langue romane.
J'avoue sans détour qu’aprés toute ma carriere de latiniste je ne cesse pas de

m’étonner encore d’une aussi remarquable permanence.
7 La logique concréte

La notion de logique concréete nous vient de I'épistémologie génétique de Jean
Piaget. Dans le développement de I'enfant et de I'adolescent, il oppose la
logique concréte, qui se forme de 7 a 12 ans, a la logique abstraite, qui
s’acquiert de 12 a 18 ans et se prolonge dans I'age adulte. En appliquant ce
schéma a I'évolution des sociétés, I'historien attribuera a la logique abstraite
I'essor des sciences et de la pensée, qui définit la civilisation grecque, et a la
logique concrete les réalisations les plus marquantes du génie romain qui se
situent toutes dans les techniques de la vie sociale, que ce soient I'agriculture,
I'armée, les travaux publics ou I'administration. A quoi il conviendra d’ajouter le
réle irremplagable que Rome a joué dans la diffusion de la culture hellénique a
travers tout le monde méditerranéen et dans la transmission de ce savoir
infiniment précieux aux siécles qui ont suivi et jusqu’a notre époque. C’est ainsi

que tous nous sommes les héritiers, a la fois, et des Grecs et des Romains.
8 Pour conclure

Je n’hésiterai pas a terminer sur une note personnelle. Au petit-fils que je suis
d’'un agriculteur ardennais, I'Université a enseigné d’abord la philologie
classique, puis le droit, et 'armée avait, entre-temps, fait de moi un artilleur. Le
lecteur bienveillant sera ainsi en état de décider dans quelle mesure je suis a

méme de comprendre les Romains.
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