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Abstract  

This PhD thesis is about the impact and influence of the American counterculture 
movement known as the Beat Generation on lusophone writers. In this thesis the the topic 
“TRIP” will be analysed in relation and comparation with the Beats. The Trip will be seen 
in its diferente contexts and meanings. The Beat Generation and the lusophone authores 
experienced many diferente forms of Trip, from the artistic and rebellious Trip, to the 
geographical, religious, political, sexual and the drug Trip. 
 
As investigative material for this thesis I started by counsulting the primary sources, written 
by the Beats and lusophone writers by them influenced. Most of their material speaks for 
itself, having as form and content a voice of almost continous manifesto. Also, the importance 
of direct reference to the Beats and lusophone writers by them influenced is because their 
work is completely contemporary and actual, what makes of their works their own best 
spokesman. From the North American writeres I give special attention to Jack Kerouac, 
William Burroughs and Allen Ginsberg. From the lusophone writeres, from Portugal, I give 
special attention to Al Berto (with focus on “À Procura do Vento Num Jardim d’Agosto”), 
and from Brazil, to Roberto Piva (the whole of work). I also included, withouth the same 
depth, from Portugal Herberto Hélder (with the short story “Teorema” from Os Passos em 
Volta) and Levi Condinho, with the poem “Jazz”; and from Brazil, Eduardo Bueno (varied 
texts).  
 
As philosophical axis I used the the analitical standpoint of Guattari and Deleuze. 
Simultaneously I used multiple sources of information and works related to the Beats. I will 
not list all those sources presently, but I would like to refer the importance of magazine 
articles, films, music álbuns, the internet, besides the books, in this dive into the subject 
matter in hands. The availability of this varied type of sources reveals the other cultural 
areas (areas of popular impact) where the Beats started to spread their influence.  
 
I also had to investigate many paralel works, that are not “Beat” in themselves, but are 
related to the Beats. I am refering specifically to the investigation I had to do in Shamanism, 
Buddhism, literary experimentalismo, consciousness alteration, conceptions of body, 
mapping and deterritorialization.  
  
Furthermore, I used the conventional sources, that inclued biographers and critics well 
known in this area, and authores like Campbell, Eliade, Nicosia, Charters, Mottram, Pécora, 
Willer, Martins, Mckenna,   
 

 

Keywords 

Literary experimentalism; Body-Without-Organs; Shamanism; Sexual Revolution; 
Buddhism; Drugs; Altered States of Consciousness; Body Conceptions; Becoming; 
Mapping and Deterritorialization, Al Berto; Roberto Piva; Levi Condinho; Herberto 
Hélder; Eduardo Bueno. 



iv 

 

Resumo  

 

Esta tese de doutoramento é sobre o impacto e influência do movimento americano de 
contracultura conhecido como Geração Beat em autores lusófonos. Nesta tese o tópico da 
“Trip” será analisado em relação e comparação com os Beat. A Trip nos seus diferentes 
contextos e significados. A Geração Beat e os autores lusófonos experienciaram muitas 
formas diferentes de Trip, desde a Trip artística e rebelde, à Trip geográfica, religiosa, 
política, sexual e das drogas. 
 

Como material de investigação para esta tese comecei por consultar as fontes primárias, 
escritas pelos Beat e os autores lusófonos por eles influenciados. A maior parte do seu 
material literário fala por si mesmo, tendo em forma e conteúdo um tom quase contínuo 
de manifesto. Também, a importância deste trabalho se referir diretamente aos Beat e 
autores lusófonos por eles influenciados é porque o seu trabalho é completamente atual e 
recente, o que faz dos seus trabalhos os seus melhores porta-vozes. Dos autores norte-
americanos dou atenção particular a Jack Kerouac, William Burroughs e Allen Ginsberg. 
Dos autores lusófonos, de Portugal, dou atenção particular a Al Berto (com incidência em 
“À Procura do Vento Num Jardim d’Agosto”), e do Brasil, ao Roberto Piva (obra no todo). 
Incluo também, de forma menos aprofundada, de Portugal, Herberto Hélder (o conto 
“Teorema” de Os Passos em Volta) e Levi Condinho, poema “Jazz”; e do Brasil, Eduardo 
Bueno (textos vários).  
 

Como eixo filosófico utilizei o prisma de análise guattaro-deleuziano. Simultaneamente 
utilizei múltiplas fontes de informação e trabalhos relacionados com os Beat. Não irei listar 
todas essas fontes neste momento, mas gostaria de referir a importância de artigos de 
revistas, filmes, álbuns de música, internet, além dos livros, neste aprofundamento do 
conhecimento geral do assunto em mãos. A disponibilidade deste variado tipo de fontes 
revela as outras áreas culturais (áreas de impacto popular) em que os Beat começaram a 
exercer a sua influência.  
 

Também tive de fazer investigação em muitos trabalhos paralelos, que não são “Beat” em 
si mesmos, mas que se relacionam com os Beat. Estou a referir-me especificamente à 
investigação que tive de fazer em Xamanismo, Budismo e experimentalismo literário, 
alterações de consciência, conceções de corpo, mapeamento e desterritorialização.  
 

Para além disto, utilizei fontes convencionais, que incluem biógrafos e críticos bem 
conhecidos nesta área e autores, como Campbell, Eliade, Nicosia, Charters, Mottram, 
Pécora, Willer, Martins, Mckenna.  
 

Palavras-chave 
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INTRODUÇÃO 

Algum tempo antes da sua morte Jack Kerouac, referindo-se à Geração Beat, disse, “after 

me, the deluge”… No entanto, toda a inquietação e tumulto causado pelos Beat já tinha ido 

para lá deles mesmos, e as ondas de expansão eram agora demasiado grandes para serem 

paradas mesmo com a morte do seu mais proeminente avatar, Jack Kerouc.  

 

O impacto da Geração Beat não se restringiu a um período histórico entre os anos 50 e o 

movimento Flower Power… As repercussões da Geração Beat são, de facto, ainda sentidas 

hoje. Os escritores da Geração Beat continuam a ser lidos, e novas gerações são capazes de 

encontrar neles as questões perenes que não se tornaram demasiado obsoletas para um 

novo milénio e os seus problemas. A Geração Beat foi mais além do seu próprio tempo, 

não só porque alguns dos seus mais influentes protagonistas viveram até há pouco tempo, 

mas especialmente por causa das questões e desafios sociais, psicológicos e espirituais que 

propuseram. Na linha destes autores, temos dois escritores lusófonos que, com o tempo, 

têm vindo a ganhar proeminência: Al Berto e Piva. À distância do tempo começou-se a ver 

a sua imensa originalidade e, principalmente, ousadia.   

 

Estes autores, Beatnik e lusófonos, e os seus trabalhos provêm de outra esfera de 

intensidade e velocidade. Uma intensidade e velocidade muito superior à que a sociedade 

consegue acompanhar ou instrumentalizar. São campos de intensidade e velocidade não 

organizados em sistemas, como organismo. São experiências não normalizadas ou 

enquadradas – ou aceites. Para estes artistas tudo é um modo de experiência. E toda a 

experiência é entendida como experimentação – avançar, fazendo disso o mapa. Ou seja, 

nomadizar, sem mapa prévio. O mapeamento é feito pelo próprio caminho e vida, daí a 

evolução enquanto rizoma oposto ao modelo estrutural de árvore. Isso inclui, naturalmente, 

o caos e a velocidade que são afectos – logo, potências ou desejos, como Vida. Daí que a 

sociedade tenha respondido com os rótulos de loucos, delinquentes, criminosos, enquanto 

o que se opera, na verdade, é a caminhada esquizofrénica – a Via do Xamã – de um 

empirismo transcendal. Neste paradoxo a intensidade é a natureza da “diferença” por 

oposição ao “mesmo” da representação. A arte destes autores descontrói os modelos, os 

organismos – os órgãos organizados, entre si, em sistemas. Procura-se uma outra ordem, 

vivída pelo corpo, um Corpo sem Orgãos, que é o plano da pura intensidade. O trabalho 

artístico e vida destes autores opera em rizoma, como o tubérculo que se desenvolve a partir 
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de núcleos espalhados, e não a partir de um eixo único, escola, partido, seita. Não há o eixo 

do modelo da árvore, pelo contrário, como podemos constatar das obras e vidas desses 

autores, é horizontal e errático. Sem dicotomias, desenvolve-se e cresce, sem eixos – para 

os lados, para onde e como for necessário.  

 

De múltiplas formas a Geração Beat, Al Berto e Piva (e outros lusófonos por ela 

influenciados), confrontaram a sociedade e os seus tabus hipócritas, expondo os seus 

desejos e medos inconfessados e proibidos. Mais ainda, os Beat ameaçaram esta mesma 

sociedade ao, microscopicamente, analisarem as suas principais estruturas – nomeadamente 

poder, linguagem e sexualidade – e, deliberadamente, quebrarem as suas regras. Pode-se 

dizer que este foi um movimento muito perigoso, porque os seus protagonistas estiveram 

proximamente em contacto com o núcleo profundo dos sistemas para os quais eles 

constituíam uma ameaça: Burroughs, Kerouac, Ginsberg, Al Berto e Piva, para nomear os 

principais, conheciam e sentiam, em profundidade, o ambiente em que atuavam – eles eram 

homens do mundo, por dentro dos problemas políticos, por dentro da vanguarda dos 

círculos artísticos, atravessando as estradas do continente, arriscando a sua saúde e sanidade: 

as suas vidas eram uma busca e demanda – em busca da Trip, que era ser Beat. Beat num 

mundo de “squares”.  

 

Esta Trip é o tópico da tese aqui apresentada. Por Trip, neste trabalho, tem-se por 

significado 4 aspetos diferentes, mas complementares: a Trip literária, i.e., as inovações 

técnicas e artísticas apresentadas pelos Beat e os lusófonos por eles influenciados, como 

homens de letras, e os seus objetivos revolucionários. Como disse Burroughs: “I’m 

concerned with the precise manipulation of word and image… to create an alteration in the 

reader’s consciousness”1 

Em segundo lugar, a Trip no sentido da busca de si-mesmo, por rotas geográficas, pelas 

estradas, uma Trip em busca das “unspeakable voices” da Individualidade, uma Trip que está 

presente por toda a história e tradição americana e lusófona. Uma Trip que toma a forma 

do espírito pioneiro que fez destes escritores verdadeiras versões modernas dos frontier’s 

man, dos descobridores, numa demanda social e espiritual, seguindo os passos de uma 

tradição que inclui Emerson, Thoureau, Whitman, Melville, Artaud e Tzara. 

 

 
1 Edward Foster: Understanding the Beats, Columbia, University of South Carolina Press, 1992, pp 169. 
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Em terceiro lugar, esta Trip também inclui o uso de drogas, o que é um ponto muito 

importante, não só por causa das suas implicações sociais, mas particularmente como meio 

de se chegar a certo objetivo. Este objetivo será mais do que um de hedonismo, mas está 

relacionado com um desejo genuíno e dramático de comunicação e autoconhecimento. Aí 

analisaremos com muito detalhe o conceito guattaro-deleuziano de construção de um 

“corpo-sem-orgãos”, o CsO.  

 

Finalmente, a Trip do devir – espiritual, religiosa, filosófica – que é explícita no interesse 

particular e agudo que estes escritores tiveram nas filosofias Orientais, no Budismo 

Tibetano, Zen e xamanismo… e no culto da morte e sua antecipação.  

 

Será importante referir o fio dourado de filosofia perene que atravessa estas, aparentemente, 

diferentes tradições ancestrais: a palavra xamã. A palavra “shaman comes to us, through the 

Russian, from the Tungasic saman.”2 A palavra Pali “samana”, com que está 

etimologicamente ligada, era a palavra utilizada para categorizar Gautama, o Buda, antes da 

sua iluminação final. Ele era o Grande Samana, ou seja, o Grande Xamã. E por devir, 

analisar-se-á como, pela escrita, estes autores procuraram a essência fluída do Sendo-se em 

oposição a uma definição fixa de “ser”.  

Nesta tese será dada especial ênfase aos trabalhos de Kerouac e Burroughs – dos quais, o 

On the Road e o The Naked Lunch, sendo os preferidos devido a serem trabalhos chave do 

movimento. Também, Ginsberg terá peso na minha aproximação ao assunto, tal como a 

importância de outros membros da Geração Beat. Do lado lusófono serão abordados em 

detalhe os poetas Al Berto e Roberto Piva, fazendo uma aproximação a outros autores, 

como Herberto Hélder e Eduardo Bueno.  

 
2 Mircea Eliade: Shamanism, The Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton New Jersey, Princeton University Press, 
2004, p.4 
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1.   A TRIP EXPERIMENTAL  
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Ah, sunflower 

Weary of time 
Who counteth the steps of the sun 
Seeking after that sweet golden clime where the traveller’s journey is done 
Where the youth pined away with desire 
And the pale virgins shrouded with snow  
Arise from their graves and aspire where my sunflowere wishes to go 
(Allen Ginsberg, “The Sunflower”)  

 

 

1.  A TRIP EXPERIMENTAL  

Estava-se a sete de outubro de 1955 quando Ginsberg leu o poema “Howl”, que o lançaria 

num futuro extremamente bem-sucedido enquanto poeta. Nessa mesma noite, os San 

Francisco Renaissance Poets nasceram como movimento. Estava-se a sete de outubro de 

1955 num mundo pós duas guerras mundiais e duas bombas atómicas. Era o nascimento 

de um novo estilo, e a reação em cadeia desencadeada, que levou ao surgimento daquilo 

que seria conhecido como o movimento da Geração Beat, já estava para lá de qualquer 

forma de controlo. Era uma revolução em artes e letras, era a expressão de uma New Vision 

que “came to the surface like a toilet explosion”3 anos depois de repressão e silêncio 

forçados.  

Durante anos o grupo de jovens do Campus de Columbia tinham buscado por uma new 

vision, a new consciousness, algo que lhes desse sentido à vida e preenchesse o ímpeto por uma 

existência intensamente vivida. A literatura era um meio através do qual eles descobriram 

que podiam dar forma a este desejo e urgência de “digging life”. Fundado por Ginsberg e Hal 

Chase, o grupo New Vision (o nome foi inspirado por ‘Vision’ de Yeats) decidiram usar a 

literatura como voz, porta-estandarte de um novo ideal, na busca de novos valores, 

“values… that were valid”4. Tal como nos tempos actuais, havia um claro vácuo no sistema 

e valores. Começava-se a Guerra Fria e milhões de pessoas tinham sido mortas em nome 

de ideologias identitárias. Os patamares do mal tinham atingido níveis que onde impossível 

discriminar-se o certo do errado. A largada da bomba atómica transformara essas questões 

em equações estatísticas, onde números ditaram o que seria o correto. Tal 

 
3 Seymour Krim: ‘Foreword to Desolation Angels’ in Jack Kerouac, J.: Desolation Angels, London, Flamingo, 
p.4 
4 Anne Charters.: ‘Introduction to On the Road’, in Jack Kerouac, J.: On the Road, London, Penguin, 1972, 
p.xi 
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como agora, o relativismo conduziu uma geração ao niilismo. A imposição de quaisquer 

valores soava artificial, hipócrita e, pior, autoritária. Os valores “factuais” da ciência 

tornaram-se os únicos valores operacionais e efectivos. O ético é substituído pelo funcional: 

os valores da ciência, afinal, tinham construído uma bomba. Funcionavam. Para a juventude 

dessa época a clivagem com a geração de seus pais tornou-se profunda. O mundo da ciência 

e da euforia soviética era árido, conformista, sem imaginação – um painel de leis abstratas 

e numéricas onde a liberdade, imaginação e erotismo eram variáveis de risco.  

 

Na sua obra de apologia ao anarquismo científico, Fayerabend, defende que a actual visão 

tecnocrata operada pela visão capitalista e “científica”  

 

[is] of no objective relevance; it continues to exist solely as the result of the effort 

of the community of believers and of their leaders, be these now priests or Noble 

prize winners. This, I think, is the most decisive argument against any method that 

encourages uniformity, be it empirical or not. It enforces an unenlightened 

conformism, and speaks of truth; it leads to a deterioration of intellectual 

capabilities, of the power of imagination, and speaks of deep insight; it destroys the 

most precious gift of the young  their tremendous power of imagination, and 

speaks of education.5 

 

A New Vision (que mais tarde se tornou os San Francisco Renaissance Poets, e partilhou 

todos os seus elementos com os Beat) era apenas o início de uma Trip literária. O mundo 

tinha de ser visto com olhos diferentes (o único modo de o mudar) e era através da literatura 

que eles o iam conseguir. Tal como uma postura literária isto também era uma postura social 

e existencial. Era protesto e criatividade, representava toda uma nova atitude em relação à 

vida: novas necessidades, novas questões – e, consequentemente, uma nova expressão, uma 

nova forma de arte. De acordo com Ginsberg, ser um poeta da New Vision era: 

“[becoming] a seer through a long, immense, and reasoned derangement of all senses. All 

shapes of love, suffering, madness. He searches himself, he exhausts all poisons in himself, 

to keep only the quintessence…”6.  

 

 
5 Paul Feyerabend: Against Method, Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge, NLB, London, 1975, p.45 
6 Anne Charters: ‘Introduction to On the Road’, p.xi 
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Esta busca para dentro de novos territórios da vida e da arte, esta busca por uma expressão 

pessoal e original era também a busca pela derradeira individualidade. Novo estilo, nova 

forma: Ginsberg e Piva com os seus longos poemas elegíacos, onde a cadência e 

musicalidade são uma consequência direta duma mestria da palavra e da linguagem, onde 

os pensamentos-forma são trabalhados numa forma verbal, audível e rítmica. Ou Burroughs 

e Al Berto, os escritores eminentemente visuais, onde as sucessões de imagens alucinatórias, 

sempre em mudança de forma e justaposição caleidoscópica acabam por provocar uma 

transformação mental, “a mutation” era na verdade o objetivo de Burroughs) no cérebro do 

leitor. E Kerouac e Al Berto com a ‘oceanic prose’ (como Ginsberg lhe chamava) numa 

imparável torrente de palavras metralhadas a partir da sua máquina de escrever, tentando 

atingir aquele “kickwriting momentum” que permitiu Kerouac escrever o On the Road em 

três semanas, e o Big Sur em três noites… (Como Truman Capote haveria de comentar, 

isso não era escrever, era dactilografar.)7 

 

Para os Beat, a literatura era um caminho para a libertação e a New Vision era a chave para 

se libertarem do mainstream crítico e académico pós-Eliot, em que cada poema, para ser 

entendido, pressupunha ao leitor conhecer outros dez. Como perspetiva radical e mudança 

de valores em relação a uma literatura que era muito uma composição artificial e elaborada, 

Kerouac adotou a sua ‘spontaneous prose’. Ele despejaria sobre o papel fluxos de 

pensamento associativo, sem julgar, sem pensar, sem rever… E seguindo o conselho do 

poeta e sábio tibetano, Milarepa, “first thought, best thought”8. Kerouac escrevia uma ‘bop-

prosody’, uma prosa espelhando o músico do free-jazz (jazz que nessa época era uma 

expressão alternativa, underground, da cultura negra e, em simultâneo, símbolo da criatividade 

e liberdade americana) improvisando na fluidez da linguagem, sendo transportado por um 

fortíssimo rush de pensamentos interligados, memórias, diretamente ejetadas do 

subconsciente…. Obviamente em termos de técnica, inovações tiveram de ser feitas, regras 

tiveram de ser quebradas, e alguns saltos de fé tiveram de ser dados: “No periods separating 

sentence-structures already riddled by false colons and timid usually needless commas – but 

vigorous space dash separating rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath 

between outblow phrases)…”9  

 
7 Anne Charters: ‘Introduction to On the Road’, p.xi-xv 
8 Allen Ginsberg: “Introduction”, in Chogyam Trungpa: First Thought, Best Thought, Boulder, London, 
Shambala Dragon Editions, 1983, pp.xi-xiv 
9 Jack Kerouac: “Essentials os Spontaneous Prose”, in Anne Charters, edited by: The Penguin Book of the Beats, 
pp. 57 
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Kerouac encarnava o ideal, que Norman Mailer chamara de “White Negro”.  

 

Era uma Trip literária, para ambos o escritor e o leitor que eram trazidos para uma literatura 

como free-jazz, onde as estruturas convencionais não estavam presentes, e se estivessem 

presentes, serviam para serem subvertidas: 

Not “selectivity”of expression but following free deviation (association) of mind 

into limitless blow-on-subject seas of thought, swimming in the sea of English with 

no discipline other than rhythms of rhetorical exhalation and expostulated 

statement, like a fist coming down on a table with each complete utterance, bang! 

(the space dash) – Blow as deep as you want – write as deeply, fish as far down as 

you want, satisfy yourself first, then the reader cannot fail to receive the telepathic 

shock and meaning-excitement by same laws operating in his own human mind.10  

 

No sentido de adquirir esta fluidez literária, mais adequada para descrever e representar a 

paisagem mental do escritor, Kerouac (de acordo com o que o próprio disse) tentou adotar 

um estilo inspirado numa combinação entre o Finnigan’s Wake de Joyce, a passada 

jornalística de The Road de Wolfe, o factualismo de Theodore Dreiser, e o trompete de Dizzy 

Gillespie, num estilo que funcionaria como “waves of thought, not phrases”11. 

 

Tal como no free-jazz, a prosa de Kerouac e também de Burroughs apontava a uma 

flexibilidade e velocidade que apenas podem ser alcançadas por meio de longos improvisos. 

Em Piva esta técnica de escrita seria chamada delírio. Para conseguir esse tom de improviso 

eles recorriam a um (então) artifício inovador, que era a utilização do gravador de voz 

(como, por exemplo, o capitulo de cento e trinta e sete páginas, em Visions of Cody, 

totalmente derivado do gravador; ou, The Third Mind, de Burroughs and Brion Gysin, e 

muitas outros dos seus romances em que Burroughs transcreve secções inteiras de 

gravações, que eram previamente cortadas e coladas umas nas outras numa utilização da 

técnica de cut-up mas em fita de cassete. Al Berto também gravou inúmeros dos seus 

poemas, ouvindo-se posteriormente para se preparar para as leituras públicas.  
 

Eles também utilizaram a técnica de introduzir e remover personagens “flutuantes”, criando 

uma prosa de alta velocidade (à qual Burroughs acrescentou pequenos números de comédia 

 
10 Ibid. pp.57 
11 Jack Kerouac: Desolation Angels, pp.319 
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negra, como o “Blue Movie”, “The Talking Asshole” e “The Replicants” no Naked Lunch). 

Como J.G. Ballard comenta em relação à ausência de estruturas e imediatismo no trabalho 

de Burroughs: “There is no architecture to his novels. This is something determined by the 

present tense of experience of hard-core addiction”12. Nos “Equinócios de Tangerina” 

também encontramos categorias da narrativa que se aproximam do romance, com 

personagens “flutuantes”, como Tangerina e Nervokid.  

 

Como aponta Manuel de Freitas13, também, Al Berto inclui personagens na sua obra, como 

é o caso explícito (e que veremos mais adiante) de William Burroughs. A Beat Generation 

entra na poesia deste autor por diferentes portas, a homossexualidade de Burroughs e 

Ginsberg; as drogas de Burroughs; e o álcool e deambulação de Kerouac. Para Joaquim 

Manuel Magalhães, que também salienta a influência Beat em Alberto, aponta que o autor 

surgiu “como um ataque por todas as vias – droga, sexo, loucura, jogo, magia.” 

Al Berto leva ao ponto mais alto quanto a mim, toda a tradição (que começa a 

tornar-se portuguesa, Maria Lisboa e Cesariny como avatares, os Rock e os Beat 

como impulso) da poesia como ataque por todas as vias – droga, sexo, loucura, jogo, 

magia – a uma instituição de uma poesia literária, antenta aos códigos verbais, 

temerosa do lirismo confessional. O fluxo de revelação de Al Berto, pela porta 

entreposta das “viagens”, dos “travestis”, dos “putos”, das “bichas” e da exaltação 

do amor e do desejo, desencadeia um modo diverso de enfrentamento da ocupação 

maioritária dos impulsos, das práticas, da vida. 14 

 

É uma literatura para agredir o leitor, não lhe permitindo a indiferença, obrigando-o a 

participar plenamente da Trip do autor. É uma Trip lisérgica, a cujo impacto o leitor não 

pode voltar as suas costas. O leitor é envolvido, a arte destes escritores é como ácido, a sua 

mensagem e forma acertam diretamente nos terrores e desejos inconfessados do leitor, 

criando uma legião de seguidores quasi-religiosos. Em leituras públicas, Al Berto tinha 

leitores que sabiam de cor os seus versos e os repetiam simultamente, em coro, com o poeta. 

Al Berto encarnava o papel de rock star, mais do que de poeta. Não se tratava apenas de 

nova literatura, mas de uma nova forma de existir. 

 
12 The Art of Tripping, second part. Presented by Bernard Hill. A Jon Blair Film Company, Production of the 
Channel 4, mcmxciii.  
13 Manuel Freitas: A Noite dos Espelhos, Modelos e Desvios na Poesia de Al Berto, Frenesi, Lisboa, 1999, p.15 
14Joaquim Manuel Magalhães. in Algumas Palavras – Os Dois Anos 70, A Capital, Lisboa, 20 de Agosto in 
Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, Tese de Doutoramento, Universidade de Lisboa, 2008, p. 411 
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A literatura serve como programa para novas possibilidades de se ser, de se transformar, de 

se devir algo mais. Isso porque a literatura procede à transformação da linguagem – levando-

a aos seus limites – de modo a que se crie uma nova linguagem. Isto corresponde ao dar 

resposta a anseios profundos pela libertação de fluxos, de intensidades, de velocidades, 

aberturas de novas linhas de fuga ao ser em devir. A transgressão e subversão não são 

gratuitas mas correspondem a um trabalho de resitência e conquista territorial pelo 

desconstruir a língua, e como no delírio das novas possibilidades, explora os territórios 

novos da sintaxe da agramaticalidade. Este levar da língua aos seus limites numa óptica 

guattaro-deleuziana é o que permite o surgimento de novas Visões e novas Audições. E a 

literatura de que falamos nesta tese tanto se “vê” como se “ouve” – e não corresponde a 

nada antes visto e ouvido. Para se aniquilar o “vírus da linguagem” dos sistemas dominantes 

linguísticos é preciso descontruir as formas dogmáticas e consagradas, canónicas, da 

linguagem. Como diz Guattari-Deleuze, “Não há diferença entre aquilo que um livro fala e 

a maneira como é feito. Por isso um livro já não tem objecto.”15 Então qual a função de tal 

livro? Abrir fluxos de possibilidades, pontos de fuga, criar imagens reais que transformem 

a vida e sirvam como forma de combate e resistência à realidade monstruosa onde estamos 

embrenhados, física e mentalmente. É uma máquina de guerra contra o Poder, pois a escrita 

cria uma micropolítica efectiva no campo do confronto com a Sociedade. O livro funciona 

enquanto agenciamento e funciona rizomaticamente  

apenas em conexão com outros agenciamentos, em relação a outros corpos sem 

órgãos. Não se vai exigir nunca o que quer dizer um livro, significado ou significante, 

não se vai procurar nada para compreender um livro, perguntar-se-á como que é 

que funciona, em conexão com o quê é que ele faz ou não passar intensidades, em 

que multiplicidades introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos 

faz ele próprio convergir o seu.16 

 

Um livro tem de funcionar pelo seu poder de subversão do que faz sentido à razão 

instrumental, ao que é dogmático e infundado, o que é doxa e conformismo. “Não há 

língua-mãe, mas tomada de poder por uma língua dominante numa multiplicidade 

política”17. É esse o pragmatismo da sua realidade enquanto “caixa de ferramentas”.  

 
15 Gilles Deleuze, Félix Guattari.: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Lisboa, Assírio&Alvim, 2007, p. 
22 
16 Ibid, p.22 
17 Ibid, p. 26 
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O ideal do livro será o seu mecanismo de expansão e agenciamento, na horizontal, numa 

direção que está fora, convergindo num plano de exterioridade, onde se expõe sobre uma 

só página outros agenciamentos, desde experiências vividas, concatenações históricas, 

conceitos de confronto, presenças, tanto individuais como de grupos e formações da esfera 

social. A obra literária é um mecanismo em si mesmo. Uma máquina rizomática, em 

tateamento para os lados, em conexão com outras máquinas, em oposição à estrutura 

capitalista, fascista e vertical: estatal  

 

Qual é o corpo sem órgãos de um livro? Há vários, segundo a sua possibilidade de 

convergência num “plano de consistência” que confirme a selecção. Aí ou algures, 

o essencial, são as unidades de medida: quantificar a escrita. Não há diferença entre 

aquilo que um livro fala e a maneira como é feito. Por isso, um livro já não tem 

objecto.18  

 

Tratando da obra literária, o livro como máquina, cabe entender e determinar o que mobiliza 

a priori a questão do livro e da escrita, que não é uma peça escultural, de estilo – nem mesmo 

de sujeito, de uma máquina que é remetida a um indivíduo, um autor/artista, - mas busca-

se a obra como experiência cartográfica, performance, uma prática de uma máquina, uma 

máquina de guerra que, com modus operandi rizomático obriga à eclosão de uma ação na 

sociedade, um feroz confronto contra o método arborescente, que é o do aparelho de 

Estado, para o qual a escrita e o livro é a expressão de um mundo, e não um mundo em si 

mesmo.  

 

This is a critical practice we could call ‘institutional reflection’, by which its most 

creative elements – perhaps the artworks, but not necessarily – act as catalysts for 

an institutional becoming that both maintained its compositional consistency, and 

continually opened onto its outside by producing creative events of subjectivation 

in others. This is an institution of double becoming in which the abstract machine 

of modern art retains its autonomy, the better to intervene in the present through a 

cosmo-politics of experimentation.19  

 
18 Ibid, p.22 
19 Zepke, S.: Art as Abstract Machine: Guattari’s Modernist Aesthetics, Deleuze Studies, Edinburgh 
University Press, Volume 6, Issue 2 May 2012, https://www.euppublishing.com/journals 
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O mecanismo da arte é entendido como produtor de um duplo-devir. Primeiramente, o 

devir implícito ao acto artístico, tendo, como na mecânica quântica, uma relação de 

implicação não-linear entre observador, o artista, e o observado, a sua obra. Em segundo, a 

interacção por via de indefinidas variáveis da obra, a máquina abstrata, com todos os outros 

devir, em outras máquinas abstratas, dos quais foi catalisadora.  

 

Um livro só existe pelo fora e de fora. Deste modo, um livro sendo, ele próprio 

uma pequena máquina, como relacionará de modo mensurável esta máquina 

literária com uma máquina de guerra, uma máquina de amor, uma máquina 

revolucionária, etc. – e com uma máquina abstrata que as arraste. Mil Planaltos, 

página 22.  

 

De modo a responder à realidade dos seus tempos os Beat tiveram de confrontar o 

pensamento mainstream, não só na literatura, mas também em outras áreas, tais como, por 

exemplo, o patente interesse de Burroughs pelos estudos semânticos de Korzybski; os 

acumuladores de orgone de Reich, ou a Cientologia de L. Ron Hubbard… O uso da ficção 

científica, histórias de detetives e westerns levam a arte para um nível diferente, de auto-

paródia, onde a cultura popular e o seu imaginário são misturados com Literatura. É a pop-

art em que alta literatura é integrada com as suas mais populares expressões. Começa-se a 

ter uma clara noção de que a arte tem de chegar a todos, pois é ferramenta de guerrilha e as 

torres de marfim do T.S. Elliot não significavam nada a um mundo em plena explosão 

demográfica. Os autores aqui estudados propunham-se a arriscar a vida para escrever sobre 

o que experimentaram durante esse limite quase suicida. 

 

Como diz Al Berto: “Pessoalmente, não consigo separar a vida da literatura e vice-versa. 

Está tudo profundamente ligado. Para mim, é assim: tem de haver uma grande coerência 

na maneira como se escreve, como se vive, como se está no mundo, senão nem a vida nem 

a poesia fazem qualquer sentido.”20 E numa outra entrevista acrescenta: “Quando escrevi 

“sou o sismo do mundo”, talvez quisesse falar dos reflexos do que me rodeia. Não acredito 

em poetas de apartamento.”21 

 
20 Jornal de Letras, 23 de Abril 1997, “Al Berto: O poeta como viajante”, entrevistado por Maria João Martins 
com Ricardo de Araújo Pereira in Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, Tese de Doutoramento, 
Universidade de Lisboa, 2008, p. 145 
21 Diário de Notícias, 26 de Abril, 1997, “Dor e silêncio das ruas vazias”, entrevista a Al Berto por Ana 
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Ou por outras palavras, mas significando o mesmo, como diz Piva: “Só acredito em poeta 

experimental que tenha vida experimental”.22 Arte como experiência concretizada na pele:  

A minha vida tem sido uma permanente insurreição contra todas as Ordens. Sou 

uma sensibilidade antiautoritária atuante. Prisões, desemprego permanente, 

epifanias, estudos das línguas, LSD, cogumelos sagrados, embalos, jazz, rock, 

paixões, delírios & todos os boys.23  

 

Piva também cria esse corpo-texto: o texto é resultado directo de vivências do corpo – e o 

corpo, transporta inscritas na carne, as experiências do texto. No continente americano, em 

língua portuguesa, de todos os que seguiram esta via experimental Beat, Piva foi o mais 

radical. Referindo-se ao impacto Beat nos escritores brasileiros, o crítico Cláudio Willer 

aponta que: “Talvez a enumeração seja demasiado extensa. Há muitos. Nenhum, porém, 

como destaco em meu livro Geração Beat, equivalente ao poeta Roberto Piva. (…) Foi o 

melhor.”24  

Já relatei a descoberta dos autores beat por Piva em meados de 1961 (Willer 2009, 

p.114) e o modo como a sua leitura impregnou, pode-se dizer, sua poesia – não 

apenas Ginsberg, porém Gregory Corso e Philip Lamantia, e a seguir Michael 

McClure e Gary Snyder, entre outros. Foi, argumentei, quando a beat passa a existir 

na literatura brasileira, não apenas como notícia e objeto de interesse pela comoção 

social, mas como intertexto. O “beat-surreal”, como o próprio Piva designou 

Paranóia em várias ocasiões, tem relevância histórica: as relações entre os dois 

movimentos, expressões de rebelião que marcaram o século 20, foram ambivalentes 

e difíceis.25 

 

Como afirma o editor Sergio Cohn:  

Roberto Piva foi provavelmente o mais indômito poeta brasileiro da segunda 

metade do século XX.  

 
Marques Gastão in Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, p. 147 
22 Roberto Piva:Sombras Dançam Neste Incêndio, Antologia Poética, Lisboa, Oca Editorial, 2017, p. 147 
23 Ibid. p. 147 
24 Willer, C.: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2012/09/29/interna_diversao_arte,325137/movimento-beat-ajudou-a-deixar-a-sociedade-mais-
moderna-diz-claudio-willer.shtml, p. 1 
25 Willer, C.: https://www.academia.edu/21072084/ROBERTO_ROBERTO PIVA 
_POETA_DO_CORPO, p. 4 

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/09/29/interna_diversao_arte,325137/movimento-beat-ajudou-a-deixar-a-sociedade-mais-moderna-diz-claudio-willer.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/09/29/interna_diversao_arte,325137/movimento-beat-ajudou-a-deixar-a-sociedade-mais-moderna-diz-claudio-willer.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/09/29/interna_diversao_arte,325137/movimento-beat-ajudou-a-deixar-a-sociedade-mais-moderna-diz-claudio-willer.shtml
https://www.academia.edu/21072084/ROBERTO_PIVA_POETA_DO_CORPO
https://www.academia.edu/21072084/ROBERTO_PIVA_POETA_DO_CORPO
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O seu livro de estreia, Paranóia, causou imenso estardalhaço quando foi lançado em 

1963, e é considerado até hoje um marco da literatura brasileira. A poesia de Piva, 

naquela época, quando o autor contava com apenas 25 anos de idade, já trazia alguns 

dos elementos que seriam sua marca registrada: a linguagem livre e blasfematória, 

considerada antipoética na época, a temática homoerótica e imagética delirante, 

informada pelo surrealismo e pela poesia beat norte-americana. 26(…) 

A relação de Piva com o modernismo brasileiro é um ponto importantíssimo. Por 

muito tempo, Paranóia foi lido como uma versão tupiniquim da poesia beat, 

especialmente de Allen Ginsberg.27 

 

O movimento literário chegara ao Brasil. Depois chegaria a Portugal. A complexidade da 

génese de uma nova linguagem literária tinha fontes inusitadas: da mesma forma que o 

alternativo e não estruturado jazz apelava a Kerouac, trabalhos como Decline of the West de 

Spengler; Science and Sanity de Korzybski; Opium de Cocteau; e autores como São John Perse, 

Celine e Stern suscitavam interesse aos Beat. Eles também tinham interesse nos jogos de 

espaço e tempo, criados linguisticamente por Joyce, Gertrude Stein e Proust. Os 

movimentos Dada e Surrealismo foram igualmente de especial importância no sentido de 

desenvolver novas e radicais técnicas para a Trip literária. A escrita de Piva e Al Berto 

formalmente encaravam preocupações sociais, reflectiam de forma apocalíptica um mundo 

às avessas. A disseminação da heroína, o muro de Berlim, Punks, Chernobil, etc., tudo isso 

são fantasmas que subjazem a escrita de Piva e Alberto.  

 

Uma nova consciência artística está aliada a uma consciência do mundo como um todo. Já, 

entre duas guerras, Oswald Spengler, apontava para o eminente colapso que a sociedade 

como a conhecemos promete, a não grande distância temporal. O advento da máquina em 

todos os sectores da sociedade humana, o extermínio contínuo de habitates e espécies é 

resultado duma industrialização à escala de um crescimento que se quer infinito – e ainda 

Spengler não adivinhava o impacto que viriam a ter no inconsciente colectivo global eventos 

e conceitos como a Bomba Atómica, a Explosão Demográfica, a Guerra Fria, a 

Industrialização do Terceiro Mundo ou a Internet Total.  

Por causa do homem, numerosas espécies animais encontraram a quase total 

extinção, como é o caso exemplar do bisão; e raças inteiras têm sido 

 
26 Sérgio Cohn. in: Roberto Piva , R.:Sombras Dançam Neste Incêndio 2017, p. 7 
27 Ibid, p. 12 
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sistematicamente exterminadas, pouco faltando para o seu desaparecimento total – 

caso dos índios americanos e dos aborígenes da Austrália. (...) Um mundo artificial 

invade o mundo natural, envenenando-o gradualmente. A civilização converteu-se, 

por si própria, numa máquina que faz, ou tenta fazer, tudo mecanicamente.28 

A consciência poética abarca temas como o totalitarismo ideológico, o perigo nuclear, a 

revolução digital. Nasce a consciência ecológica. Profética e iconoclasticamente Piva escreve 

o poema em prosa “O Século XXI Me Dará Razão (Se Tudo Não Explodir Antes):  

O século XXI me dará razão, por abandonar na linguagem & na ação a civilização 

cristã oriental & ocidental com sua tecnologia de extermínio & ferro-velho, seus 

computadores de controle, sua moral, seus poetas babosos, seu câncer que-

ninguém-descobre-a-causa, seus foguetes nucleares caralhudos, sua explosão 

demográfica, seus legumes envenenados, seu sindicato policial do crime, seus 

ministros gângsteres, seus gângsteres ministros, seus partidos de esquerda fascistas, 

suas mulheres navios-escola, suas fardas vitoriosas, seus cassetetes eletrônicos, sua 

gripe espanhola, sua ordem unida, sua epidemia suicida, seus literatos sedentários, 

seus leões-de-chacará da cultura, seus pró-Cuba, anti-Cuba, seus capachos do PC, 

seus bidês de direita, seus cérebros de água choca, suas mumunhas sempiternas, 

suas xícaras de chá, seus manuais de estética, sua aldeia global, seu rebanho-que-

saca, suas gaiolas, seus jardinzinhos com vidro fumê, seus sonhos paralíticos de 

televisão, suas cocotas, seus rios cheios de latas de sardinha, suas preces, suas 

panquecas recheadas com desgosto, suas últimas esperanças, suas tripas, seu luar de 

agosto, seus chatos, suas cidades embalsamadas, sua tristeza, seus cretinos 

sorridentes, sua lepra, sua jaula, sua estricnina, seus mares de lama, seus mananciais 

de desespero.29 

 

O niilismo e a noção de envenenamento espiritual sente-se não apenas a nível do sujeito 

poético, mas do planeta todo. No rescaldo da propaganda Nazi e Sovietica, descobre-se que 

há um vírus mental, linguístico, a infectar o mundo. Influenciado por Korzybski, Burroughs 

faria experiências literárias audaciosas, de modo a quebrar com o que ele considerava a 

experiência verbal linear: um vírus escravizante que nos impede da apreensão direta da 

realidade, na sua verdadeira dimensão e qualidade. Por meio das técnicas do Cubismo e 

Surrealismo, montage, superimposição e corte (técnicas que haviam 

 
28 Oswald Spengler: O Homem e a Técnica. Lisboa: Guimarães editores, 1993, p. 110 
29 Roberto Piva:Sombras Dançam Neste Incêndio 2017, p. 100 
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sido desenvolvidas desde Eisenstein, Tzara, Eliot e Dos Passos…) Burroughs defendeu ser 

capaz de desconstruir e descodificar o “vírus” sintático e semântico, escondido na 

linguagem. Por meio de um “salto” causado pela imprevisibilidade do texto, tanto o leitor 

como o escritor poderiam ser libertados das suas estruturas mentais ossificadas. Por meio 

de um certo tipo de estrangement30 causado pelas técnicas de cut-up e fold-in a realidade seria 

mais agudamente representada e, consequentemente, o campo de visão da consciência 

expandido31. A realidade, ela mesma, é cut-up: se por um momento levantarmos os olhos 

deste texto, imediatamente o fluxo de consciência muda. (Isto relembra-me do triste 

episódio de Coleridge com o seu Kubla Khan incompleto…). De modo a responder à 

descontinuidade e multiplicidade da vida e das experiências na sociedade moderna, 

Burroughs articula estudos de pictografia e linguagem hieroglífica com formas 

contemporâneas de montagem, parataxis, colagem, cut-up e fold-in32, como estratégias de 

resistência contra eventuais formas de controlo verbal33.  

 

Indo tão longe quanto ao seguir as experiências semelhantes às de Gurdjieff, Burroughs 

almejava ampliar e alterar a consciência (de modo a expandi-la) criando uma espécie de 

pseudociência, conduzindo experiências com “psychotronic generators”, infra sons, 

arranjos e combinações aleatórias de filmes/luzes (uma “flicker-stroboscopic dream 

machine”…), privação sensorial, etc. No entanto, em termos literários os mais importante 

a referir são as técnicas de pintura, a partir das quais ele retirou as suas melhores ideias34. Al 

Berto também começou a sua vida artística por ser um estudante de pintura em Bruxelas. 

E de acordo com Brion Gysin, a literatura estava cinquenta anos atrás da pintura. A pintura 

pela sua consciência da fragmentação e multiplicidade da realidade estava “much closer to 

the facts of factual human perception”35do que a literatura representacional. 

O método cut-up que resulta de cortar e “putting section one by section three and section 

two by section four”36; e o método fold-in, como extensão, resulta de uma página de texto 

 
30 Gostaria de lembrar que as teorias de William Burroughs fazem paralelo às da teoria literária, tal como o 
estruturalismo e a descontrução. Também, em relação ao Estruturalismo russo é interessante observar o 
conceito de literatura como “violência verbal” com o objetivo de criar o estrangement, sendo isso que produz o 
impacto estético.  
31 Suportando estes pontos de vista: Robert Leer, edited by: The Beat Generation Writers, London, Easthaven, 
Connecticut, Pluto Press, 1996, pp. 98 and 108.  
32 Paul Bowels chamaria a este tipo de trabalho não de escrita, mas de canalização. 
33 Também acerca das técnicas de William Burroughs: Eric Mottram: The Algebra of Need, London, 1977, 
pp.241. 
34 Ibid. p. 55 
35 Victor Bockris: A Report From the Bunker With William Burroughs, London, Vermillion, 1982, pp.6 
36 William Burroughs; Allen Ginsberg:The Yage Letters, San Francisco, City Light Books, 1975, pp.59 
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que é dobrada no meio e colocada sobre outra página, sendo o texto composto lido de uma 

ponta a outra, metade de um texto e metade de outro. O objetivo, como já referido, é 

provocar uma absorção não linear, cinemática, do texto, no qual “images shift sense under 

scissors smell images to sound sight to sound to kinaesthetic: a systematic derangement of 

the senses. The place o mescaline hallucination: seeing colours tasting sounds smelling 

forms…”37 
 

Burroughs explica em detalhe o método que, adiante, poderemos ver reflectido em Al Berto 

e Herberto Hélder38: 

Pages of text are cut and rearranged to form new combinations of word and image-

In writing my last two novels, Nova Express and The Ticket That Exploded, I have 

used an extension of the cut up method I call "the fold in method"-A page of text-

my own or some one else's-is folded down the middle and placed on another page- 

The composite text is then read across half one text and half the other-The fold in 

method extends to writing the flash back used in films, enabling the writer to move 

backwards and forwards on his time track-For example I take page one and fold it 

into page one hundred-I insert the resulting composite as page ten-When the reader 

reads page ten he is flashing forwards in time to page one hundred and back in time 

to page one. The deja vu phenomena can so be produced to order. This method is 

of course used in music where we are continually moved backwards and forward 

on the time track by repetition and rearrangement of musical themes. 

In using the fold in method I edit delete and rearrange as in any other method of 

composition-I have frequently had the experience of writing some pages of straight 

 
37 Eric Mottram: The Algebra of Need, p.37 
38 Relativamente ao aspecto formal que será analisado, colocando Herberto Hélder sob uma influência Beat e 
não surrealista, seguirei a linha de pensamento de Jorge Daun: “A propósito, muitas vezes – e referi-o a 
Ferlinghetti, - me lembrei em S. Francisco de alguns surrealistas portugueses e dos existencialistas franceses, 
quer no ângulo da espécie, quer no da qualidade. Nos casos de cume, e no aspecto da poesia, sempre me 
pareceu que algum surrealismo português poderia figurar, em certo sentido, numa linha da Beat, até na medida 
em que não é surrealismo puro na medida em que espúrios são, do ponto de vista do surrealismo, alguns 
poetas da Beat vinculados a uma experiência surrealista ou de expressão surrealizante. Em contrapartida, o 
surrealismo português cedeu lugar a um neo-cultismo e a um para-concretismo incolores, ao passar o facho 
aos jovens que foram surgindo, e ele próprio quase nunca teve não só o sentido actual mas aquela força da 
Beat, - o que prova o espírito de autenticidade e a vitalidade desta, - como aquela força não teve apesar de 
tudo, a nossa poesia neo-realista, de que se alimenta muitas vezes, à margem, a nossa poesia surrealista. E uma 
pergunta de que, aliás, se rirão: subsistindo alguns, porventura muitos dos problemas que o neo-realismo 
levantou, sendo perene no artista o seu lado de libertação surrealista, não haverá todavia problemas com maior 
acuidade, mais prementes, mais terríveis, nesta hora do mundo, quer a uma escala universal, quer, e 
dependentemente, a uma escala portuguesa?”.Jorge Daun: Geração Batida, Extra-A, Lisboa, Lapela, 1963. Isto 
explica o afastastamento de Herberto Hélder em relação ao movimento surrealista e o facto da sua escrita 
manter uma vitalidade que, segundo Daun, se perdera nos surrealistas, mas recuperara nos Beat. 
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narrative text which were then folded in with other pages and found that the fold 

ins were clearer and more comprehensible than the original texts-Perfectly clear 

narrative prose can be produced using the fold in method. Best results are usually 

obtained by placing pages dealing with similar subjects in juxtaposition. 

 

O método de cut-up leva, de seguida, os escritores ao método de collage, que já era utilizado 

por pintores há mais de setenta anos. A isso acrescia-se o uso da câmara, fixa e em 

movimento:  

In fact all street shots from movie or still cameras are by the unpredictable factors 

of passersby and juxtaposition cut-ups. And photographers will tell you that often 

their best shots are accidents… writers will tell you the same.  

 

Os textos ganham sentido devido ao cérebro humano inevitavelmente tender para a 

organização e criar pareidólias e narrativas, como acontece, por exemplo, no caso dos testes 

de Rorschach.  

The best writings seems to be done almost by accident but writers until the cut-up 

method was made explicit-all writing is in fact cut-ups; I will return to this point-

had no way to produce the accident of spontaneity. You cannot will spontaneity. 

But you can introduce the unpredictable spontaneous factor with a pair of scissors.  

 

Um artifício engenhoso para criar dar o efeito de espontaniadade, um simples par de 

tesouras, como explica humoristicamente Burroughs:  

The method is simple. Here is one way to do it. Take a page. Like this page. Now 

cut down the middle. You have four sections: 1 2 3 4 . . . one two three four. Now 

rearrange the sections placing section four with section one and section two with 

section three. And you have a new page. Sometimes it says much the same thing. 

Sometimes something quite different-cutting up political speeches is an interesting 

exercise-in any case you will find that it says something and something quite definite. 

Take any poet or writer you fancy. Here, say, or poems you have read over many 

times. The words have lost meaning and life through years of repetition. Now take 

the poem and type out selected passages. Fill a page with excerpts. Now cut the 

page. You have a new poem. As many poems as you like.39 

 
39 William Burroughs.: in http://www.languageisavirus.com/creative-writing-techniques/william-s-
burroughs-cut-ups.php 

http://www.languageisavirus.com/creative-writing-techniques/william-s-burroughs-cut-ups.php
http://www.languageisavirus.com/creative-writing-techniques/william-s-burroughs-cut-ups.php
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Num exemplo genial da articulação destas técnicas, mais a sua influência surrealista, temos 

o conto “Teorema” de Herberto Hélder, na obra Os Passos Em Volta. Aliando movimentos 

de cut-up na narrativa, com juxtaposições anacrónicas, cria uma ligação entre o passado, o 

presente e o futuro. O resultado são sucessivas “viagens de dejá-vu”, entre as ruas ruidosas 

por carros, o tormento medieval do assassino de Inês de Castro, tudo sob o olhar 

colonizador da estátua municipal do marquês de Sá da Bandeira.  

Alguém ordena que me levante e agradeça a meu Senhor. Fico em pé, defronte do 

edifício. Distingo no rés-do-chão o letreiro da Barbearia Vidigal. (…) Distingo 

também a janela manuelina e o rei esmagado entre os blocos dos dois prédios ao 

lado. (…) Percebo como tudo está ligado, como é necessário as coisas se 

completarem. (…). Uma pomba passa diante da janela manuelina. O cláxon de um 

automóvel expande-se liricamente no ar.40  

 

O leitor não é apenas um leitor, mas um participante, como actualização da sua própria 

História e do seu país. Herberto Hélder actualiza Camões. E como aponta, sagazmente, 

Brito, Coelho, o assassino, não é apenas Coelho. 
 

[Coelho] é a encarnação do mito recriado por Helder e seu misticismo de tons 

obscurecedores. Dona Inês morta nasceu para a pátria, para a História, para o Mito 

através de sua morte pelas mãos de Coelho, e pelas de Dom Pedro que o matou. 

Inês, que “libertase do casulo carnal, transformase em luz, em labaredas, em 

nascente viva”41, faz parte de Coelho e está dentro dele, no ainda pulsante e quente 

coração arrancado. E Coelho sobrevive dentro de Dom Pedro, que come este órgão, 

simbólico para a vida, o amor, o desejo, num gesto de crueldade e benevolência, 

recebendo assim também a parte de Inês que habita no corpo do criminoso punido. 

São três personagens a formarem a definitiva Santíssima 

 

Trindade da formação do povo – e da literatura portuguesa.42 

 

Relativamente ao uso da técnica, como aponta Guimarães na sua tese sobre Al Berto:  

 
40 Herberto Helder: Os Passos em Volta, Porto, Porto Editora, 2014, p.116-7 
41 Ibid, p. 119 
42Bruno Brito: “Roberto Piva, Panfletário do Caos”, Mestrado, Universidade Federal de Pernambuco, 2009, 
p. 98 
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é pertinente inferir que seja uma alusão ao método de escrita utilizado para compor 

“À Procura do Vento Num Jardim d‟Agosto”: o cut-up, concebido pelo norte-

americano William S. Burroughs, uma das principais influências sobre Al Berto em 

sua primeira fase. 

O método cut-up advém da bricolagem, técnica utilizada na pintura, que consiste 

em produzir uma obra por meio da colagem aleatória de fragmentos de textos, 

fotografias, películas, ou seja, de elementos de outros sistemas semióticos.43 

De um modo geral, a proposta de Burroughs constituía-se da exploração de 

procedimentos que, ao promoverem a articulação de fragmentos textuais, atuassem 

também sobre os pressupostos usualmente reguladores da relação sintaxe/cognição. 

Pode-se observar a aplicação do método cut-up em praticamente todas as séries do 

livro de Al Berto.44 

 

Podemos, claramente, observar o método cut-up e collage em Al Berto, onde a 

agramaticalidade, a falta de sintaxe, pontuação, plurilinguismo, se sucedem 

cinematograficamente, em cortes e colagens: 

 

STOP 

guitarras elétricas um rock insuportável uma cantata nocturna em cores nova orleans 

yes I shot the king por causa disso apresentamoss um programa de música 

ininterrupta corpos nus em arabescos de mesquitas antigas pó hermafrodita 

gelatinoso sobremesa compacta de morangos plastificados sexos beijando-se texto 

sob um estado invento um sexo de fumo bato à punheta no canto prolongado dos 

mergulhões em cio tentanto estacionar na voz superafastada black follies sem luz 

especial todo o ritual que não é interior não é texto sob um estado visitações cena 

erótica esgares de cão assustado o carro avança ele queria que eu engolisse o chá 

de ópio pesei então as palavras e os gestos mais curtos e espaçados como num 

tremer do corpo afastei a boca a sabedoria dos dedos e das mãos e eles não 

repararam em nada porque estivera sempre longe dali absent admitamos que não 

estou a mentir e que assim aconteceu 

STOP45 

 
43 Gustavo Guimarães: “Espaço, Corpo e Escrita em Al Berto: À Procura do Vento Num Jardim d’Agosto”, 
Mestrado, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2005, p. 56 
44 Ibid. p. 57 
45 Al Berto: O Medo, Trabalho Poético 1974-1997, Assírio & Alvim, Porto, 2017, p. 55 
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A escrita manifesta claramente a influência Beat, não apenas a nível dos ambientes e temas 

– mas, mais subterraneamente, a nível estrutural e formal. Os poemas, muito 

frequentemente não tem translineação das estrofes, a pontuação é ausente – dispositivos 

que indiciam a velocidade e ritmo da escrita automática e da bop-prosody. E o próprio autor 

norte-americano, William Burroughs, é explicitamente colocado no altar dos personagens 

“flutuantes” da mitologia poética de Al Berto, como incontornável referência conceptual, 

mas também do universo homoerótico. Entre os seus vários devires performáticos, devir-

vegetal, devir-animal, devir-mulher, devir-molécular, Burroughs é um dos seus principais 

devir-outro, como vemos em “A Sombra de Willy B”:  

ultrajosamente vestido de sensuais rasgões e de couro. o rosto escondido nuns 

óculos de noite. Titubeando invadiu a boca do palco. os sexos crisparam-se frágeis. 

ele ondeia o corpo acaricia o microfone preso nas mãos perto da boca. depois 

desequilibra-se e pende para a frente. Willy B. mostra o sexo distendido e mole.  

ele canta. dois putos beijam-se na última fila. a multidão segreda depois explode 

num aplauso de uivos gritos e palmas. ele canta espasmodicamente. vestido de 

rasgões pende para o lado vomita e cai. rebola nos fios eléctricos enquanto as luzes 

se apagam devagar. extinguindo-se o som. 

Willy now don’t be late. 

espero-te adormecido numa bobina de gravador. ninguém no palco. os mortos 

decentes deste século esperam-nos à saída do concerto. a chuva miudinha cai por 

entre os feixes de fumo opiáceo da cidade.  

cabelos azuis o Puto o Superputo deambula agora pelas ruas desertas. é ele o 

Cuspidor de Fogo o mais tenebroso Bailarino da Noite. aquele que recrutámos para 

nos ajudar a sonhar.  

 

 

Willy B. I’m really sick. 

os campos de arame farpado cercam-me de novo. na pálpebra alcoólica de paixão 

vejo-me desmaiado.  

I’m really sick Willy  

continuamente perdida pelas noites da cidade paira a sombra imensa de Willy B. 
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hoje não amanheceu.46  

 

Se em Kerouac o efeito estético era principalmente conectado com o ritmo e musicalidade: 

“the only truth is music – the only meaning is without meaning – blends with the heartbeat 

universe and we forget the brain beat”47, em Burroughs o efeito é principalmente visual. 

Enquanto, por um lado, em Al Berto o choque é dado por flashes estroboscópicos de 

imagens pornográficas, por outro, Piva afirma que “o ritmo do Jazz é inseparável da minha 

poesia”48. Por meio da forma e imagem eles têm acesso a diferentes áreas da percepção. 

Mas, o objectivo, tanto nos Beat como em Al Berto, ou Piva, é de criar textos que 

funcionem, eles mesmos, como substâncias alteradoras da consciência, seja pela sensação 

de alucinação ou delírio. O leitor não fica incómule após as viagens mentais a que estes 

textos obrigam. O olho mental é avassalado por imagens-e-ritmos-de-estados que se 

expandem a todo o corpo e sensações no mesmo. É um envenenamento xamânico efectivo.   

 

Como aponta o crítico Alicir Pécora, relativamente à poesia de Piva, “os elementos mais 

relevantes de um período permanecem em todos os outros, havendo aspectos de 

continuidade e coerência marcantes em todo o conjunto, como, por exemplo, o seu efeito 

de alucinação”49:  

O procedimento é básico em toda experiência iniciática: é preciso despojar-se dos 

sentidos, para acumular energia suficiente para a percepção de outros sentidos, que 

rompam brutalmente as soleiras usuais do conhecimento.50 

 

 

A literatura é uma forma de rebelião, de anarquismo, uma forma de arte que não se adapta 

às expectativas convencionais das editoras, mas compele o leitor a adaptar-se, ele mesmo, e 

a mudar a sua consciência no sentido de tocar a obra. A ruptura, como se vê em Al Berto, 

com as estruturas gramaticais (“buraco negro na gramática”51) linearidade e narrativa 

obrigam o leitor a envolver-se numa experiência estranha, invasiva, agressiva mesmo.  

 

 
46 Ibid. p. 36 
47 Jack Kerouac: Desolation Angels, p. 147 
48 Roberto Piva: Encontros, Encontros, A Arte da Entrevista, Azougue a Editorial, Rio de Janeiro, 2009. p.141 
49 Alcir Pécora. in Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, Editora Globo, São Paulo, 2011, p. 10  
50 Ibid. p. 13 
51 Al Berto: O Medo, p. 62 
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Em Piva essa violência, essa propositada agressão literária é patente. Como explica Alcir 

Pécora:  

Nos poemas de Piva, usualmente o leitor não dispõe de lugares comuns ou 

empregos linguísticos que imediatamente habilitem estratégias de legibilidade. O 

acesso ao texto exige não o abandono ocioso ao sem sentido, mas uma experiência, 

muitas vezes difícil, senão dolorosa, da incompreensão, na esperança de atingir um 

inteligível outro, talvez mais livre de clichés que, ao fingir a comunicação de tudo, 

apenas neutralizam os interditos. Recusar-se ao sentido é, pois, um tipo de violência 

exigida pelo verso novo contra o comodismo.52  

 

Tal como Al Berto, Piva faz parte desse tipo de “gente que despudoradamente diz o que 

ninguém quer ouvir, e está disposta a pagar o preço pela inconveniência. Difícil não amar 

gente inconformada, num mundo de mansos.”53 

 

Esta noção de texto literário como programa (estilo programa informático, comando 

operativo) e não como entretenimento para a alta burguesia já fora sistematizado. 

Referindo-se a Naked Lunch, Burroughs diz:  

Naked Lunch is a blue print, a How-To Book… Black insect lusts open into vast, 

other planet landscapes… Abstract concepts, bare as álgebra, narrow down to a 

black turd or a pair of ageing cajones… How-To extend levels of experience by 

opening the door at the end of a long hall… Doors that open in Silence… Naked 

Lunch demands Silence from the Reader.54  

 

Deleuze e Guattari, apontando Naked Lunch como um trabalho de programação, que pode 

ser utilizado por outros, tal como Al Berto o fez, dizem:  

Seja o método do cut-up de Burroughs: a dobragem de um texto sobre outro, 

constitutivo de raízes múltiplas e até adventícias (dir-se-ia uma enxertia) implica uma 

dimensão suplementar à dos textos considerados. É nesta dimensão suplementar da 

dobragem que a unidade continua o trabalho espiritual. É neste sentido que a obra 

mais resolutamente parcelar pode ser igualmente apresentada como a Obra total ou 

o Grande Opus.55 . 

 
52 Alcir Pécora in Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, p. 12 
53 Ibid. p. 1 
54 William Burroughs.: Naked Lunch, London, Harper Collins Publishers, 1993, pp. 176-177 
55 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Lisboa, Assírio&Alvim, 2007, p. 24 
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E Kerouac, enquanto escrevia On the Road já pressentia que algo de novo e original estava a 

ser produzido. Ele estava seguro que grande literatura estava na forja, ele sabia que “he’d 

broken the rules, he’d written a new kind of book, which meant that someone at a 

publishing house would have to use imagination, instead of old sales figures (…) To him 

‘spontaneous prose’ was the beginning of a new literature”56. Uma literatura que não 

apensas levasse ao êxtase mas fosse, ela própria, manifesto do êxtase. Como explica Piva: 

“A poesia é êxtase. É a “outra voz”, como diz Octavio Paz. E a poesia, diz ele, “é a 

perversão do corpo”. Que é a melhor definição que já ouvi de poesia, junto com a de 

Breton, de que a poesia é “a grande orgia ao alcance do homem”. 

 

Esse mecanismo para o êxtase, tal como em Kerouac, para Piva está ligado a uma poesia 

imersa nas técnicas do ritmo, no tambor, no jazz e mudanças de velocidade do rock. 

 

Dentro desta análise da importância do jazz, do ritmo, para os Beat e, consequente e 

directamente para os lusófonos, introduzimos um exemplo paradigmático dessa relação. 

Como explica António Cabrita na sua introdução à antologia poética do poeta Levi 

Condinho:  

[Foi] Charlie Parker (e a descoberta do be bop) que levou o Levi Condinho a 

abandonar o seminário de Almada, onde era interno. O jazz turbilhonou-lhe a fé 

como o trítone, a nota do Diabo, e a música tornou-se-lhe co-sanguínea, constelação 

fundante, a medida dos versos, reforçando o beat nas suas frases e o contraponto 

que emergem do uso dos espaços brancos e dos efeitos no enjambement.57  

 

“Jazz” 

Lamentos gracejos rompantes de oiro do Satchmo 

um pássaro de canela viajando sobre terraços de vidro 

 

ambarinas arquitecturas ellingtonianas 

cópulas de flores selvagens com lábios de cetim 

 

 
56 Anne Charters, A.: Jack Kerouac, London, Andre Deutch, 1974, p. 179 
57 Mário Cabrita in “Levi Condinho: o seu a seu tempo”: Levi Condinho, Pequeno Roteiro Cego, Lisboa, 
Abysmo, 2019, p.9 
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ziguezagues parkerianos alucinados 

ritmos partidos cruzando árterias de néon e saliva 

 

geométricas taquicardias de Monk 

súbitos engates ligando o aço à garganta 

 

subtis pegadas na neve de Miles em surdina 

desenhos de sangue vivo na tela rumorejante 

 

desdobrados lençóis de plasma/Coltrane 

narinas frementes flutuar do sexo nas pupilas 

 

silêncio e berro na unidade circular do Free 

vertigem surreal paraíso do instante 

 

Policêntrica multicefalia de Braxton 

Ubiquidade do corpo em jogos labirínticos 

 

Jazz- Jazz – jasmim de todos os sentidos58  

 

A importância da música – e do jazz e rock em particular – são prevalentes na obra de todos 

estes autores. A música serve como catalisador criativo e tema dos próprios trabalhos. A 

obra de Piva está repleta de referências musicais (tal como a de Al Berto, mais 

especificamente ao rock). Lemos em Piva “Miles Davis a 150 quilômetros por 

hora/caçando minhas visões como um demônio” ou “Paul Desmond com seu sax alto 

floreando em staccato meu apartamento”.59 “Eu sou daquela tarde de ritmo/sabendo de 

antemão um coração ferido”. Poesia é Ritmo! “O ritmo é pagão”, dizia o Vicente Ferreira 

da Silva. Então, como a minha poesia é esse retorno ao dionisíaco, à cultura arcaica, ele a 

envolve um ritmo muito mais abrangente.”60  

 

 
58 Ibid, p. 56 
59 Roberto Piva: Encontros, p. 140 
60 Ibid, p. 177 
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Os ritmos, a pulsação primitiva, é uma forma de quebrar com a artificialidade da linguística 

de árvore sintagmática, de sujeito-verbo-complementos. Como defende Piva,  

Uma poesia sem música, sem jogo de cintura, é uma poesia rígida, dos comunistas, 

dos marxistas, uma poesia completamente trancada dentro de um túmulo que é o 

túmulo do leninismo, que já está fedendo (…) Então, essas três correntes – o rock, 

a bossa nova e principalmente o jazz – são uma constante influência musical na 

minha obra.61 

 

Observemos os seguintes poemas onde as técnicas de ritmo e alucinação tomam forma:  

signos selos & sigilos 

serpente solar serpenteando 

a seta 

solitudes 

solo sax santificado  

o Satori62 

 

A aliteração, a repetição em todas as palavras da sibiliante “s”, provocam um embalo, um 

sopro, como de saxofone.  

 

Também claramente presentes, a escrita espontânea, sobreposição de imagens ao ritmo de 

uma cadência íntima do poeta, de versos longos, dionisíacos, em “Festival de Rock da 

Necessidade” de Piva:  

Flor obscena queimando os olhos das cobras com sua pasta 

fosforescente, abre caminho até estes cabeludos fodidos da  

vida com seus banjos de alucinação & a menina de olhos 

cor de laranja canta um rock pesado FAÇA DE MIM O  

QUE VOCÊ QUISER que pede entre outras coisas que você 

a deixe NUA BÊBADA NA ESTRADA DAS ILUSÕES sem 

as fronteiras entre acaso & necessidade. 63 

A utilização, além das técnicas antes referidas, da capitalização das letras, que também é 

uma influência claramente Beat, especialmente pela via de Mclure. As novas técnicas, the 

 
61 Ibid,p. 141 
62 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, São Paulo, Globo, 2008, p. 47 
63 Roberto Piva: Sombras Dançam Neste Incêndio, p. 67 
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new vision, o novo estilo e liberdade (e aqui aponto o que Ginsberg disse aludindo ao seu 

sucesso com “Howl”: “Kerouac invented and initiated my practice of speech-flow 

prosody”64, esta nova forma representa a Trip Literária, a Trip que significa libertação da 

opressão. Literatura que é arma, um antivírus no Sistema Viral, que é a própria Sociedade 

enquanto máquina capitalista. As opiniões políticas de Burroughs ecoam o mote anárquico 

“that government is best that governs least”65 e Ginsberg ilumina o que Emerson já havia 

dito: “That society is a conspiracy against its members”66. 
 

Nestes escritores e na sua sintaxe de guerrilha temos textos como micropolítica, 

independentemente dos conteúdos. As noções de Estado e Autoridade versus 

Individualidade estão claramente presentes aqui, e podemos descobrir uma problemática 

comum acerca da natureza do poder e os modos como este é executado e aplicado, por 

exemplo, desde a obra Billy Budd de Melville67. 
 

Explorando as técnicas e inovações literárias o mais longe possível, os Beat esticaram 

também os limites das Fronteiras, provocando uma Sociedade militarizada que estava 

inteiramente nas mãos de “squares”, (“capitalists, doctors, psychiatrists, con men, judges, 

police and militar whose aim is to perpetuate infatilism, apathy and dependence”68). 

 

Os Beat estavam a estender o seu território de rebelião, a sua fronteira de desafio numa 

Trip em direção à “wild self-believing individuality”69 e liberdade social. A ruptura com uma 

extratificação rígida e a busca de pontos de fuga em busca de novos planaltos de 

intensidades e devires não segmentarizados.  

 

Referindo-se à obra de Piva, o editor e crítico Massao Ohno aponta que  

O objectivo da Poesia & de toda Obra de Arte foi sempre uma mensagem de 

Libertação Total dos Seres Humanos escravizados pelo masoquismo moral dos 

Preconceitos, dos Tabus, das Leis a serviço de uma classe dominante cuja 

 
64 Gerald Nicosia.: Memory Babe: A Critical Biography of Jack Kerouac, Berkeley, Los Angeles, California, University 
of California Press, 1983, p. 563 
65 Henry Thoureau: Walden and Civil Disobedience, London, Penguin, 1993, p. 385 
66 Anne Charters, A.: The Penguin Book of the Beats, London, Viking Penguin, 1993, p. 436 
67 Para uma comparação entre os Beat e escritores da tradição americana ver: Mottram, The Algebra of Need, p. 
126 e p. 156 
68 Ibid. p. 4 
69 Edward Foster, Understanding the Beats, p. 8 
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obediência leva-nos preguiçosamente a conceber a Sociedade como uma Máquina 

que decide quem é normal & quem é anormal.70  

 

Alcír Pécora ecoa esse mesmo objectivo de liberdade pela transgressão: obviamente Piva e 

Al Berto eram vistos como marginais, anormais. Daí a necessidade que Al Berto teve de se 

“exilar” fora de Portugal antes do 25 de Abril O caminho da transgressão significa, nestes 

termos, supor que a literatura é, por excelência, o lugar onde ainda se sustenta e respira uma 

potência resistente à institucionalização da vida”71. E que por consequência dessa 

transgressão entende-se que surga uma linhagem “maldita”, “quando o aspecto laico da 

profanação é mais evidente”, e quando a literatura se insinua “como limiar do sagrado.”72A 

desterritorialização relativamente à tradição literária aponta como novo devir uma 

reterritorização, mas esta, já no campo do sagrado. Aponta para a Trip do devir que será 

analisada no quarto capítulo desta tese.  

  

 
70 Massao Ohno in Roberto Piva: Encontros, p. 16 
71 Alcir Pécora in Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, p. 15 
72 Ibid, p. 15 
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2.   A TRIP DA ESTRADA 
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To know the Universe itself as road – as many roads – roads for traveling souls. 
(Walt Whitman: “Song of the Open Road”) 
 
‘You boys going to get somewhere, or just going?’ We didn’t understand the 
question, and it was a damn good question. 
(Jack Kerouac: On the Road)  
 
I am a man of the world. Going to and fro and walking it up and down in it. 
(William Burroughs: Cities of the Red Night)  
 
(…) o enigma de escrever para me manter vivo 
a memória desaguando a pouco e pouco no esquecimento perfeito 
para que nada sobreviva fora deste corpo viadante 
vou assinalar os percursos da ausência e as visões 
doutros lugares de sossegados amarantos… alimentar a escrita 
com o sangue de cidades e facas engorduradas 
onde os corpos adquirem a violência noctívaga da fala 
desfazendo-se depois na carícia viscosa dos néons  
mas existe sempre um qualquer lume eterno  
um coração feliz à esquina dos sonhos (…) 
(Al Berto: “Salsugem”) 

 

 

2.  A TRIP DA ESTRADA  

Na obra The Dharma Bums Gary Snyder tem a visão de uma “rucksack revolution”, de 

milhares, ou mesmo milhões de jovens americanos, “Zen lunatics”, trepando as montanhas 

para meditarem, ou a cruzarem as estradas do continente, distribuindo “dreams of eternal 

freedom” a toda a gente. Esta visão corresponde à inspiração que levou Kerouac, ele 

mesmo, a uma vida na estrada73. Na verdade, esta inspiração está na raiz do sonho 

americano, e como Anne Charters comenta acerca do On the Road, “[It] can be read as a 

quest taken by Sal Paradise, who sets out to test the American dream by trying to pin down 

its promise of unlimited freedom”74. 

 

A Trip da estrada, a demanda ou viagem, sempre estiveram associadas com o sonho da 

mudança, da melhoria de condições e, até mesmo, um renascer. As migrações massivas que 

chegaram às costas da América, buscando uma nova vida, representam esta vontade de 

renascimento do “velho mundo” em Novo Mundo. A personalidade do homo sapiens foi  

 
73 Jack Kerouac: The Dharma Bums, London, Flamingo, 1995, p. 115-118 
74 Anne Charters, “Introduction to On the Road, in Jack Kerouac, : On the Road, p. xxii 
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largamente construída assentando sobre este ideal, esta expansão em direção ao fim da 

estrada, onde o sonho se concretiza em realidade. O protótipo do ser humano, desde a sua 

saída de África há cerca de 100 mil anos, é o de pioneiro, o homem em busca por aquela 

fronteira que se encontra sempre no “hither edge of free land”. Este espírito Go-West, 

misturando progresso com forças telúricas do primitivismo, reflete uma linhagem sobre a 

qual o carácter da humanidade foi construído. O desenvolvimento social é renascer-se 

continuamente, sobre a linha da última fronteira – nem que seja o espaço sideral ou o virtual.  

A Trip da estrada é a busca pela alma dos antigos pioneiros, quando o mundo ainda era um 

território virgem. “This quest for the unknown, this yearning beyond sky where the strange 

roads go down is of the very essence of the backwood pioneer, even though he was 

unconscious of its spiritual significance”75 Foi esta a fronteira que os Beat quiseram 

recuperar e trespassar. 

 

No jornal Ipsílon, Silvia Caneco, reflete esse mesmo “desejo da estrada” e da Trip entre os 

artistas portugueses. O relato seguinte é do “pela estrada fora” de Jorge Palma:  

Pela estrada fora, com uma guitarra às costas. Primeiro pelo Algarve e Espanha, 

devagarinho. Depois Dinamarca, Copenhaga, Estugarda, Alemanha de norte a sul, 

noites passadas a dormir na estrada, Lisboa-Paris, Bélgica, novamente Paris e 

estradas nos hotéis à socapa. Sempre “on the road”. Com uns tostões no bolso. À 

boleia. 

Uma vez, na Bélgica, arriscou e foi pedir boleia para a auto-estrada. Chegou a polícia, 

com ar autero: “Não sabe que estar aqui é proibido? O que o traz aí? Uma guitarra? 

Então e o que é que toca?”. Minutos depois, era uma vez Jorge Palma, numa auto-

estrada na Bélgica, sem dinheiro, sem passaporte, a tocar e a cantar “How many 

roads must a man walk down/before they call him a man…” (“Blowin’ in the Wind, 

Bob Dylan) para um carro de polícias encostado na berma.  

A história parece anedóctica, mas é apenas um dos muitos episódios curiosos que 

Palma viveu depois de “On the Road”/ “Pela Estrada Fora” o ter “atirado para a 

estrada”: “Depois do 25 de Abril, voltei a Portugal. Foi uma altura em 

queexperimentei os ácidos, li Kerouac e os outros da “beat”, ouvi as letras do Dylan 

e do Cohen. Esses livros mandaram-me para a estrada. Tinha vinte e tal anos e senti 

 
75 FrederickTurner: “Significance of the Frontier in American History”, in Ray Billington, edited by: The 
Frontier Thesis, Valid Interpretation of American History, New York, Chicago, San Francisco, Toronto, London, 
Rinehart and Winston, 1966, p.10 e 27 
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um impulso irresistível de ir. Comecei em Espanha, e depois ganhei coragem, mais 

lata, e saí para o mundo, “on my own”. 76 

 

Jorge de Palma estava longe de ser o único a sentir o apelo da estrada e o sufoco do Portugal 

pré-revolução de Abril.  

 

De um momento para o outro, quase todos quiseram ser como eles: andar à boleia, 

experimentar drogas e álcool, trabalho livre, sexo sem tabus e relações desprendidas. 

Propagava-se o romantismo das viagens sem rumo, da libertinagem e da errância. A 

estrada passa a ser um mito. (…) O imaginário do livro conquistou adeptos muito 

para lá da América. Sérgio Godinho, cantautor, revelou na sua biografia musical, 

“Retrovisor”, que “Pela Estrada Fora” tinha sido um dos livros mais marcantes da 

sua adolescência. “Fez-me ter vontade de partir. Lio-o de rajada. Sentia-me sufocar 

no Porto e aquel livro fez-me dizer: tenho de sair pelo mundo à procura de coisas”.  

E saiu. (…) Encontrou trabalho num barco e seguiu, mar adentro, para a Jamaica 

ou Trindade. “Queria a experiência da vontade de ter experiências. Experimentar 

coisas diferentes como o álcool, a droga, os conhecimentos espontâneos foram 

caminhos que tive de pisar por ímpeto imediato do “On the Road”. Soube, a partir 

dali, que tinha de percorrer as encruzilhadas da vida cruzando as minhas próprias 

encruzilhadas fiísicas do mundo”. 

O espírito contaminou as vivências e alastrou-se para música naturalmente. No 

disco “Os sobreviventes” (1971), “Romance de um Dia na Estrada” é um diário 

dessas vivências em viagem. É a história de um homem que depois de andar há 

“vinte dias ao frio, ao vento e à fome” bate à porta de uma casa à procura de pão e 

encontra uma bela mulher com quem se envolve. No final, guarda a aprendizagem 

mas segue o seu caminho, sem amarras: “E eu que falava de estradas/ e só conhecia 

atalhos/ e ela a mostrar-me caminhos/ entre chaminés e orvalhos/ pela manhã sem 

agasalhos/ voltei a rumos sozinhos”. Era o puro espírito da “beat” – livre, 

desregrado, avesso a relações duradouras, com uma fúria desmedida de viver pelo e 

para o prazer. “Um dia que não se come” era afinal “um dia a menos para a morte”.77  

 
76 Sílvia Caneco: Kerouac Atirou-os para a Estrada, in Ipsílon, 24 agosto, 2007, p. 17 
77 Ibid, p. 18 
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Já numa outra geração o icónico Adolfo Luxúria Canibal, dos Mão Morta, espelha os 

arquétipos dos Beat, tanto em postura de trabalho como em conteúdos musicais. Refere 

que conheceu  

 

“Pela Estrada Fora” por volta dos 14, 15 anos, através de “um grupo de pessoas 

mais velhas e mais alternativas”: “Esses meus amigos liam coisas ligadas à política 

activista e à literatura marginal, onde a “beat generation” era obrigatória. Eles 

transmitiam aquela ideia de uma forma de vida alternativa, e esse livro em particular 

era mais do que um livro. Era um exemplo que tinha de se seguir”. (…) Adolfo 

Luxúria Canibal, vocalista dos Mão Morta, perdeu a conta de quantas viagens fez à 

boleia. Mas ainda se lembra de, no final dos anos 80 e princípios dos anos 90, pedir 

boleias para os locais dos espectáculos, sem saber se iria chegar ou não a tempo do 

concerto. (…) O poema “Uivo/Howl”, do “beatnik” Ginsberg, serviu também de 

inspiração ao álbum dos Mão Mortas “Nus” (2004). Na vertente criativa da banda, 

a geração “beat” “está sempre presente, nem que seja de forma latente, não 

premeditada (…). Antes de “Nus”, os Mão Morta tinham já usado a voz de 

Burroughs em “Humanos” (do álbum “Primavera de Destroços”) e técnicas de 

escrita automática da geração “beat”.78  

 

Na obra On the Road a Trip, a viagem, é circular. Sal Paradise (Kerouac) começa a viagem 

em Nova Iorque e é em Nova Iorque (onde ele julga ter encontrado a mulher pela qual 

sempre esteve à procura) que a viagem acaba. Para além da viagem ser circular, a necessidade 

de uma viagem física, a necessidade de “hit the road”, é uma versão contemporânea de um 

apelo mais antigo, com concatenações mais profundas do que à primeira vista se revelam. 

A obra On the Road é uma versão moderna das antigas sagas escandinavas, lendas xamânicas, 

mitos e épicos gregos, onde o herói tem de fazer uma viagem (geralmente até ao inferno 

metafórico dentro de si mesmo), colocando-se a si mesmo e à sua segurança quotidiana em 

risco pela busca de uma verdade que tem de ser encontrada para lá das estruturas de crença 

e comportamento aceitáveis e convencionais79. 

 

 

 
78 Ibid, p. 18 
79 Hoffman, D.: Harvard Guide to Contemporary American Writing, Cambridge, Massachusetts and London, 
Harvard University Press, 1979, p. 347 
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Como notaria Nietzsche, estes processos de ruptura e crise são da ordem do espiritual e do 

ético. As sociedades estão massivamente doentes e alguns artistas e filósofos dão-se conta 

da profunda corrupção que se instalou nos seus objetivos e modos de funcionamento, 

alterando de forma dramática o modo como a comunidade e o indivíduo se situam, se 

percepcionam – e vivem, ou não, um Sentido de Vida. 

 

E o valor de um povo – como, aliás, o de um homem –, mede-se precisamente por 

esta só faculdade de poder imprimir o selo de eternidade nos acontecimentos da sua 

existência; porque fica assim de algum modo, dessecularizado e manifesta a sua 

convicção profunda e inconsciente da relatividade do tempo e do sentido 

verdadeiro, quer dizer, metafísico, da vida. Quando, pelo contrário, um povo 

começa a conceber-se historicamente e a derrubar à sua volta as defesas míticas, 

ordinariamente se observa ao mesmo tempo uma secularização decidida, uma 

ruptura com o inconsciente metafísico da sua existência anterior, com todas as suas 

consequências éticas e morais.80  

 

Em sua juventude, no Brasil, Eduardo Bueno, conta como o impacto da Trip se fez sentir 

em sua vida, atirando-o “para a estrada”, marcando-o para sempre, na sua escrita e postura 

contra-cultura.  

 

Ocorridos em vertiginosa sequência no primeiro semestre de 1975, três eventos 

cruciais precipitaram-se para modular o porvir – no meu caso o meu. Em janeiro 

daquele ano, pousei pela primeira vez nas praias então semisselvagens de Santa 

Catarina e lá fiquei por cerca de dois meses acampado numa colina à beira mar. (…) 

No dia 8 de março, logo após o retorno a Porto Alegre, onde havia nascido e 

morava, escutei Bob Dylan pela primeira vez. Oito semanas mais tarde, em maio, 

sentado num banco da Plaza San Martin, no coração de Buenos Aires, li pela 

primeira vez On the Road, de Jack Kerouac. Três primeiras vezes em sucessão 

trepidante. (…) No raiar de 1975, aos dezassete anos, with a little help of my friends, e 

com a ajuda também daquilo que o antropólogo Carlos Castañeda intuiu de chamar 

de “plantas de poder”, penetrei nos mares e matas ainda pouco explorados do colar 

de praias que se estende de Laguna até a Pinheira (…). E foi ali e assim que, num 

 
80 Friedrich Nietzsche: A Origem da Tragédia, Lisboa, Guimarães Editores, 1994, p.182 
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arroubo tipicamente hippie (e um tanto temporão), decidi que queria ser índio: viver 

despido, numa tenda ou caverna, de frutas e pesca, em bando – “como os primeiros 

habitantes daqui”, balbuciei para mim mesmo –, cabelos ao vento, mãos espalmadas 

ao sol, em contato íntimo com a natureza e com meu próprio corpo pela primeira 

vez na vida.81  

 

Os Beat, de facto, quebraram leis e tabus, chegando até a cometer crimes (desde traficar 

droga, à prostituição e, pior, errância, nomadismo, desemprego). Eles levaram uma vida em 

que, tanto o comportamento social como sexual não encaixava, de todo, na estrutura 

burguesa de família nuclear, estável, da classe média americana, ou mais, na estrutura do 

capitalismo industrial. A nossa sociedade não tolera “idle hands” nem nómadas. É uma 

sociedade de linhas segmentadas a direito, em seta para o progresso, sem espaço para 

circulações erráticas. Indivíduos que não trabalhem, que não tenham como credo e fé serem 

parte da força laboral são, obviamente, vistos como parasitas. Parasitas numa sociedade em 

perpétua luta e competição pelo maior aperfeiçoamento tecnológico, e relativamente 

indiferente a todas as perdas humanas e naturais que possam ocorrer. Para estes escritores 

estamos em sociedades desalmadas que provocam um desejo de fuga, de busca de algo além 

dos seus muros segmentários. Tanto Al Berto como Piva vivem essa urgência nos seus 

poemas. A busca de um verdadeiro encontro, com alguém verdadeiro, num lugar verdadeiro.  

 

Segundo o que Guattari e Deleuze verificam  

e que se está a tornar-se, cada vez mais, um lugar-comum, é que o desenvolvimento 

tecnológico não é, em si mesmo, portador de nenhuma liberdade, nenhum 

alargamento de horizonte, de nenhuma democracia e de nenhum bem-estar que lhe 

seja inerente; pelo contrário, como se pode ver na História, a tecnologia é um factor 

de probreza e tirania.  

A velocidade, ou melhor, a acelaração capitalista, a virtualização dos contactos, o 

desaparecimento dos territórios culturais, dissolveram e provocaram a erosão dos 

nossos modelos antropológicos tradicionais, além dos sistemas psico-culturais mais 

profundamente arreigados de que todos participávamos para a elaboração dos 

processos ditos de imaginário social, ou de toda a nossa sensibilidade.  

 

 
81 Eduardo Bueno: Textos Contraculturais, Crônicas e Anacrônicas & Outras Viagens, Porto Alegre, L&PM, 2019, 
p. 9-10 
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Estamos numa época que, metaforicamente, corresponde a uma falha tectónica entre 

gerações e culturas. A velocidade de transformação da sociedade e tecnologia é maior que 

a velocidade de adaptação evolucionária do ser humano às drásticas mudanças a que está a 

ser submetido em poucas décadas.  

As batalhas mais delicadas e as mais intensas travam-se a nível do emocional. O 

bombardeamento dos media tem um efeito brutal sobre a redefinição da 

sensibilidade; a imaginação está ocupada por monstros que se deslocam a 

velocidades extraordinárias e a psique colectiva foi invadida por vírus metastáveis. 

A explosão mediática das epidemias, como a SIDA, desloca-se em paralelo à 

virtualização das relações entre os organismos conscientes.  

Então a escrita como programação é um programa de escape, de fuga, e construção de 

linhas de fuga contínuas.  

É neste sentido que a linha de fuga, fuga da multiplicidade, é extremamente fecunda 

(…) quer nas deslocações, quer nas deslocações no pensamento, há sempre inter 

penetrações para dar lugar a desterritorializações que (…) nunca são metafóricas. 

Esta nunca contém um sentido figurado (os desertos, os espaços lisos, o 

nomadismo) mas um sentido próprio, originário, original. A linha de fuga é uma 

estratégia de criação (…) Linhas e literatura de viagens que levam ao extremo uma 

capacidade de olhar (…) A obra é, pois, uma sequência de variações à volta de alguns 

conceitos (território, solo, rede, fluxo, nomadismo, etc.) que inscrevem o 

pensamento no espaço e que se destinam a ocupar um lugar cada vez mais central 

no pensamento e no discurso contemporâneo.(…)  

Há, pois, (…) a persistência de três grandes ideias: experimentalismo, empirismo e 

acontecimentalismo.82 

 

Como vemos em Al Berto são nítidas as marcas da busca dessa linha de fuga, após ter 

abandonado um Portugal fechado, fascista, dictatorial:  

Abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades, sozinho, procuro o fio de néon 

que me indica a saída.  

eis a deriva pela insónia de quem se mantém vivo num túnel da noite, os corpos de 

Alberto e Al Berto vergados à coincidência suicidária das cidades. 

 

 
82 Rafael Godinho in Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 13,4 
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eis a travessia deste coração de múltiplos nomes: vento, fogo, areia, metamorfose, 

água, fúria, lucidez, cinzas.83  

 

Al Berto na sua busca do outro, na sua estética de contacto, tem de partir do Portugal da 

ditatura para poder exprimir as suas pulsões e necessidades, particularmente sexuais. 

Vagueia a europa. A estética em Al Berto, “segundo uma estética guattaro-deleuziana 

entrega-se ao estudo do modo como um corpo apreende outro na esfera social”84. De forma 

sofrida e sôfrega, Al Berto busca esse encontro de si mesmo na apreensão do sempre elusivo 

e fugaz corpo do outro:“de quarto em quarto, perco-me para reencontrar o aroma do teu 

corpo ausente.”85. Essa busca do outro também se traduz na busca de uma alteriedade no 

próprio sujeito. Alberto cinde-se, torna-se Al Berto, pronunciado à francesa, com a partícula 

árabe Al a torna-lo um anónimo, “sou aquele aque se transmuda em milhares de máscaras 

e não é ninguém”.86  

Um anónimo de inúmeras máscaras, mas sempre na busca da mesma coisa: prazer. E depois 

o lamento da fugacidade do mesmo prazer e o início desesperado, contra o tempo, da busca 

de mais prazer. Há mesmo uma frieza no modo como descreve cenas sexuais com “os 

putos”: “Nervokid sepulta o sexo na areia, volta-se repentinamente, aponta o caralho ao sol 

e vem-se. a sua língua devora a boca salgadiça das crianças. ejacula uma cinza adocicada, 

transparente.”87 . E as cenas detalhadamente descritas implicam mais adolescentes, mais 

excitação, mais dissolução, “saliva incandescente no sexo outra vez teso, encostado aos 

ventres adolescentes.”88 Todos estes encontros sendo voláteis e anónimos, funcionam 

como prancha de lançamento para a ânsia de uma nova caçada, onde o desejo é insaciável, 

interminável. É uma batalha já à partida perdida contra a segunda lei da termodinâmica: 

tudo decai, tudo se desfaz, tudo envelhece, tudo morre. Na escrita do corpo-texto, Al Berto 

procura, a todo custo, fugir da velhice. É o principal espectro de pavor que paira sobre ele. 

Percorre estradas, cidades e corpos, fugindo do tempo – procurando a perenidade da 

juventude na intensidade de um climáxe no “agora” sempre renovado.  

 

vejo-te agora dentro do meu olhar vagamundo, Tangerina das cidades costeiras, 

Tangerina das noites de viagem, meu navio à deriva. (..) 

 
83 Al Berto: O Medo, p. 15 
84 Rafael Godinho in Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 12 
85 Al Berto: O Medo, p. 14 
86 Ibid, p. 15 
87 Ibid, p. 17,8 
88 Ibid, p. 18 
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nos dentes amachuco a folha de papel escrita, mordo adiante o ombro decotado e 

literário de Tangerina. invento-o e mordo-o, como sempre fiz, esfrego o sexo nas 

palavras, meto-lho nas mãos sujas de literatura, viro-a, enrabo Tangerina ainda mal 

acordada no fundo da memória. mordo-lhe a nuca, mordo-a até não sentir em mim 

absolutamente mais nada. 89  

 

Mas todas as viagens e climáxes descritos inexoravelmente terminam a sua intensidade num 

desejo de devir-imperceptível. Eros dá surgimento a Thanatos:  

Peregrinos de líquidas estradas. Peregrinos dos metálicos subúrbios, onde o grito 

mudo anestesia. Viajante das luas marítimas, beijar-te, ter-te nos dedos e no calor 

ardente da pele. Acredito, amor, que a sensação de uma luminosidade percorre teu 

corpo navegante. Viajar contigonas flores húmidas do bosque, no musgo sumarento 

dos ventos que te devastam o corpo. (…) Adormecer os sentidos no pólen metálico 

do mastro, sem horas, viajar como qualquer coisa atirada ao rio que, flutuando, se 

desintegra no tempo. E ficarmos ali, imóveis, à espera de nada. Murmúrio de 

estiolada lua que me povoa o sonho. Ilha nua em canto fúnebre. O meu amante, 

meu porto de regresso, templo nu, junto ao mar que arrasta nossos corpos 

liquefeitos, e semeia ossos na marítima memória.90  

 

É o esgotamento, o cansaço, o dissipar das forças vitais – o tédio. A viagem, a peregrinação 

torna-se em intensidade erótica para depois desembocar, inevitavelmente no adormecer, na 

imobilidade, ao som fúnebre do decair, do desfazer e liquefazer de tudo em ausência. Sobra 

a memória do mar, circular, cíclica, de marés, como uma lengalenga que protege Al Berto 

do caos e niilismo absoluto.91 

 

Em “À Procura do Vento Num Jardim d’Agosto”, o poeta passa pelos submundos de 

Málaga, Granada, Sevilha, Barcelona, Bruxelas, Londres, Tânger, Cairo, Túnis, Beirute dos 

anos 70… Al Berto dilui-se com a viagem, transforma-se no próprio mapeamento, pela 

escrita, dessa viagem. A viagem funciona como dispositivo literário e experimencial de um 

processo de desindividuação pela alteriedade, pela fusão com o todo, por esvaziamento do 

sujeito, nesse devir-imperceptivel: “visto-me com penumbra e deixo que o vento me 

 
89 Ibid, p. 18 
90 Ibid, p. 61 
91 Utilizei o conceito de “lengalenga” numa óptica Guattari-Deleuziana. Mais adiante exemplificarei este 
conceito e a noção de circularidade, recursividade e mnemónica como forma de proteção e defesa.  
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arraste/disperso-me pela paisagem”92. O sujeito deixa de ser. Apenas sobra uma película 

que sente: “a viagem está segundo a segundo a ser registada. quando faltar papel escreverei 

sobre a pele do viajante. (…) claro que só posso ser um espião, um depredador de noites e 

solidões alheias.”93 

 

Toda a deambulação e errância em Al Berto são marcadas pela insatisfação e incompletude. 

A busca tem textura de ressaca que precisa de ser urgentemente alíviada e os encontros 

“amorosos” têm muito pouco de amor. Há muito sexo, crua e grosseiramente descrito, 

muita sofreguidão, a tentativa sucessiva de atingir uma intensidade plena, um encontro 

verdadeiro, a criação de um plano de imanência comum entre o sujeito e o outro – mas a 

solidão é o denominador comum de todas as experiências que, como a caminhada de um 

alcoólico, para não cair, tem de continuar a dar mais um passo e mais outro passo, “Tu, 

errância do corpo, paixão crescendo selvagem no meio da cidade”94, avançando 

desnorteado e perdido, sempre avançando, “continuo a caminhar de cidade em cidade sem 

saber para onde vou. donde venho. em que deserto me abandonei. por que razão vou e 

venho sem descanso. finjo perder-me.”95, e tem de “viver em parte nenhuma. ir por essas 

estradas que desembocam noutras estradas. o deserto. seguir o deserto.”96 O próprio corpo 

sacudido, interrompido nas suas routinas e rituais pelas contínuas viagens, fractura-se 

enquanto corpo-texto: “nunca consegui escrever com continuidade, a vida não deixou, foi 

caótica, um frenesi de itinerários, peregrinações, travessias, transumâncias, paixões, fugas.”97 

E o sentimento melancolia, que é uma marca prevalente da poesia de Al Berto:  

“estamos sós, abandonados ao silêncio da noite das cidades”, “mais uma vez 

mudámos de casa, mais uma vez morremos (…) vagabundeamos pelos bairros de 

Barcelona, habitamos os subúrbios doutras cidades sem nome. tudo o que 

possuímos é o que transportamos sobre o corpo, esta sopa azeda e viscosa 

concedida pela vida que nos resta atravessar.”98  

A inaceitação dos tradicionais “três mensageiros divinos”99, doença, velhice e morte são 

fonte de um conflito e tensão contínuas ao longo dos poemas de Al Berto. Há uma revolta 

 
92 Al Berto: O Medo, p. 62 
93 Ibid, p. 15 
94 Ibid, p. 65 
95 Ibid, p. 42 
96 Ibid, p. 44 
97 Ibid, p. 20 
98 Ibid, p. 18 
99 Gautama, o Buda, teve um encontro com estes “três mensageiros” ainda enquanto príncipe. Viu um leproso, 
um ancião e um corpo a ser cremado. A confrontação com estas três realidades levou-o a uma profunda 



40 

contra esses mecanismos inevitáveis: principalmente o absurdo aparente que é a morte, 

sucedendo o sofrimento da velhice ou da doença. Todas as conquistas são aplanadas perante 

a brutal realidade da morte. Todas as conquistas casuais tornam-se ainda mais anónimas e 

vazias. O sentimento de abandono e solidão é repetido novamente e novamente. O sujeito 

poético está perdido de si mesmo, e a sua busca de um verdadeiro encontro com o outro 

não se concretiza. O próprio poeta no seu devir-texto, no seu tornar-se “uma existência de 

papel”100, repete-se, como Penélope, desmanchando a sua tapeçaria para, de novo, poder 

recomeçar tudo. Repetidamente.  

reparo que o pouco que consegui escrever até hoje foi escrito nas salas de espera 

dos aeroportos caminhos-de-ferro e cais de embarque. ali sentado espero-me. 

escrevo-te. depois guardo os manuscritos nos cacifos automáticos. visito cidades. 

esqueço-os propositadamente para poder recomeçá-los. Arrasto comigo a 

melancolia destes sinais destes fragmentos duma memória destroçada.   

 

A repetição desse abandono, solidão – e medo – é tão continuamente escrito e reescrito na 

obra de Al Berto que se torna uma lengalenga. Aqui refiro-me a uma lengalenga sob um 

prisma guattaro-deleuziano. Para estes filósofos uma lengalenga é um mecanismo de 

agenciamento de um território, de criação, pela circularidade da lengalenga, de um círculo-

ao-redor-do-sujeito de proteção, seja pela voz, seja pelo texto, “mal começo a escrever sou 

eu que decido do caos e da ordem no mundo”101. Como um pássaro, ou um gorila, agencia 

– demarca o seu território – através do canto ou dos batimentos no peito.  

Uma criança no escuro, transida de medo, tenta acalmar-se cantando. Anda, pára ao 

ritmo da cantiga. Perdida, abriga-se como pode ou orienta-se com a cançãozinha. 

Esta é o esboço de um centro estável e calmo, estabilizante e calmante, no âmago 

do caos. É provável que a criança salte ao mesmo tempo que canta, acelera ou 

retarda o andamento; mas já é a canção que é ela própria um salto: salta do caos 

para um início de ordem no caos, também arrisca-se deslocar-se a cada instante. Há 

sempre uma sonoridade no fio de Ariana. Ou então o canto de Orfeu.102  

 

 
desilusão relativamente a todas as conquistas, posses e prazeres sensuais. Tudo na esfera fenomenal é 
impermanente foi a sua conclusão. Após essa conclusão ele iniciou a sua busca espiritual com vista a superar 
o sofrimento intrínseco à impermanência e insubstancialidade de toda a realidade. 
100 Uso como metáfora o título da obra de 1985. 
101 Al Berto: O Medo, p. 26 
102 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 395 
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Então, como exorcismo da solidão, do abandono, do medo, Al Berto reterritorializa-se pela 

transgressão, que conquista espaço onde não deve – e pela lengalenga. Lengalenga que tanto 

a nível da semântica, como da estrutura das frases, pela recursividade – que de quase uma 

mnemónica se parece tratar. Na articulação sintáctica dos seus poemas, Al Berto utiliza a 

técnica estética do pastiche, da paráfrase, do plurilinguismo e do expressionismo 

tipográfico. Tudo em flashes cinematográficos, e cut-ups da bricolage, reunindo várias 

linguagens da semiótica num só texto. É construída uma cadeia-de-elos, cada elo contendo 

uma só oração, ou uma só palavra, voltando, recursivamente, a imagens e palavras 

articuladoras dos fragmentos, como “silvercar”, “delinquentes”, ou outras, como as do 

campo semântico do fogo ou da violência, como se pode constatar no seguinte exemplo: 

/silvercar desenhando-se nos contornos sonolentos da cidade//ensanguentada 

estrela de gasolina/oleosa e dilacerada luta de facas e sexos 

adolescentes/dissonância do corpo/ subúrbio do rosto à deriva no fundo do 

espelho/ ferida que escapa ao controle da dor/ velocidade laminar das máscaras/ 

prateado traço néon/ luminoso retrovisor/ silvercar distorcendo-se numa das 

mãos/ silvercar da delinquência acelerando pela cidade/ carburador infernal ou 

gemido agudo de guitarra eléctrica/ redemoinhos esverdeados/ som da cidade em 

ritmos doces da Jamaica/ silvercar/ silvercar deixando rastro perfumado de sangue 

pelo asfalto das avenidas/ a cidade acorda menstruada pelos seus próprios crimes/ 

silvercar afasta-se velozmente/ jardim de águas suspensas/ mágico asfalto canta 

noite adiante tua delinquência/ gemo ao possuir-me lentamente com este gume/ 

prateada nebulosa de incenso/ larva de sangue/ miolo da escrita/ a cidade exala 

corpos queimados/ fogo por todos os lados/ fogo/ sou hoje o homem mais 

procurado do mundo/ THE MOST WANTED MAN/ na cidade os corpos abrem-

se ao lume/ ardem/ a noite arde/ os cabelos cresceram-lhe sobre os ossos e sua voz 

de medusa mal-amada ecoa na alba exterminadora/ goodbye silvercar goodbye 

goodbye/ ao volante da noite assustadora o homem mais sonâmbulo do mundo 

cobre-se de dor/ e de um incorruptível outro incendiado/103 

Além de toda a inquietação e mal-estar íntimo destes escritores-nómadas, as cidades por 

onde estes deambulam em demanda, são elas próprias e em si mesmas, fonte de opressão e 

podridão, pois estão construídas sobre bases estruturadas, segmentadas, estratificadas. São 

poderes mecânicos que levam, por si mesmos e em si mesmos, à limitação, senilidade e 

 
103 Al Berto: O Medo, p. 65, 66 
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corrupção. Isto para não referir a degradação de valores morais, laços naturais e perda de 

bravura humana – que conduzem a uma progressiva dependência do seres humanos uns 

sobre os outros, sob a forma de anónimas instituições.  

 

Nestes próximos parágrafos darei importância ao locus cidade, enquanto presença, entidade, 

abstracta, mas entidade, pelos agenciamentos que cria, como radículas subterrâneas, com a 

mente dos seus habitants. A premissa de base aqui apontada é de que os processos 

mecânicos e institucionais de poder, necessariamente involvidos na génese e gestão de 

grandes sistemas, acarretam variados efeitos, de inevitável corrupção, tanto ao nível macro 

(político, social), tal como ao nível micro – do próprio cérebro individual.104. Como defende 

o historiador Ibn Khaldun relativamente à oposição entre uma vida na cidade ou uma vida 

nomádica, os resultados, são diametralmente opostos:  

 

This should be understood. It shows that the goal of civilisation is sedentary culture 

and luxury. When civilisation reaches that goal, it turns towards corruption and 

starts being senile (...). Indeed, we may say that the qualities of character resulting 

from sedentary culture and luxury are identical with corruption. Man is a man only 

in as much as he is able to procure for himself useful things and to repel harmful 

things, and in as much as his character is suited to making efforts to this effect. The 

sedentary person cannot take care of his needs personally. He may be too weak, 

because of the tranquillity he enjoys. Or he may be too proud, because he was 

brought up in prosperity and luxury. Both things are blameworthy. He also is not 

able to repel harmful things, because he has no courage as the result of (his life in) 

luxury and his upbringing under the (tyrannical) effect of education and instruction. 

He thus becomes dependent upon a protective force to defend him.105  

 

“Sedentary culture is the goal of civilisation. It means the end of its life span and brings 

about it corruption”106. Qualquer forma de mecanismo altamente organizado tende a criar 

 
104 Para uma discussão detalhada sobre este assunto, David Bohm, Jiddu Krishnamurti: The Ending of Time, 
New York, Haper Collins, 1985, capítulo 9  
105 Ibn Khaldun: The Muqaddimah, New Jersey, Princeton University Press, 1980, p. 296,7 
106 Ibid, p. 291. Khaldun na sua obra The Muqaddimah refere-se às pessoas do deserto como exemplos de 
pessoas que, de uma forma mais instintitva e intuitiva, são capazes de levar uma vida simples e moral. A 
simplicidade e moralidade dos povos considerados “primitivos” ou sub-desenvolvidos também está 
amplamente documentada nos artigos das investigadoras Helena Norberg-Hodge, “Learning From the 
Ladakh”; e Marshall Sahlins, “The Original Affluent Societ”y, in Rahnema, M.; Bawtree, V.: The Post-
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ciclos de repetição e routina, que podem ser apontados como a fonte de corrupção a nível 

do corpo e do cérebro107. O único modo de manter tais colossais máquinas (estados-nação, 

megalopolis e sistemas de controle mundiais) a funcionarem como foram idealizaadas, 

nomeadamente pelas sociedades afluentes, tem de ser por meio de estruturas altamente 

sofisticadas de hábito e routina. O facto é de que, partindo de uma fonte particular (seja o 

capitalismo ou o comunismo ou a finança) – partindo de um qualquer centro de poder – 

esse sistema tem de obedecer a padrões mecânicos de funcionamento. E as cidades são os 

tais centros de poder, os tais Leviatãs. Pode-se também chamar a atenção para o trabalho 

de investigação feito por Théodore Monod acerca do deserto e os povoas nomadas, que 

estão a ser aniquiliados por meio de um “estrangulamento espiritual”108. Como Théodore 

Monod relata, após décadas a acompanhar estes povos nómadas:  

Para resolver o chamado problema do subdesenvolvimento dos nómadas, os 

Governos pretendem a sua sedentarização; dito de outra forma, a sua morte mental. 

Não é amada a liberdade. Sedentarizados, eles serão neutralizados, sofucados. (…) 

O Homem afastou-se do cósmico, do fascínio pelo universal, pela totalidade. Os 

valores próprios dos poetas, dos artistas, dos místicos. Estes valores são inesgotáveis 

no deserto. (…)109 

O homem tornou-se um  

“Homo urbicus sem relação com o cosmo de que faz parte a sua carne. A cidade 

tornou o homem sedentário. É o local onde exprime algumas das suas barbáries. O 

tempo das quatro estações desapareceu no seio de uma sociedade que prime botões. 

A cidade é o templo, a caserna, a prisão, o local do mal, e a civilização avançou 

nestas arquitecturas.”110 

 

Na sua obra inicial, antes do seu devir-xamã, Piva escreveu detalhadamente sobre São Paulo. 

Piva afunda-se no submundo de São Paulo e nas suas relações transgressivas, não tanto por 

serem homossexuais mas também, como Al Berto, por serem com “garotos”. A pederastia 

 
Development Reader, Cape Town, David Philip; Halifax, Nova Scotia, Fernwood Publishin; Halifax; 
London&New Jersey, Zed Books, London&New Jersey, 2001, p. 3-29. 
107 Para uma muito interessante investigação levada a cabo pela Universidade de Bristol acerca desta questão: 
Time-zone allocation and its connection with temporal lobe atrophy and spatial cognitive deficits, ver Kwangwook Cho’s 
article, in “Nature Neuroscience”, 4, (Junho 2001), pp. 567-568. A investigação aponta para o facto de que 
estruturas espácio-temporais experienciadas pelo cérebro, de facto, têm um impacto, físico, directo, sobre a 
matéria encefálica ela mesma – seguindo-se, que a repetição a longo prazo de certas estruturas espácio-
temporais acabam por causar uma atrofia do cérebro.  
108 Théodore Monod: O Explorador do Absoluto, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1998, p. 64 
109 Ibid, p. 65 
110 Ibid, p. 67 
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é mais um elo que une os Beat (Burroughs) com Piva e Al Berto. Piva, antes dos 

movimentos de libertação sexual já anunciava a sua homossexualidade de forma 

propositadamente escandalosa e defendia a pederastia e sexualidade com adolescentes, os 

“anjos engraxates”, os “anjos de Rilke que dão o cu nos mictórios”, como podemos ler no 

poema Visão de São Paulo à Noite Antropógo Sob Narcótico: 

(…) eu vejo putos putas patacos torres de chumbo chapas chopes 

vitrinas homens mulheres pederastas e crianças cruzam-se e 

abrem-se em mim com lua gás rua árvores lua medrosos repuxos 

colisão na ponte cego dormindo na vitrina do horror (…)111 

 

Adolescentes que Piva sublima como personagens do poema “Os Anjos de Sodoma”112. 

Nos seus percursos nocturnos vive de “uma meditação andarilha e da “poesia itinerante”113, 

mas numa sempre insaciável busca delirante.  

Nesse corpo do Eu com o ambiente urbano, em que a agitação da mente aparece 

conjugada ao movimento das pernas em sucessivas caminhadas por todo canto – o 

verbo “caminhar” é o que delineia a atitude do Eu na maioria dos poemas de Piva 

-, o itinerário se faz sob o signo de Eros. O Poeta é de fato um caçador do desejo 

ao longo das alamedas.114 

 

Amoral e predatório como o sujeito poético de Al Berto, o sujeito poético de Piva calcorreia 

a cidade em caça de amores fugazes – drogado, angustiado e solitário. A cidade não é um 

espaço de acolhimento, nem de iniciação, enquanto ele lhe tentar descobrir um sentido ou 

um sagrado. Isso apenas pode acontecer após a sua fuga, metamorfose e devir-xamã. Por 

hora o que o poeta procura é uma magia entre as pregas do asfalto 

e é daqui de São Paulo, desta cidade particular – periférica, suja, feia, degrada a cada 

enchente repetida -, dos seus detritos desconjuntados, dos dejetos cumulativos do 

desenvolvimento desigual e da luta feroz pela riqueza, que ele consegue extrair, a 

duras custas, a magia de um ouro mais raro, o que a poesia consegue cunhar com 

palavras. 115 

Sente-se esse ambiente fantasmagórico e sórdido ao longo dos poemas e da cidade: 

 
111 Roberto Piva: Paranoia, São Paulo, Instituto Moreira Salles, 2009, p. 71 
112 Ibid p. 143 
113 Davi Arrigucci Jr in Roberto Piva: Paranoia, p. 16 
114 Ibid, p. 14 
115 Ibid, p. 17 
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(…) os aviões desencadeiam uma saudade metálica do outro lado do mundo  

colunas de vômito vacilam pelos olhos dos loucos 

corpos de bebês mortos apontam na direção de uma praça vazia 

o tapume os vultos meu delírio prestes a serem obliterados pelo crepúsculo 

almas inoxidáveis flutuando sobre a estação das angústias suarentas 

as palavras cobrem com carícias negras os fios telefónicos 

no ar o vento nas poças as bocas apodrecem enquanto a noite 

soluça no alto de uma ponte 116 

 

O poeta é oprimido, estrangulado, desfigurado pela cidade. Justamente por isso, o poeta 

declara “Sou poeta na cidade/ Não da cidade.”117 Numa concepção guattaro-deleuziana 

esta é a melhor expressão de um homem desterritorializado. Como aponta o crítico 

Arrigucci Jr. Piva é primeiramente um buscador do transcendente no imanente. “Ele é o 

profeta andarilho que, com antenas poéticas, sai à caça do sagrado oculto no chão da 

metrópole moderna.”118 Essa busca faz o próprio leitor descobrir, no avesso, a beleza que 

surge apesar da violência e do caos. O leitor, ele próprio, tem de caminhar esses subúrbios 

para neles apreender a mensagem implícita, de que o belo, a lua completa, se pode reflectir 

numa poça de lama, como diz o ditado Zen. 

 

Piva, na sua incessante itinerância chama a nossa atenção “para uma difícil poesia que mora 

nos espaços pobres, no abandono da grande metrópole, onde parece residir apenas o horror 

do que não se quer ver.119 É aí, também que reside o milagre, apesar de tudo. Mas é preciso 

caminhar e continuar essa busca monádica por entre os detritos, para encontrar o lugar 

onde escontra a história  

do que se perde, do que se vai pelo ralo do capitalismo, feito matéria imprestável e 

sem nome canalizada no canto. E eis que corre nos poemas um epos da entropia 

urbana, do que nela nos assombra e às vezes ilumina: visões dantescas e grotescas – 

o inferno que a própria cidade gera, consome e lança fora, enquanto passam as águas 

e as palavras.  

Mas na sua dimensão delirante, Piva, não recua na caminhada, e as palavras em torrente, 

num fluxo verdadeiramente Beat, arremete contra a realidade apodrecida, tentando furar a 

 
116 Roberto Piva: Paranoia, p. 141 
117 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, São Paulo, Globo, 2008, p. 122 
118 Davi Arrigucci Jr. in Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno , p. 202 
119 Ibid, p. 200 
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sua malha, e usando de um furor dionisíaco “retorna muitas vezes à inspiração de Nietzsche, 

alimenta-se da fonte originária que é o ditirambo, para exprimir tanto a alegria jubilosa 

quanto a mais profunda tristeza.”120 

O nomadismo pela cidade impele-o dos centros para as periferias e das periferias para o 

desejo intenso de outros lugares. A textura dos seus versos é carregada de conflito, uma 

tensão entre o ofensivo e o desejo de um devir sagrado, de algo puro e original,  

buscando sofregamente o êxtase, deve o atrito das contradições nas imagens, em 

que se fundem palavras elevadas e baixas numa idêntica mistura, em contínuo 

transe, impelidas pelo ritmo de uma dança frenética de altas tensões. Dessa forma, 

tende ao sublime, vivendo um jogo perigoso à beira da destruição.121  

 

Em Piva o afundamento na cidade leva-o a querer sair, fugir, descobrir um renascimento 

junto da natureza. A sua “doença” e morte simbólica para a cidade, esse “desmembramento 

iniciático” referido por Eliade, despoleta uma ressureição plena enquanto poeta-xamânico, 

que era, justamente, o que Piva se considerava ser. A própria poesia de Piva muda, passando 

de temas urbanos para um estar-em-extâse no mundo natural, assumindo vários devir-

animal, como por exemplo, “Incorporando o Jaguar”, que leremos mais adiante. Como 

escreve em “Poema Porrada”: “Eu estou farto de muita coisa/não me transformarei em 

subúrbio/não serei uma válvula sonora.”122. O nomadismo de Piva empurra-o para outra 

linha de fuga, para fora da cidade. O seu processo de devir-xamanico já teve início e o 

paralelo que se pode fazer com o processo descrito por Eliade passa pelas mesmas linhas 

de força: alteração íntima, busca de solidão, experiência de quase morte, renovação, 

justamente como acontece ao longo das sucessivas obras de Piva. Na sua fase final toda a 

poesia já é totalmente dedicada ao xamanismo, como veremos mais adiante neste trabalho. 

Piva vive o processo de devir-xamã: 

“Sometimes there is not exactly na illness but rather a change in behavior. The 

candidate becomes meditative, seeks solitude (…) His soul is transformed into a 

bird or some other animal or even into a man (…) In all these exemples we find the 

central theme of an initiation ceremony: dismemberment of the neophyte’s body 

and renewal of his organs; ritual death followed by resurrection.”123  

 

 
120 Ibid, p. 201 
121 Ibid, p. 202 
122 Roberto Piva: Paranoia, p. 166 
123 Mircea Eliade, M.: Shamanism, The Archaic Techniques of Ecstasy, p.35 e 38 



47 

Como escreve Piva: “eu penso na vida sou reclamado pela contemplação…”124A sua morte 

iniciática e descida aos infernos da cidade é claramente expressa no seguinte poema 

“Boletim do Mundo Mágico”: 
 

Meus pés suspensos no Abismo 

minhas cicatrizes se rasgam na pança cristalina 
 

O neófito é esventrado, para ritualisticamente, o seu interior ser totalmente renovado.  

eu não tenho senão dois olhos vidrados e sou um órfão 

havia um fluxo de flores doentes nos subúrbios  

eu queria plantar um taco de snooker numa estrela fixa 

na porta do bar eu estou confuso como sempre mas as galerias do 

meu crânio não odeiam mais a batucada dos ossos 

colégios e carros fúnebres estão desertos 

pelas calçadas crescem longos delírios  

punhados de esqueletos são atirados ao lixo  

eu penso nos escorpiões de ouro e estou contente 

os luminosos cantam nos telhados 

eu posso abrir os olhos para a lua aproveitar o medo das nuvens 

mas o céu roxo é uma visão suprema 

 

E após esta visão suprema surge a imagem do corpo torturado, submetido à iniciação 

xamânica:  

minha face empalidece com o álcool 

eu sou uma solidão nua amarrada a um poste 

fios telefónicos cruzam-se no meu esófago  

nos pavimentos isolados meus amigos constroem um manequim fugitivo 

meus olhos cegam minha mente racha-se de encontro a uma calota 

minha alma desconjuntada passa rodando125 

A cidade serve como morte iniciática para o futuro poeta-xamã. O corte com a cidade torna-

se evidente na evolução da poesia de Piva. A transgressão sexual toma contornos de busca 

de uma Sexualidade Sagrada em comunhão com a natureza e os ensinamentos arcaicos do 

 
124 Davi Arrigucci Jr. in Roberto Piva: Paranoia, p. 24 
125 Roberto Piva: Paranoia, p. 106,7 
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xamanismo. O movimento de deslocação, de movimento, de peregrinação já não se inscreve 

dentro do tecido da cidade, pois a repulsa pela mesma se tornou insuportável. A senilização 

e routina da cidade tornaram-se intoleráveis e o poeta sente que o foco do seu olhar, da sua 

vontade, da sua prece tem de ser direcionada para fora, para outro ponto, para outra linha-

de-fuga. Como diz Piva: a vida é uma aventura errante em um grande passo nômade. Há 

poetas que se cagam de medo e ficam em casa fazendo suas orações para um penico. Eu 

faço minhas orações para o arco-íris”126 para aquilo que está para lá do fim da estrada, 

portanto. 
 

O novo percurso xamânico é ascético, ou seja, ascendente, constelado entre as estrelas: 

“(…) Da minha janela da lua/ Vejo cidades que/ Sufocam no cimento (…). A velocidade 

de escape foi atingida, o magnetismo escravizante da órbita urbana foi quebrado, e Piva 

sabe que o seu corpo nómada está transformado num devir-fora, numa linha-de-fuga que 

quebrou a estratificação opressora das máquinas-de-routina. As cidades são máquinas que 

alteram os sentidos e as sensações, pois o escopo da sua penetração vai bem para lá das 

estruturas arquitectónicas, mas sistematicamente adentrando, esmagando uniformemente, 

os níveis subtis do corpo e da mente por meio do seu agenciamento incorporal de 

conformismo e isomorfismo, que se entranha rizomaticamente com outros planos de 

agenciamento, como o da subjectivação individual. Tendo como objecto-bússula o sol, Piva 

segue na sua irreversível direcção, percorrendo o sulco de uma nova linha-de-fuga, a busca 

de uma reterritorialização fora desse vórtice de lixo que são as cidades.  

eu caminho seguindo  

o sol 

sonhando saídas 

definitivas da  

cidade-sucata 

isto é possível  

num dia dia de  

visceral beleza 

quando o vento 

feiticeiro 

tocar o navio pirata 

 
126 Roberto Piva: Encontros, Encontros, p.79 
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da alma 

a quilômetros de alegria127 
 

O “navio pirata da alma” – fazendo intertextualidade com os piratas de Álvaro de Campos 

– busca a ruptura total, num momento de absoluta beleza, para fora da máquina 

esquizofrénica, capitalista – onde se incessantemente se produz, compra e descarta, a preço 

do tempo inteiro de vidas amesquinhadas em empregos claustrofóbicos – que é a “cidade-

sucata”, essa ilha de “destroços”.  
 

piratas  

plantados  

na carne da aventura 

desertaremos as cidades 

ilhas de destroços128 
 

A morte transubstancia-se em amor quando a transgressão leva os seus actores a lugares 

fora, e consomem a morte pela antropofagia, exorcizando a cidade e os seus habitantes.  
 

os meninos curanderos 

se vestem de anjos nos canaviais 

resgatam Eros nas ruas 

das cidades-sucatas 

nos ritos da magia do Amor 

& bebem Morte numa  

taça de crânio129 

No seu “Manifesto da Selva Mais Próxima”, que Piva dedica a Michaux, escreve essa linha-

de-fuga para fora da cidade: “Cidade esgotada na feiúra pré-Colapso/recriar novas 

tribos/renunciar aos trilhos/novos mapas da realidade/roteiro erótico roteiro poético”130  

Estes autores não deambulavam por deambular, ou por simples inquietação. Este sondar 

de outras dimensões de comportamento – principalmente o iconoclasmo, transgressão 

sexual e desemprego crónico – expressava mais do que apenas uma atitude de capricho, ou 

 
127 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p 58 
128 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 44 
129 Ibid, p. 106 
130 Roberto Piva:Sombras Dançam Neste Incêndio, p. 101 
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provocação pela simples provocação. Por um lado, esta atitude de se ir para lá do 

convencional era sinónima de um desejo aventureiro e criativo de se viver plenamente as 

ricas e infinitas possibilidades da experiência, concentrando toda a intensidade da existência 

em cada momento, na quimera de conseguir tudo de uma só vez. Por outro lado, a estrada 

é a arquetípica Estrada-de-Ladrilhos-Amarelos no caminho para Oz, ou o “gateless gate” 

taoista, levando a tudo e todo o lugar: “Yes! You and I, Sal, we’d dig the whole world with 

a car like this because, man, the road must eventually lead to the whole world”131. A estrada 

estende-se em direção à terra prometida, a terra onde cada momento seria AQUELE 

MOMENTO, onde a vida seria vivida até à medula, em cada gesto, em cada palavra, em 

cada visão, tornando “every experience into a spiritual lesson”132. 

 

Ou seja, que lição espiritual seria essa? Numa óptica guattaro-deleuziana pode-se dizer que 

é a construção do Corpo-sem-Orgãos, o CsO. O objectivo é a própria libertação da 

subjetivação da experiência, da ilusão do “eu” que vive algo, numa estrutura sujeito-verbo-

objecto, mas alcançar a experiência anterior à divisão dualista da realidade entre sujeito-

objecto, atingir um plano de intensidade total e de imanência absoluta. Uma verdadeira 

iluminação budista ou xamânica, onde as fronteiras conceptuais, binárias, enraizadas na 

psique e linguagem, se dissolvem numa Vida Maior em potência, que subjaz as nossas 

máscaras identitárias. Aí, nessa, pura expressão do que é profundo e original “escrever nada 

tem que ver com significar, mas com calcorrear, cartografar, mesmo terras por vir.”133  

 

A essa labilidade do nomadismo, sob uma óptica guattaro-deleuziana, podemos comparar 

“A Oitava Energia”, de Piva, onde o poeta desafia o leitor a essa epifânia e desindividuação 

nietzschiana, que encaixa totalmente nessa categoria orgiástica:  

Que você conheça  

a estrela da loucura 

Na sua verde boca animal 

A paisagem mineral  

rói o olho do peregrino 

que procura seu Deus com chifres 

Amo os garotos que cospem sangue 

 
131 Jack Kerouac,: On the Road, p. 230 
132 Gerald Nicosia: Memory Babe, p. 343 
133 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p.23 



51 

das amoras 

pelos lugares ermos, praias habitadas 

por escamas de peixe, montanhas 

& matas onde o anjo é um pau 

duro no poente 

Que você conheça o relâmpago  

chamado mundo sombrio 

Estremecendo na folha do seu 

coração  

Que você conheça este relógio sem nuvens 

chamado morte 

dependurado no planeta 

como volúpia secreta 

Que você conheça manguezais 

& realidades não humanas 

que são a essência da Poesia 

Que você conheça o sussurro do Sol 

Na água ferruginosa dos seus olhos134  

 

Esta Trip “épica” também significa amadurecimento, purificação, catarse. Ao se mergulhar 

na estrada, todos os mesquinhos problemas domésticos parecem insignificantes, e ficam 

para trás. Quando regressados da viagem, eles já são diferentes. Quando o poeta Órfico 

regressa da sua viagem, já não é o mesmo, ganhou experiência, tornou-se mais sábio e 

pacificado. Ele partilha a sua experiência com os seus leitores, que são desafiados para uma 

Trip eles mesmos. Como William Carlos Williams escreveu na sua introdução a “Howl”: 

“It is the poet, Allen Ginsberg, who has gone, in his own body, through the horrifying 

experiences described from life in these pages”, e aconselhando os leitores que estão prestes 

a iniciar a Trip: “Hold back the edges of your gowns, Ladies, we are going through Hell.”135  

 

Descrevendo o seu ordálio ao escrever Naked Lunch Burroughs diria a Kerouac:  

 
134 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 68,9 
135 William Carlos Williams: “Introduction to Howl”, in Allen Ginsberg, A.: Howl and Other Poems, San 
Francisco, City Lights Publications, 1994, p. 8 
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I’m shitting my educated Middlewest background for once and for all. It’s a matter 

of catharsis where I say the most horrible things I can think of – Realize that, the 

most horrible dirty slimy awful niggardliest posture possible – By the time I finish 

this book I’ll be pure as an angel.136 

 

A Trip geográfica é a busca de reterritorialização, é uma externalização da Trip em busca 

de uma identidade profunda. É uma Trip até ao reino de Grendel de Beowulf, uma Trip até 

a um lugar interior onde um ponto de viragem pode ser alcançado. Beat, tornou-se, então, 

“[the] idea that to discover one’s self and the self’s liberation you had to descend into some 

of the most secret, used-up and bereft parts of your heart, soul, body and consciousness.”137 

 

Para aqueles que se encontram “on the road” não é tão importante onde estão a ir, mas o ir. 

Não importa tanto onde a estrada conduz, mas o estar nela. O caminho é o seu próprio 

objetivo.  

 

“Sal, we gotta go and never stop going till we get there. 

‘Where we going, man?’ 

‘I don’t know but we gotta go.’ ”138 

 

O movimento de desterritorialização geográfica destes escritores, foi a busca pela Estrada, 

o Caminho, o Tao na vida, que foi simbolizado pela deambulação, o espírito do vagabundo, 

cruzando o continente (tal como “Songs of the Open Road” de Whitman), apanhado 

boleias, comboios de carga nocturnos, caminhando milhas, alimentados a álcool e drogas, 

em total solidão, como monges – para chegar onde? “No matter, the road is life”139. 

Como escreve Piva em “20 Poemas com Brócolis”:  

abandonar tudo. conhecer praias. amores novos. 

poesia em cascatas floridas com aranhas 

azuladas nas samambaias. 

todo o trabalho é escravo. toda autoridade 

é cômica. fazer da anarquia um  

método & modo de vida. estradas. 

 
136 Jack Kerouac,: Desolation Angels, p. 341 
137 Mikal Gilmore, “Allen Ginsberg, 1926-1997”, Roling Stone, May 29, 1997, p. 38 
138 Jack Kerouac,: On the Road, p. 238 
139 Ibid. p. 221 
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bocas perfumadas. cervejas tomadas 

nos acampamentos. Sonhar Alto.140 

 

O objetivo é uma metamorfose ontológica, uma revelação existencial e subjetiva, em que o 

herói que regressa a casa vê o mundo diferentemente, porque a sua própria visão está 

transfigurada. No entanto, o herói de On the Road tem algo de quixótico141, e a realidade é 

mais prosaica, e o feitiço e magia da estrada não duram tanto como seria desejável. A magia 

desvanece-se rapidamente, mesmo.  

Kerouac chases the dream back and forth on the highways between East and West 

coasts, and finds that the dream has little staying power, that it’s merely a ‘sad 

paradise’ when he finally catches up with it in New Orleans, Denver, San Francisco, 

Chicago, and New York.142 

 

A estrada, em si mesma, é um sonho, e muitas vezes, pior, um pesadelo. Algo que muitos 

nunca compreenderam – a final falta de sentido em tantas dessas viagens, “the actual night, 

the hell of it, the senseless nightmare road. All of it inside endless and beginningless 

emptiness.”143A viagem termina onde começou, e pode não sobrar nada no fim. Tudo terá 

de ser repetido de novo, todo o sentido terá de ser procurado de novo, a ilusão terá de ser 

recreada, e o sonho reconstruído. Mas – em algum momento – é o fim da linha, todas as 

estradas já foram percorridas, e já não há para onde ir, porque todas as estradas se tornaram 

já conhecidas. “O hoar sorrow of the Last North west and now I have no more border to 

go…”144 

Bueno relata o anti-climáx da viagem “iniciática” que decidira fazer nos Estados Unidos. 

Sonhara com uma “viagem mais consistente ou, pelo menos, mais consciente”145. 

Inicialmente entuasiasmado, “feliz: tinha um carro, quatro mil dólares e um bem cheiroso 

baseado”146 e estava  

Disposto a recuperar a verdade sufocada pelos hotéis em forma de bolo de noiva, 

pela música de Julio Iglesias soando em elevador refrigerado, pela dessiminação de 

 
140 Roberto Piva: Sombras Dançam Neste Incêndio, p. 81 
141 Anne Charters comenta na sua introdução ao romance que Kerouac pretendia escrever o On the Road como 
uma demanda como o Dom Quixote de Cervantes, p. xv 
142 Anne Charters, : “Introduction to On the Road”, p. xxii 
143 Jack Kerouac:On the Road, p. 254 
144 Jack Kerouac: Desolation Angels, p. 109 
145 Eduardo Bueno: Textos Contraculturais, Crônicas e Anacrônicas & Outras Viagens, p. 283 
146 “Baseado”, palavra do português do Brasil para cigarro de marijuana. Ibid. p. 286 
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shoppings como células mafiosas, decidi mergulhar deliberadamente no substrato, 

na zona proibida, nas camadas sob camadas da Flórida. Embora no fundo eu 

soubesse que a busca por “La Florida” fosse tão insensata quanto a dos homens de 

Ponce de León, Hernando de Soto ou Cabeza de Vaca (…) 147 

 

Mas a viagem para Bueno nada tem de iniciática, nem de recuperação da memória das 

viagens das décadas anteriores, tanto vividas por ele, ou por outros errantes da estrada. A 

magia do asfalto perdera-se totalmente, ou talvez ele mudara e as suas expectativas tivessem 

uma meta que já não podia ser encontrada pela simples viagem num carro “com um baseado 

colombiano pendendo dos beiços”.148 

 

Fazia um calor obsceno, a umidade do ar roçava os noventa por cento, a paisagem 

exalava um cheiro de gênese e podridão. (…) Viera em busca de “La Florida”, onde 

as verdades ancestrais não estivessem sufocadas pela borracha e pelo asfalto. E 

então, os miasmas se libertaram e, no turbilhão deflagrado por eles, lembro apenas 

Black Bull e seus bravos esvaindo-se em um carro na noite pantanosa de 

Homestead, deixando a penitenciária para trás, rumo à nova cadeia de 

acontecimentos.149  

 

Confrontados com o fim da fronteira, atinge-se o fim do Sonho porque já não há mais 

território para onde ir. 

O Pacífico determina o fim da euforia, o fim da utopia, não há mais estrada, apenas mar. 

“Here I was at the end of America – no more land – and now there was nowhere to go 

back.”150  

 

Já ameaçando um esgotamento da quimera das viagens, o sujeito poético de Al Berto, 

continua as suas viagens “desamparado para os abismos dos asfaltos”151, mas “imobilizado 

à porta de sua própria destruição”152.  

 

 
147 Ibid. p. 285 
148 Ibid. p. 286 
149 Ibid. p. 295 
150 Jack Kerouac: On the Road, p. 78 
151 Al Berto: O Medo, p. 49 
152 Ibid. p. 16 
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A partir de certo momento já se nega a continuar a procurar e calcorrear. O medo vence: 

“TELEGRAMA: para viagem directa STOP renuncio atravessar a cidade cheia de aventuras 

STOP”153:  

fumo. snifo.fumo cigarro atrás de cigarro. tenho medo (…) a viagem é uma 

predisposição. temos de desejá-la e prepará-la cuidadosamente. viajar sem sair do 

quarto as malas arrumadas junto à porta. ao fim de uma hora reabro-as e reponho 

as coisas nos seus lugares. finjo que acabei de chegar. dou corda ao relógio e ouço-

me respirar.154  

 

De certa maneira os Beat, e os autores lusófonos, esgotaram-se em cinzas por causa do fogo 

do seu próprio entusiasmo. Queimaram-se no seu próprio excesso, como foguetes. E as 

expectativas e sonhos que eram tão desejados, quando alcançados não deixaram nada para 

aqueles que os sonharam. Não era suficiente. Não era AQUILO, a derradeira coisa, pois 

“that last thing is what you can’t get, Carlo. Nobody can get that last thing. We keep on 

living in hopes of catching it once for all”155. Vivendo na esperança de ter suficiente força 

para revitalizar os sonhos de novo, para lançar o feitiço da ilusão, e de novo acabar em 

desilusão, e de novo, e de novo. 

 

Enquanto Kerouac procurava “for a sweet golden eternity, a special ‘pearl’ ” algures ao 

longo das estradas, enquanto ele utilizava todas as suas forças para perpetuar a mais nobre 

função do Yankee – continuar em movimento; Burroughs, pelo seu lado, decidiu ser 

pioneiro noutras regiões, numa jornada crua pelo “fix” ideal, a droga perfeita, e o 

conhecimento que lhe permitisse fazer face à sua própria ultraviolência e horrores íntimos. 

Burroughs, depois de assassinar a sua mulher e atravessar toda escala da adição química, 

compreendeu os seus motivos, encontrou a sua demanda e direção – uma direção para 

baixo.156 E o passaporte para essa descida às profundezas era escrever. Como Burroughs 

explica: “In my writing I am acting as a map maker, an explorer of psychic areas… a 

cosmonaut of inner space, and I see no point in exploring areas that have already been 

thoroughly surveyed.”157 

 
153 Ibid. p. 52 
154 Ibid. p. 41 
155 Jack Kerouac: On the Road, p. 48 
156 Oliver Harris: “Introduction to The Letters of William Burroughs (1945 to 1959), in William Burroughs: 
The Letters of William Burroughs (1945 to 1959), London, Picador, 1993, p. xxiii. A problemática da busca e 
viagem interior são detalhadamente examinadas. 
157 Eric Mottram, The Algebra of Need, p. 13 
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Resultando de notas tiradas durante viagens à Escandinávia (a Interzone foi inspirada na 

Suécia), Veneza e Tânger, a obra Naked Lunch redirecciona a Trip geográfica, a estrada e 

fronteira física, em outros territórios de exploração. Aqui o conflito de Melville entre 

Sociedade e o Indivíduo (experiência pessoal versus convenções públicas) não é tanto uma 

performance expansionista, uma rebelião exteriorizada (abandonar o lar, abandonar tudo e 

tornar-se um vagabundo das estradas e um bêbado de albergues) mas no confronto que 

ocorre ao nível do “anarchic inner space level” do indivíduo, e a guerrilha do eu contra a 

dissolução da identidade na monstruosidade da sociedade moderna e os seus sistemas.158 

 

A liberdade não é encontrada na Trip da estrada geográfica, mas na abolição de fronteiras 

íntimas e condicionamentos da consciência individual. “É que qualquer viagem é intensiva, 

e faz-se nos limiares de intensidade em que evolui, ou então que ultrapassa. É por 

intensidade que se viaja, e as deslocações, as figuras no espaço, dependem de limiares 

intensivos de desterritorialização nómada”159. Norman Mailer no seu “The White Negro” 

faz a proclamação do “psychopath hipster”: o único ser (o amoral) suficientemente evoluído 

e adaptado à sociedade moderna capaz de a combater, de combater o cancro que está a 

tornar indivíduos em células doentes (psicóticos) da uniformização e replicação. Encontrar 

a individualidade é a mais perigosa de todas as Trip, é a estrada para os desajustados, os 

Beat e os ousados lusófonos: “The life giving answer is to accept the terms of death, to live 

with death as immediate danger, do divorce oneself from society, to exist without roots, to 

set out on that uncharted journey into the rebellious imperatives of the self.”160 Ou como, 

oracularmente, diria Al Berto: “sei que darei ao meu corpo os prazeres que ele me exigir. 

vou usá-lo, desgastá-lo até ao limite suportável, para que a morte nada encontre de mim 

quando vier.”161 

 

Tendo terminado com o Pacífico com derradeira fronteira, o Ocidente toca o Oriente. 

Kerouac, Whalen, Snyder, Ginsberg, Waldman, etc., encontrariam, para lá do oceano, um 

novo território para explorar, nomeadamente a esfera espiritual das filosofias Orientais, 

ponto que será discutido no último capítulo. Nas fronteiras da morte sempre eminente, o 

 
158 Richard Ruland: From Puritanism to Post-Modernism. A History of American Literature, Malcom Bradbury, 
Penguin, USA, 1992, em particular p.345 
159 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 83 
160 Norman Mailer: “The White Negro” in Anne Charters, edited by: The Penguin Book of the Beats, p. 584 
161 Al Berto: O Medo, p. 24 
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sujeito poético de Al Berto busca o afecto na mais absoluta postura passivante (quase 

masoquista como veremos), de quem espera um fim programado e eminente. Piva 

abandona a cidade e entra no território do Xamanismo.  

 

Uma outra Trip, para uma estrada íntima, será encontrada na transgressão, tanto social 

como mental, com o uso (e abuso) de drogas, conduzindo Burroughs e Ginsberg para sul, 

para a selva amazónica, em busca da planta de yage. A busca da derradeira “fix”.  

 

A fronteira física foi apenas um passo numa longa estrada. A Trip tinha de ser agora levada 

para novos territórios de risco. Como Gary Snyder escreveu:  

 

[The Beats] are like so many Americans who inherited the taste for the limits… but 

when the sheer physical space disappears you go crazy. Which is like the story of 

America… Initially you are moving very slowly in a totally wild area… what you 

end up doing is going very far in a densely populated area. Space becomes translated 

into speed… the energy of the archetypal West, the energy of the frontier… the 

cowboy crashing.162 

 

Os Beat, Al Berto e Piva, como encarnações da energia do devir-outro, dos primitivos 

exploradores, mergulharam na região selvagem da “expansão da consciência” e profunda 

alteração psíquica. A Trip das drogas.  

  

 
162 Robert Lee, editado por: The Beat Generation Writers, London, Pluto Press, 1996 
p. 48 
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3.   A TRIP DA DROGA 

There is no Time! 
No answers. The answers to feeling is my feeling.  
The answer to joy is without feeling.  
The room is a multicolored cherub 
Of air and bright colors. The pain in my stomach 
Is warm and tender. I am smiling. The pain 
Is many pointed, without anguish  
(Michael Mclure, “Peyote Poem”) 
 
Mágicos de todo o mundo, uni-vos! 
(William Burroughs) 

 

 

3 A TRIP DA DROGA 

 

O caminho da droga é uma opção, um modo de vida. Para os adictos, a droga é a mais 

exigente prioridade, a mais cruel amante e divindade. Como parte do crescimento e 

amadurecimento da Geração Beat enquanto movimento alternativo, a procura de modos 

alternativos de expressão e, principalmente, de se ser – algures nos estágios iniciais da 

estrada, as drogas apareceram. Ligado ao acesso e consumo crescente de drogas (e o 

desconhecimento do público em relação às suas consequências) estava o facto de os 

Estados Unidos estarem continuamente envolvidos em vários conflitos militares. 

Regressando desses conflitos, inúmeros mutilados e traumatizados de guerra tornaram-se 

adictos: as condições eram propícias ao uso generalizado de analgésicos opiáceos, e o salto 

do seu uso estritamente clínico para o consumo recreativo foi rápido. Mais ainda, muitos 

contatos foram feitos nos palcos de guerra para tornar nações estrangeiras fornecedoras de 

droga, principalmente marijuana, haxixe, cocaína e heroína.  

 

A situação dos Estados Unidos em poucas décadas influenciou todo o mundo ocidental: 

sex, drugs & rock n’roll… E a omnipresença e poder das drogas na nossa sociedade actual 

é dificilmente mensurável. O renomado investigador sobre drogas, Terrence Mackenna 

descreve uma situação muito complexa onde a hipocrisia de governos, nações miseráveis 

de Terceiro Mundo e tecnologia fizeram uma aliança que se tornou um nó impossível de 

desfazer. 
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This situation is not new, but is getting worse. Until quite recently international 

narcotic cartels were obedient creations of governments and intelligence agencies 

that were searching for sources of “invisible” money with which to finance their 

own brand of institucionalized obsessional behavior. Today, these drug cartels have 

evolved, through the unprecedented rise in the demand of cocaine, into rouge 

elephants before whose power even their creators have begun to grow uneasy.  

We are beset by the sad spectacle of “drug wars” waged by governmental 

institutions that usally are paralysed by lethargy and inefficiency or are in transparent 

collusion with the international drug cartels they are publicy pledged to destroy.163  

 

Relativamente a Roberto Piva e Al Berto o seu consumo coincidiu com as décadas em que 

as drogas se tornaram mais prevalentes ao consumo do cidadão comum, em contexto 

recreativo, nomeadamente a década de 60 no Brasil e de 70 na Europa. Como em Portugal 

o consumo se acentuou com o fim da guerra colonial e descolonização, a dissiminação das 

drogas começou a dar-se mais próximo dos anos 80. Muito do consumo da “liamba” 

coincidiu com a chegada dos depreciativamente chamados “retornados”. Muitos já tinham 

o hábito de fumar marijuana, visto que em África a planta não era tão mal considerada como 

em Portugal. Associada à época das revoluções, a droga foi uma das mais importantes 

revoluções. Indelevemente “a experimentação de droga marcou toda a gente, até os não-

drogados”164. Como apontaria Piva a “revolução psicodélica foi a grande revolução do 

século XX. É algo impressionante até hoje”.165 

 

Com o alargamento do consumo a todos os estratos sociais e escalões etários, a sociedade 

encontra-se num beco em que a própria noção de identidade humana é colocada em causa:  

A specter is hauting planetary culture – the specter of drugs. The definition of 

human dignity created by the Renaissance and elaborated into the democratic values 

of modern Western civilization seems on the point of dissolving. The major media 

inform us at high volume that the human capacity for obsessional behavior and 

addiction has made a satanic marriage with modern pharmacology, maketing, and 

high-speed transportation. Previously obscure forms of chemical use now freely 

compete in a largely unregulated global marketplace. Whole governments and 

 
163 Terrence McKenna: The Food of the Gods, London, Random House, 1999, p. 14 
164 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 318 
165 Roberto Piva: Sombras Dançam Neste Incêndio 2017, p. 144,5 
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nations in the Third World are held in thrall by legal and illegal commodities 

promoting obsessional behavior.166  

 

A Geração Beat foi um movimento que abertamente aceitou o consumo de drogas e álcool 

como bandeira da sua postura social. Roberto Piva e Al Berto também colocaram o 

consumo de droga e a sua importância, como ferramenta da construção do corpo-texto, em 

grande relevo nas suas obras, tanto como dispositivo literário, como experimental. A droga 

é a bússola que os rege na construção de um novo mapeamento da escrita e da consciência. 

Há uma apologia clara das drogas e, em certos momemtos, um glamour associado à 

performance do consumo como comprovativo do autor enquanto artista louco, “maldito”. 

Possivelmente, por serem pioneiros, talvez estes escritores não estivessem completamente 

conscientes das inevitáveis consequências sociais do uso liberal das drogas (o que 

aconteceria quando o seu consumo se tornasse prática comum e generalizada, 

principalemente entre adolescentes em fase de desenvolvimento?…). O mais provável, 

também, é que essas consequências realmente não lhes importassem. No entanto, após anos 

de consumo pesado, Ginsberg, Snyder e até mesmo Burroughs, apontariam o consumo 

regular de drogas como um obstáculo e impedimento à verdadeira emancipação humana.  

 

Neste capítulo organizaremos a análise em torno do conceito guattaro-deleuziano de 

“Corpo-sem-Orgãos”, pois este conceito é o mais adequado para se entenderem as 

múltiplas nuances do problema do consumo e de se ser drogado: não só a droga como 

mecanismo de busca do CsO, como também de obliteração do mesmo corpo. A construção 

do CsO guattaro-deleuziano é uma busca dos perpétuos limites, mas com prudência. E é 

um paradoxo falar-se do consumo de drogas com prudência (ou moderação) pois o 

consumir-se qualquer droga já, é em si, um acto de imprudência. A construção de um CsO 

é um trabalho de máxima delicadeza sábia, com uma  

 

arte das doses, e o perigo, overdose. Não se vai a golpes de martelo, mas com uma 

lima muito fina. Inventa-se autodestruições que não se confundam com a pulsão de 

morte. Destruir o organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que 

supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, andares e limiares, passagens 

 
166 Terrence McKenna: The Food of the Gods, London, Random House, 1999, p. 14 
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e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas à maneira 

de um agrimensor.167 

 

Como apontam estes filósofos, existe uma grande diferença entre os golpes de martelo da 

droga e o fino trabalho da lima da inteligência e prudência. Sábios e drogados, todos 

procuram o CsO. Mas, as consequências para os drogados, mais frequentemente que não, 

são as opostas às almejadas. O CsO do sábio é o resultado de um esvaziamento do corpo 

dos seus condicionamentos mais orgânicos e escravizantes, como a reprodução e auto-

preservação. O CSO do sábio é activo em oposição a reactivo. Cria, não replica 

automaticamente. Está aberto para o outro, devido à perda da individuação egótica, mas 

não é um zombie, esvaziado do último resquício de indentidade, como um drogado. É como 

um deserto, cheio de vida, plenamente habitado, mas completamente aberto ao Outro e à 

surpresa, disponível ao deslumbramento do imprevisível, do devir (que é nómada e não 

histórico, pois não tem sujeito, nem agente) de uma Vida Maior que aquela de um corpo 

sujeito aos imperativos orgânicos. “Arrancar a consciência ao sujeito para fazer dela um 

meio de exploração, arrancar o inconsciente à significância e à interpretação para fazer dela 

uma verdadeira produção, não é com certeza nem mais nem menos difícil do que arrancar 

o corpo ao organismo.”168 A droga provoca relances dionisíacos desse deserto, instantes 

desse fluxo sem substância-própria, de um universo holográfico em perpétuo panta rei. 

Portanto, se bem que as drogas oferecessem uma dose de autoconhecimento, e servissem 

como uma espécie de “artistic specimen trial”, os riscos estavam lá e as consequências eram 

incontornáveis. Muitos não lhes resistiram. Tal como Snyder explicaria, “Being high all the 

time leads nowhere because it lacks intellect, will and compassion; and a personal drug kick 

is of no use to anyone else in the world.”169 

A adição à droga, mesmo durante o período áureo da Geração Beat, era já um assunto de 

séria discussão entre eles. É importante compreender que eles não usavam a droga apenas 

para ter um “kick” (apesar de que essa também tenha sido, obviamente, uma boa razão). 

Em muitos escritores da Geração Beat, tal como em Piva, encontramos uma preocupação 

com a busca de outros planos de consciência. Existe um objetivo, um alvo concreto que vai 

mais fundo que a simples gratificação egoísta. Na verdade, muitos dos Beat e Piva utilizaram 

 
167 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 211 
168 Ibid, p. 211 
169 Gary Snyder: “Note on Religious Tendencies”, in Anne Charters, edited by: The Penguin Book of the Beats, p. 
305-306. É também de relevar os comentários de Ginsberg em ‘The Vomit of the Mad Tiger’, in Shambhala 
Sun Magazine, July, 1994, p. 16 
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as drogas com uma curiosidade científica… (Burroughs, por exemplo, era um colecionador 

de experiências: barman em Nova Iorque, exterminador de pragas em Chicago, summons-

server em Newark, estudante de medicina em Viena, e finalmente “estudante” da adição às 

drogas. Burroughs testava os efeitos das drogas em si com a frieza clínica de um médico). 

Piva escreve que nos “anos 60 e 70 me transformei no meu próprio laboratório de 

experiências psicodélicas & outras.”170 O objectivo é – na realidade a construção desse CsO. 

“O CsO: já está a caminho desde que o corpo tem órgãos suficientes, e quer depositá-

los”171pois o desejo é atingir outras velocidades, superiores, e outras instensidades. “Um 

CsO é feito de tal maneira que não pode ser ocupado, povoado senão por intensidades. Só 

as intensidades é que passam e circulam.”172 E não existem maiores intensidades do que a 

vivência em pleno da possessão de Eros ou Thanatos, do Amor ou da Morte. É o grau 0 

da intensidade. E o que vemos na busca destes escritores é a busca de ambos, amor e morte, 

para atingir esse grau 0, o ovo cósmico ou tântrico173 onde os seus conteúdos não são 

diferenciados. O ovo cósmico onde não há órgãos nem um encadeamento hierárquico-

orgânico que leve à mecanicidade e funcionalismo do organismo. Organismo que apenas 

busca a auto-preservação, utilidade e reprodução, e não os limiares da morte ou do amor…. 

“Ninguém faz amor sem se constituir para si próprio, com o outro ou com os outros, num 

corpo sem órgãos.”174 Tal como é apontado por Guattari-Deleuze a construção do CsO 

visa o revelar desse plano de imanência, sem a dualidade do eu ou outro, onde ocorre a total 

livre circulação de intensidades levando-o ao grau 0, que representa, como já dito, esse ovo 

cósmico onde todas as potencialidades estão presentes como devires possíveis. “Já não é 

um organismo que funcione, mas um CsO que se constrói (…) [são] devires e intensidades 

(e quando devéns cão, não vais perguntar se o cão com que brincas é um sonho ou uma 

realidade, se é “a puta da tua mãe” ou outra coisa ainda. Já não é o Ego que sente, age e se 

lembra”175. O que há é o esvaziamento do sujeito em devir. Incluindo o devir-perverso ou 

suicida do masoquista e do drogado. Como vemos em Al Berto mistura na sua poesia ambas 

 
170 Roberto Piva. in Ibriela Sevilla: “Imagens da Subjectividade nos Arquivos de Roberto Roberto Piva”, Tese 
de Doutoramento, Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina, 2015, p. 123,4 
171 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 199 
172 Ibid, p. 203 
173 Ibid, p. 203:p “Matéria é igual a energia. Produção do real como grandeza intensiva a partir do zero. É por 
isso que tratamos o CsO como o ovo cheio antes dos estratos, o ovo intenso que se define por eixos e vectores, 
gradientes e limiares, tendências dinâmicas com mutação de energia, movimentos cinemáticos com deslocação 
de grupos, migrações, tudo isso independentemente das formas acessórias visto que os órgãos não aparecem não 
funcionam aqui senão como intensidades puras.”  
174 Ibid, p. 55 
175 Ibid, p. 214 
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as potências – Eros e Thanatos – mais o paradoxal desejo suicída pela vivência de um CsO, 

onde o povoamento dessas intensidades possa detonar:  

Exausta claridade do deserto. Metade tu, metade eu. E na miragem comestível do 

entardecer o corpo dorme no silêncio dos passos. Invades-me, cristal húmido, 

nocturna teia do desejo, mentolado beijo em sobressalto. Sugo o vazio que nos 

rodeia. Morro ou amo-te, antes que este leito se transforme em fúnebre pirâmide.176  

 

Ou como explicaria Piva, quando inquirido sobre o porquê da tão grande demora entre 

publicações dos seus livros de poesia: “Escrevo pouco, porque é baseado em experiências 

profundas com a vida, a morte, a paixão e as realidades paralelas, a ecologia mágica do 

Brasil. E no mergulho, nos arquétipos que cada dia mais vêm à tona”177. 

Como modo de vida as drogas implicam grandes perigos, e Burroughs foi o primeiro a 

lançar esse aviso no seu Naked Lunch. (Contrariamente ao que muitos leitores possam 

julgar, este romance é um romance moral. Naked Lunch ilumina, em detalhe, a 

profundidade do poço onde as drogas precipitam os seus consumidores. Não é um romance 

para todos os estômagos…): “look down LOOK DOWN along that junk road before you 

travel there…”178 

 

Guattari-Deleuze, citando Burroughs, explicam como o drogado busca atingir intensidades 

a partir desse grau 0, que no caso dos drogados é simbolicamente o frio absoluto, a 

imobilidade total:  

“Os drogados queixam-se continuamente de fazer apelo ao Grande Frio e levantam 

a gola dos casacos negros e fecham os punhos contra o pescoço magro (…). Isto é 

tudo simulacro: o drogado não quer calor, quer estar ao fresco, ao frio, no Grande 

Gelo. Mas o frio tem de atingi-lo como a droga: não do exterior, onde não lhe faz 

nenhum bem, mas do interior de si mesmo, para que possa sentar-se tranquilamente, 

com a coluna vertebral tão direita como um macaco hidráulico gelado e o 

metabolismo a cair no Zero absoluto…”  

 

Experiência análoga é vivida por Al Berto, fazendo da droga um mecanismo de busca da 

absoluta passividade, da vulnerabilidade total, um corpo à mercê – em busca da 

 
176 Al Berto: O Medo, p. 63 
177 Roberto Piva: Encontros, p. 106 
178 William Burroughs,: Naked Lunch, p. 14 
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desindividuação do CsO: “a manhã estilhaça-se em feixes de luz pelas frinchas da janela. 

não estou aqui. fumei ganzas até me sentir paralisado. nenhum gesto é necessário, nada se 

move para lá da pele, e tudo se mantém vivo.”179 

Como muitos adictos podem confirmar, a única e principal razão pela qual uma pessoa não 

se deve envolver com drogas é porque “dão a melhor sensação do mundo. E depois, o 

inferno.”180 Isso torna-se claro quando se analisa o problema da adição pelo prisma das 

sensações. O adito não é adito a uma substância, mas sim a uma sensação. Se essa sensação 

for proporcionada de forma igual, ou mais intensa, por outra substância, o adito muda de 

droga sem problemas. E em grande medida o problema das drogas está associado a este 

“jogo das sensações”. E, agravando, sendo essas sensações as de prazer e frequentemente 

associadas a outros prazeres (sexo), então a adição é uma busca incessante por prazeres 

repetidos e mais intensos, sendo que o “deminishing effect” das substâncias químicas é 

inevitável. Logo as doses têm de ser aumentadas para se atingirem intensidades iguais: 

“invento o mundo e o meu próprio inferno. reconstruo-os à minha vontade. a minha velha 

cabeça psicadélica pede mais sex drugs and rock and roll. volto já.”181 O modo como Al Berto 

busca esse plano de imanência – onde não há dualidade de sujeito-objecto, onde cessa a 

identidade da subjectivação, o conceito profundamente enraizado de eu-orgânico – é pela 

via da profanação do seu próprio corpo e mente. Como alerta Guattari-Deleuze “matar-

vos-ão, enfiados num buraco negro, ou então arrastados por uma catástrofe”182. Pois a 

profanação do corpo leva a um devir-imperceptível mas apontado para a morte e não para 

a sublimação. É preciso respeitar o corpo, é “preciso conservá-lo bastante para que se volte 

a formar a cada alvorada”183. No entanto, o que encontramos na poesia de Al Berto (e na 

sua biografia) foi essa transgressão que implicou a profanação, a coisificação do corpo e 

mente, como instrumento, utilizado para lá dos limites do sustentável pela natureza. As 

viagens da droga assemelham-se muito às de Ícaro. Quanto mais alto o voo, maior a queda 

no estrato de origem. E maior o aprisionamento ao mesmo estrato. “É por isso que se 

encontrava desde o início o paradoxo destes corpos lúgubres e esvaziados”184. Os 

problemas das drogas são profundos pois mexem com toda a estrutura de percepção 

tornando o imperceptível presente. Esse imperceptível que se torna presente lança o sujeito 

 
179 Al Berto: O Medo, p. 230 
180 Tomei a liberdade de citar as exatas palavras que ouvi de um adicto, numa conversa que tivemos acerca do 
assunto em Lisboa, 2018 
181 Al Berto: O Medo, p. 26 
182 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 212 
183 Ibid, p. 212 
184 Ibid, p. 212 
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submetido à viagem da droga, numa nova cascata causal de consequências imprevisíveis e, 

frequentemente, desastrosas. “Nós dizemos que os problemas das drogas só podem ser 

apreendidos ao nível em que o desejo investe directamente a percepção, e em que a 

percepção devém molecular ao mesmo tempo que o imperceptível devém percepcionado. 

A droga aparece então como o agente do devir.”185 

 

O consumo de cocaína proporciona Al Berto a experiência de um devir-animal. Enquanto 

o sujeito poético ainda está eufórico pelo efeito da droga, este “animal” vigia-lhe os 

movimentos e escrita. Mas, depois que este devir-animal morre, pelo fim do efeito químico, 

arrefece-se o “amor”. E e toda a experiência desemboca num devir-imperceptível de tom 

niilista:  

Puto-Gazela-Voadora, Moustapha, agarra-se e vive colado na minha espinha 

viciada, like a little monkey. é o meu parasita burroughsiano de estimação. snifa coca 

e fode como se o mundo terminasse no instante em que ejacula. Devoramo-nos um 

ao outro, sugamo-nos. ele vigia-me os gestos quando escrevo e sinto-o, por vezes, 

desmaiar nas veias, o amor arrefeceu, o corpo imobilizou-se esquecido naquilo que 

acabei de escrever. o deserto estará onde estiveres, é uma lenta aprendizagem para 

o nada.186 

 

A droga torna-se motor da suposta experiência do amor, do êxtase, sua condição essencial. 

Mas com o seu desvanecimento, com o seu “desmaiar nas veias”, toda a poesia se esfarela, 

desagrega, junto com o sujeito poético – e o seu corpo orgânico. Isto porque  

Em vez de fazer um corpo sem órgãos suficientemente rico ou cheio para que as 

intensidades passem, as drogas erguem um corpo esvaziado ou vitrificado, ou um 

corpo canceroso: a linha causal ou de fuga, transforma-se imediatamente em linha 

de morte e de abolição. (…) 

Os drogados não cessam de cair naquilo a que queriam fugir: uma segmentariedade 

mais dura à força de ser marginal, uma territorialização tanto mais artificial que se 

faz sobre substâncias químicas, formas alucinatórias e subjectivações fantasmáticas. 

Os drogados podem ser considerados como precursores ou experimentadores que 

retraçam incansavelmente um novo caminho de vida; mas até a sua prudência não 

tem as condições da prudência. Então, recaem na corte de falsos heróis que seguem 
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186 Al Berto: O Medo, p. 24 
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o caminho conformista de uma mortezinha e de um longo cansaço. Ou, é pior, só 

terão servido para lançar uma tentativa que não pode ser retomada e que só pode 

aproveitar aos que não se drogam, ou que já não se drogam, que rectificam 

secundariamente o plano continuamente abortado da droga e descobrem pela droga 

o que falta à droga para construir um plano de consistência. O problema dos 

drogados é partir de cada vez do zero, seja para tomar a droga, seja para a abandonar, 

enquanto seria necessário fazer uma mudança, partir “pelo meio”, bifurcar pelo 

meio? Conseguir embebedar-se, mas com água pura (Henry Miller).187 

 

A droga envolve todo o espectro de consciência do sujeito, logo torna-se em todo o mundo. 

Al Berto questiona-se de quantas estradas um homem tem de percorrer, no fundo, de 

quantas viagens tem de alguém sofrer, para para se tornar um ser inteiro, completo. Mas o 

despertar, em plena estrada, é mais como o sonhador sonâmbulo que acorda subitamente 

sóbrio no meio de uma autoestrada. A repetição, de novo, da chegada a lado nenhum e em 

plena ressaca. É tremendamente traumatizante:  

voltávamos subitamente ao início, colhendo frutos, resinas, conchas, objectos sem 

nome, cacos. o esperma coagulou transparente na ponta dos dedos. desejos, 

segredos, ombros de nevoeiro, lábios, narinas de sal, salivas tremendas. no chão 

espalhavam-se incertos o pente e o cinzeiro, mortalhas e cinza. blue jeans aos 

remendos, camisa branca com pintado. o gira-discos tremia, a agulha avançava estria 

a estria num arranhado solo de guitarra. How many roads must a man walk down / 

Before you call him a man? ele aproximava-se, as veias picadas, anca de lado, 

ameaçava. vomitava num balde e voltava cambaleando com Acid Queen nos braços. 

a náusea subiu inesperadamente, tropeçou nos fios largando o microfone. agonizou. 

a tontura da terra como poço para cair, aqueles cogumelos, gomos de laranja 

lançados em queda livre. as mãos presas na electricidade dos fios. cá fora o vento 

carregado de pólenes enrolava-se nas antenas.188 

 

E a estrada, olhando para trás, é um rasto de apocalíptico de destroços e ruinas. As suas 

noites de droga são seguidas de despertares crus e macerados. A preocupação primeira, o 

primeiro pensamento é se a próxima dose está garantida, se a droga está segura: “seringas 

flutuantes, ambulâncias. acordamos num marasmo de mãos e de pálpebras inchadas. os 

 
187 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 362,3 
188 Al Berto: O Medo, p. 24 
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chuis observam-nos, nada acontece, o produto está em segurança. (…) olhamo-nos em 

silêncio, os cabelos têm um sabor turvo a sono e a ópio.” Toda a tentiva de abrir uma nova 

linha de fuga, criar uma desterritorialização seguida de uma mais frutuosa reterritorialização, 

num plano de maior expansão da consciência, essas buscas do deserto-pleno-de-vida são 

causalmente seguidas, na ressaca,  

pelas re-territorializações mais abjectas, de tal modo que o imperceptível e a 

percepção não cessam de se perseguir ou de correr um atrás da outra sem nunca se 

juntarem verdadeiramente. Em vez de buracos no mundo que permitem às linhas 

do mundo fugir elas próprias, as linhas de fuga enrolam-se e põem-se a girar em 

buracos negros, cada drogado no seu buraco, grupo ou indivíduo, como um burrié. 

Enterrado em vez de predado.189 

 

Na obra Junky, quando questionado sobre o porquê dessa necessidade de droga, a resposta 

de Lee contém todo o drama de uma adição que tomou o lugar da vida quotidiana: “I need 

it to get out bed in the morning, to shave and eat breakfast.”190A crítica e ironias amargas 

tocam não só na falta de sentido de se levantar de manhã, mas mais, na falta de sentido de 

se viver. Sem adição não há vida. Tal como estava escrito numa secção que foi cortada fora 

da edição original de Naked Lunch: “Drug addiction is perhaps a basic formula for pleasure 

and for life itself.”191 Se se considerar o prazer como ausência de sofrimento, tanto físico 

como psicológico, então o prazer é correlativo ao grau de alívio de sofrimento que um 

sujeito experimenta. Ou seja, o prazer não é um dado positivo, acrescido, mas a subtração 

da tensão, a experiência da descarga, o alívio. Nesse sentido as drogas, tanto em Al Berto 

como em Piva estão completamente associadas ao prazer sexual. A desinibição causada 

pelas drogas autoriza o prazer, a descarga de tensão, dentro de um espaço marginal, 

heterotópico, tanto homossexual, como, principalmente, pederasta. As drogas contribuem 

para a anulação de possíveis noções de limites ao prazer e à vivência das parafilias. As 

fantasias literárias tomam forma, misturadas com sentimentos de euforia transpessoal, e a 

presença das drogas como veículos para uma celebração orgiástica. “Escrevo, tudo se 

confunde numa sobreposição de álcool, sílabas, erecções, corpos e nostálgicas drogas.”192, 

“tuas mãos adolescentes acalmavam meus nervos exaustos. brincávamos até ao vómito”193, 
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escreve Al Berto. Ou, “Festas da paixão alucinógena”194 “com exus195 adolescentes 

cantando em suas orelhas/& sexos em semi-ereção confundidos com caules tenros”196, 

“corpo de garoto por onde/passa o Império Romano”197, “o inferno lisérgico de Dante/vai 

nos levando ao Paraíso/a paixão da serpente pelo seu veneno”198, escreve Piva199. É 

completamente evidente na obra destes autores que, sem as drogas, toda a sua conduta, 

toda a sua postura social, toda a sua rebeldia, toda a sua obra, seria diferente. Ou não existiria 

de todo. Sem a droga como catalisador de pulsões íntimas profundas talvez essas pulsões 

não tivessem tido espaço de aflorar, pois a escrita de Al Berto e Piva inscrevem-se num 

registo dionisíaco, orgiástico, de estados alterados de consciência, em que o erotismo está 

totalmente impregnado de desregramento dos sentidos. Os poemas de Piva e “À Procura 

do Vento num Jardim de Agosto”, de Al Berto, são escritos em estado de delírio, refletindo 

vidas em delírio, pairando sobre o abismo.  

 

A adição às drogas pode ser vista como a única Trip possível para se escapar a uma realidade 

de dor e violência, mas também como um caminho de transgressão, da parte do drogado. 

Transgressão para mostrar à sociedade, da qual faz parte, que lhe é indiferente. Para mostrar 

como ele voluntariamente se aliena de tal forma que nada (exceto a falta de droga) o pode 

afetar. O adito não é tocado pela vida do dia-a-dia, ele despreza essa vida e a sociedade do 

trabalho, preocupada com a reprodução de mão-de-obra sadia. As drogas são utilizadas para 

suavizar as arestas da violência e do tédio. As drogas revitalizam a urgência por um paraíso 

perdido. Burroughs lembra-se que na sua infância ouviu uma empregada dizer que o ópio 

dava bons sonhos, e imediatamente, ele decidiu tornar-se um fumador de ópio. “I will 

smoke opium when I grow up.”200, disse o jovem Burroughs. 

As drogas tornam a realidade quotidiana relativa e pouco importante. O peso da sociedade, 

as suas pressões, as suas responsabilidades, as suas ameaças e traumas desaparecem sob 

uma dose de cocaína ou heroína. O adicto é capaz de reduzir todas essas preocupações a 

nada, porque um outro imperativo é muito mais urgente e imediato – lidar com a sua adição, 

e a nunca saciada sede por mais uma dose de droga. Depois de uma dose de heroína “what 
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195 Divindades do Candomblé e Umbanda. 
196 Roberto Piva: Sombras Dançam Neste Incêndio, p. 87 
197 Ibid, p. 105  
198 Ibid, p. 64 
199 Cláudio Willer escreve que Abra os Olhos e Diga Ah! é “entre outras coisas, um hino à pederastia”. Cláudio 
Willer, in Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, p. 161 
200 Victor Bockris,: A Report From the Bunker, p. xvi 
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does she care for the atom bomb, the bed bugs, the cancer, the rent, Friendly Finance 

waiting to repossess her delinquent flesh… sweet dreams of Pantapon Rose.”201 

 

Depois de uma dose de heroína ou cocaína, com o seu hipotálamo (na base do cérebro é o 

centro da líbido e funções autonómicas) desconetado, o drogado não sofre de tédio, 

inquietação, está desapegado da vida ela mesma e do seu sofrimento inerente. Até que o 

“hourglass of junk” passa…202 A liberdade das drogas é ilusória e “junk is a one-way street. 

No U-turn. You can’t go back no more.”203 A droga torna-se, então, a mais subtil forma de 

aprisionamento. A droga acaba por não fazer mais do que refletir, na mais alta intensidade, 

a natureza viral da tensão-alívio, avidez e saciamento dessa mesma avidez. Mecanismo do 

qual, a sociedade, com a sua autoridade conformadora e métodos de controlo, é a mais 

sofisticada e massiva expressão.  

 

A droga (e consequente adição) é endémica na natureza das relações e hierarquias da 

sociedade. (Relembramos que o álcool também é uma droga). Compreender os mecanismos 

da adição pode ser utilizado tanto como veneno ou antidoto, vírus ou imunização, 

dependendo em como o adito é capaz de apreender, descodificar e expor o vírus-droga. O 

vírus-droga é o derradeiro método de abuso e controle (a velha dialética de interdependência 

na relação escravo/senhor, em que um não existe sem o outro…); e, também, a droga é 

única arma forte suficiente contra si mesma. A droga é a chave para decifrar os mesmos 

princípios através dos quais ela funciona. A droga é o único vírus suficientemente letal para 

minar de dentro o sistema-como-adição. Compreender a fórmula da adição leva à revelação 

dos mecanismos, profundamente escondidos, da sociedade e do poder. Apreendendo o 

funcionamento destes mecanismos, consegue-se, então, manipulá-los e tornar um indivíduo 

emancipado em relação à sociedade e aqueles que a controlam.204. Como critica Mackenna, 

a nossa sociedade, até ao nível macro já espelha, replica a forma do chip, e do painel 

integrado, com cidades estruturadas de forma inumana e robótica:  

Looking down on Los Angeles from an airliner, I never fail to notice that it is like 

looking at a printed circuit: all those curved driveways and cul de sacs with the same 

little modules installed along each one. As long as the Reader’s Digest stays subscribed 

 
201 William Burroughs: Naked Lunch, London, Harper Collins Publisher, 1993, p. 23 
202 Este último capítulo, com a sua informação geral sobre drogas, deve-se a Victor Bockris (p. 111), Eric 
Mottram (p. 118) e William Burroughs, em particular na introdução ao Naked Lunch.  
203 William Burroughs: Naked Lunch, p. 162 
204 Este capítulo deve-se a pontos analisados por Eric Mottram: The Algebra of Need, p. 16 e 55 
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to and the TV stays on, these modules are all interchangeable parts within a very 

large machine. This is the nightmarish reality that Marshall McLuhan and Wyndham 

Lewis and others foresaw: the creation of the public as herd. The public has no 

history and no future, the public lives in a golden moment created by a credit system 

which binds them ineluctably to a web of illusions that is never critiqued.205 

 

Nesta perspectiva da droga como uma arma contra si mesma (como um espinho que 

descrava outro espinho) Piva propõe-se a utilizar as drogas como técnica formal de combate 

aos mecanismos de conformação da sociedade. Para ele as drogas são uma farmácia a ser 

disparada contra os castramentos da sociedade industrializada e capitalista. Uma sociedade 

onde, também, o erotismo foi dissociado do sagrado. O poeta tem de ser um “bandido, 

bruxo, bêbado, drogado pelo “espírito santo”; e as drogas são as ferramentas “da poesia e 

xamanismo. É o retorno às origens da poesia, o poeta como feiticeiro e xamã, como 

aconteceu em várias épocas. Experiências com plantas alucinógenas em função das técnicas 

arcaicas do êxtase do xamanismo.”206 Não só os governos, mas também as religiões 

organizadas e literatura de academia são apontadas pelo poeta: “basta de poesia/ ou religião 

que não conduza ao êxtase”207. 

 

Como Lee escreve no seu diário: “Junk is a key, a prototype of life. If anyone fully 

understood junk, he would have some of the secrets of life, the final answers.”208 

 

As drogas funcionam, então, como um vírus contra um vírus. Uma vacina perigosa que 

conta com o inoculado em fazer todo o trabalho de descobrir que lição tirar dela. A Trip da 

droga é usada como um ordálio autoinfligido, uma iniciação ritual à masculinidade espiritual, 

uma Trip xamânica até à borda do abismo, um teste limite que estimula um despertar de 

consciência para lá do suportável. “The addict is acutely aware of his surroundings. Sense 

impressions are sharpened to the point of hallucination.”209 Piva escreve, “o cogumelo tem 

 
205 Terrence McKenna: The Food of the God, p. 288 
206 Roberto Piva: Encontros, p. 106 
207 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 71 
208 William Burroughs: “Lee’s Journal”, in Interzone, New York, Viking Penguin, 1989, p. 71 
209 Eric Mottram: The Algebra of Need, p. 27. Considero importante fazer um paralelo com os trabalhos de 
Carlos Castañeda. Tendo tido um grande impacto na época o tópico das drogas como demanda e busca é 
interessante porque, neste caso também, as drogas, peiote neste caso, eram vistas como um passo de 
aprofundamento do autoconhecimento e abolição de estruturas mentais condicionantes. As drogas seriam 
vistas como terapêuticas e o xamã como um médico.  
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voz de relâmpago”210, “submarinos/viajando no próprio sangue./. Leveza. Flores 

frenéticas./ Batuque sussurrando: também eu/ atravessei o inferno.”211 

 

A Trip da droga é uma Trip até ao subconsciente do indivíduo, é uma visitação e 

confrontação com o potencial poder de destruição dentro de cada pessoa (o “Ugly Spirit” 

ou “Serpent’s-self”212, como Burroughs e Ginsberg lhe chamaram). É uma Trip que conduz 

ao mais escondido segredo, o mais enterrado e camuflado caos que por todos os meios a 

sociedade (com as suas ideologias, religiões, noções de pecado e preconceitos) tenta 

amordaçar e castrar, em nome de leis, normas e deuses, ou seja qual for a narrativa mais 

conveniente para aqueles que aplicam o poder. A adição da droga e escrita de choque são 

os meios para provocar este segredo a um ponto de tal modo insuportável que nada mais 

pode acontecer que este emergir e ser exposto. Em Al Berto muita da busca é apenas pelo 

que de mais cru e animal pode haver, prazer por prazer: “caralhos de borracha cheios de 

haxixe. (…) a ganza e a foda.”213 

 

When I closed my eyes I saw na Oriental face, the lips and nose were eaten by 

disease. The disease spread, melting the face into na amoeboid mass in which the 

eyes floated, dull crustacean eyes. Slowly, a new face formed around the eyes. A 

series of faces, hieroglyphs, distorted and leading to the final places where the 

human road ends, where human form can no longer contain the crustacean horror 

that has grown inside it.214  

 

Atravessar e compreender a adição é olhar para dentro dos mecanismos básicos da vida. As 

relações humanas (poder e sexualidade), as estruturas mentais, os padrões linguísticos – 

todos estes representam expressões de apego, parasitismo, adição e luta pelo poder. A 

relação dialética entre prazer e dor, controle e vitimização, tem o seu segredo condensado 

numa dose de droga.  

 

 
210 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 153 
211 Ibid, p. 100 
212 William Burroughs, Allen Ginsberg,: The Yage Letters, p. 54 
213 Al Berto: O Medo, p. 22 
214 William Burroughs,: Junky, p. 133 
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In his quest Burroughs followed at first the trail of drugs, the exploration of pleasure 

and pain states, “the bare bones of life” which the addict experiences, and the nature 

of tension and relief, together with “the means of manipulating these factors.215  

 

No sentido de fazer uma Trip para lá do sofrimento, estes escritores compreenderam que 

tinham de se manter um passo mais adiante dos seus próprios condicionamentos, encontrar 

novos devires. De certo modo por meio da intensificação da experiência eles conseguiriam 

tornar relativa a realidade quotidiana. Mais ainda, as drogas como experiência 

providenciavam um pé-de-cabra para abrir e aceder ao fluxo de temas do subconsciente. 

Como Kerouac disse, as drogas eram meios para compreender os outros, mas 

principalmente para se compreender a si mesmo.216 Mas a adição tinha de ser ultrapassada, 

a lição compreendida – e novos devires serem alcançados.  

 

Como se tem vindo a referir ao longo deste trabalho todos estes autores, Beat e Lusófonos, 

tiveram em comum a premissa de que se vive o que se escreve, e se escreve o que se vive. 

É eminentemente uma postura performativa que leva a que estes autores não sejam 

propriamente influenciados por precursores literários, tais como os autores do 

transcendentalismo ou surrealismo, mas aconteça algo mais ainda: que além da influência 

artística, eles sejam possuídos pelos seus precursores no sentido que incorporam esses 

autores no seu modo de viver. Porque não se trata apenas do modo como estes 

transcendentalistas e surrealistas escreveram que teve impacto nos autores Beat e 

Lusófonos, mas também o modo como estes autores transcendentalistas e surrealistas 

influenciaram os autores Beat e Lusófonos a viver, a ser, a actuar, a performar. Walt 

Whitman, Henry Thoureau e Ralph Waldo Emerson tiveram uma importância 

incomensurável nos autores Beat. Mas também o surrealismo e a importância monumental 

do Manifesto Surrelista de André Breton que abriu uma especial porta de liberdade: aquela 

liberdade cuja principal função é libertar outros. Como escreve Breton nessa sua “carta de 

alforria” artística, o primeiro Manifesto Surrealista:  

Só o que me exalta ainda é a única palavra, liberdade. (…) Atende, sem dúvida, à 

minha única aspiração legítima. Entre tantos infortúnios por nós herdados, deve-se 

 
215 Eric Mottram,: The Algebra of Need, p. 118 
216 Gerald Nicosia,: Memory Babe, p. 148 
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admitir que a maior liberdade de espírito nos foi concedida. Devemos cuidar de não 

fazer mau uso dela.217 

O encarceramento de Thoureaum, devido à recusa de pagar um dólar pela guerra contra o 

México, foi mais que um “political stament” mas, sim, uma performance. A consciência 

política fundiu-se com uma noção da dignidade humana – e a paradoxal descoberta da 

profunda solidão desse artista que vive de uma ética, uma prolegomena de virtudes 

soteriológicas, que é alimentada pela certeza de uma Metafisica operativa, um 

Transcendental a tudo imanente. E dessa performance de ética e solidão surgiu o pathos 

que também se desdobrou na escrita de Walden, de Ralph Waldo Emerson, que é uma obra-

performance, uma forma de viver, íntegra na escrita e no quotidiano, pela construção de 

um lar na natureza e solidão. Por outro lado, Civil Disobedience, de Thoureau é um dos mais 

importantes ensaios de resistência ao totalitarismo da História humana. É uma máquina de 

guerra. O que seriam os Beat, Luther King, Gandhi ou Mandela sem esse ensaio, que 

ilumina a maior forma de coragem, a luta sem armas? Essa libertação íntima, mas que se 

manifesta no fora, no plano da produção literária é o tal escrever o que se vive, performar, 

portanto. Aí voltamos a encontrar a necessidade, ainda mais atrás no tempo, que os 

precursores românticos, como Blake e Shelley, partilharam com os Beat: a busca do plano 

de imanência, de potencial absoluto e conectividade total. Uma fusão empática com o 

Totalmente Outro. Então escrever é entendido como performar a imanência; e esse performar 

não é a criação de uma aparência, um objecto, uma obra de autor, mas uma descoberta de 

si, enquanto artista, de estar dentro dessa imanência e cartografar o que resulta dessa 

experiência da própria imanência. Entrar no plano, mas onde subsiste a pegada escrita, a 

marca, a representação. Significa passar da superfície da folha de papel – do transcendente, 

para o transcendental – para a experiência duma nova composição da própria vida, 

esteticamente operativa numa arte que coincide com o pensamento prático que modela a 

vida. Por isso vemos que em Whitman a estrada é a escrita e a escrita é a estrada. Não há 

um caminho para a felicidade, a felicidade é o próprio caminho. É essa a glória do processo 

de desterritorialização em Whitman, “the path is the goal” como diz o ditado anónimo do 

Budismo Zen.  

 

 

 
217 Breton, A.: Manifesto Surrealista, 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ma000015.pdf 
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Num histórico ensaio, de raro brilho e insight relativamente a drogas, Aldous Huxley faz 

uma reflexão sobre a sua experiência lisérgica. A lição não tem qualquer relação com a 

experiência do prazer. A sua experiência não é de revelação hedonista mas de entendimento 

biológico e evolucionário. Na sua óptica os bloqueios e condicionamentos relacionados 

com a auto-preservação do organismo são aquilo que impede o que ele chama de 

experiência Mind at Large, ou seja, no fundo, o CsO:  

I find myself agreeing with the eminent Cambridge philosopher. Dr. C. D. Broad, 

“that we should do well to consider the suggestion that the function of the brain 

and nervous system and sense organs is in the main eleminative and not productive.” 

The function of the brain and nervous system is to protect us from being 

overwhelmed and confused by this mass of largely useless and irrelevant knowledge, 

by shutting out most of what we should otherwise perceive or remembre at any 

moment, and leaving only that very small and special selection which is likely to be 

practically useful. According to such a theory, each one of us is potentially Mind at 

Large. But in so far as we are animals, our business is at all costs to survive. To make 

biological survival possible, Mind at Large has to be funnelled through the reducing 

valve of the brain and nervous system. What comes out at the other end is a measly 

trickle of the kind of consciousness which will help us to stay alive on the surface 

of this particular planet. To formulate and express the contents of this reduced 

awareness, man has invented and endlessly elaborated those symbol-systems and 

implicit philosophies which we call languages. Every individual is at once the 

beneficiary and the victim of the linguistic tradition into which he has been born. 

That which, in the language of religion, is called “this world” is the universe of 

reduced awareness, expressed, and, as it were, petrified by language. The various 

“other worlds” with which human beings erratically make contact are so many 

elements in the totality of the awareness belonging to Mind at Large… Temporary 

by-passes may be acquired either spontaneously, or as the result of deliberate 

“spiritual exercises,”… or by means of drugs.218 

 

Como reflete Huxley o cérebro humano está programado para garantir a sobrevivência a 

qualquer custo. O preço disso é um afuninalamento do seu potencial contemplativo, 

eliminando tudo o que não interesse ao instinto primário de se auto-perpetuar. Nesse 

 
218 Aldous Huxley in Terrence McKenna: The Food of the Gods, London, Random House, 1999, p. 374,5 
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afunilamento todos os detalhes subtis da realidade são obliterados da consciência, pois caso 

contrário, o indivíduo entraria em estados contemplativos a todo o instante, colocando a 

sua vida de mamífero em risco. Infelizmente o condicionamento atávico é de tal modo 

rígido que apenas por meio de árduos exercícios espirituais, ou drogas, pode-se “abrir” esse 

cérebro que está fechado como um punho para o combate do dia-a-dia, a outros planos de 

consciência.  

 

Como artistas, as drogas ofereceram aos Beat, Al Berto e Piva um vasto campo e área de 

investigação de experiências diretas e em primeira mão. Ofereceram também uma suposta 

expansão de consciência, as visões que revelavam frutuosos filões do subconsciente. E cada 

droga, cada viagem diferente. Da morfina à benzedrina, peiote, dilaudil, pantapon, 

anfetaminas, heroína, eucodal, manjon, “goof balls”, cannabis, anti-histamínicos, palfium, 

cocaína, diocodid, demerol, ópio, diorane – e álcool219 (Burroughs também o inclui na sua 

lista de drogas no Naked Lunch) – todas as drogas serviram. Escrita alimentada a drogas 

ajudaria romances inteiros a serem escritos de uma assentada, não ficando nada de fora por 

se ainda escrever. “I wrote the whole of Naked Lunch on manjoun and I had some great 

experiences. It helps you to write.”220  

 

A obra Junky foi metodicamente escrita entre injeções de morfina. E “Howl” foi escrito 

sob o efeito de peiote de modo a melhor tocar a textura da consciência, “to provoque 

minute particulars, as Blake would call, the microscopic observation in detail, a combination 

of mystical and ordinary observation of life.”221 Era a “Poetry of Open Form” – com uma 

tradição de “tea-heads” (fumadores de marijuana), como W. Carlos Williams, Ezra Pound, 

Frank O’Hara e Snyder. “Kaddhish” de Ginsberg foi escrito à secretária durante umas 

“épicas” quarenta horas, consumindo heroína, methadrine líquida e dexedrine222, e o On the 

Road de Kerouac, sob o consumo de benzedrine, foi escrito em três semanas. Estas 

maratonas de escrita foram apenas ultrapassadas pela escrita, alimentada a álcool, do Big Sur, 

 
219 Como aponta Terrence McKenna: “Yet how can we explain the legal toleration of alcohol, the most 
destructive of all intoxicants, and the almost frenzied efforts to repress all other drugs? Could it not be that 
we are willing to pay the terrible toll that alcohol extracts because it is allowing us to continue the repressive 
dominator style that keeps us all infantile and irresponsible participants in a dominator world characterized 
by the marketing of ungratified sexual fantasy?”, in Terrence McKenna: The Food of the Gods, London, Random 
House, 1999, p. 177 
220 Victor Bockris,: A Report from the Bunker, p. 114 
221 “The Art of Tripping, second part”. Presented by Bernard Hill. A Jon Blair Company. Production for the 
Channel 4, mcmxciii.  
222 Anne Charters, edited by,: Penguin Book of the Beats, p. 61 
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em três noites… Na escrita da poesia delirante de Piva, os devires são viabilizados por vários 

despoletadores de visões e metamorfoses, como a Jurema Preta (DMT), cogumelos 

(psilocibina), curare, peiote, LSD, cannabis, álcool. Em “À Procura do Vento num Jardim 

de Agosto”, de Al Berto, as drogas que o poeta reporta consumir ao longo dos poemas, 

tanto como ingredientes da sexualidade, como catalisadores de transformações e 

intensidades, devires vários, são a cocaína, ópio, cogumelos (psilocibina), haxixe, ácido 

(LSD), mescal e heroína. 

 

No processo de atingir outras intensidades, Al Berto, sofre em si mesmo êxtases e 

retrocessos, libertações e reclusões renovadas “vomitei, vomitei o ópio a cerveja e os 

soníferos”223. O processo da Trip da droga resulta, como no alerta guattaro-deleuziano, em 

superior aprisionamento e alienação, “sem gomos nem miolo, sem caroço, a esvaziar-se das 

palavras em labirinto e travessias complicadas. (...) e eu, outra vez vivo, sem memória, 

escrevo.”224 Toda demanda do devir-ser, o devir-texto, a busca de uma “existência de papel” 

ganha contornos de um devir-monstruoso, “lentamente movo a cabeça de peixe 

flourescente que me habita, é esta a cabeça do escritor. duas barbatanas a saírem-lhe da boca 

e um vómito no olhar.”225 . A viagem tem tom de uma perda irremediável entre alucinações 

que não conduzem à libertação, à comunhão de um encontro, mas à dispersão e 

aniquilamento, na perda da noção de sujeito e do objecto, um dissolver-se numa paisagem 

que é, também, uma projeção do inferno interior, “somos translúcidos, atrevessamos 

paredes, escondemo-nos na obsessão das paredes de luz. mas, o voo também é uma queda. 

Precipitamo-nos na viscosa ansiedade da madrugada.”226 Além da ressaca, o sujeito poético 

dá-se conta da perda da inocência e do tempo, “quase nada resta da infância, da adolescência 

persiste um vago ardor no coração. só a velhice é uma sobra da vida, por mais que não se 

queira, sobra, sobra sempre a velhice.”227 É a inexorável constatação do mais alto preço das 

viagens da droga: a distorção do tempo e o regresso já num futuro precoce, um presente 

que se esvaiu sem plena consciência de como isso ocorreu, “fiquei definitivamente adulto, 

cansado pelos dias que me obrigo viver. consola-me a escrita correndo livre nas imensidões 

do deserto, o texto-corpo”228, mas “ignoro quem sou, talvez seja todos os outros que em 

mim respiram sem conseguir ser nenhum deles. quero morrer muitas vezes, sufocado em 

 
223 Al Berto: O Medo, p. 29 
224 Ibid, p. 29 
225 Ibid, p. 28 
226 Ibid, p. 27 
227 Ibid, p. 27 
228 Ibid. p. 27 
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alucinações, eu mesmo esfera de flipper à deriva pela cidade.”229 E, como nos flippers, o 

jogo começa de novo, sem cessar, até ao inevitável game-over, quando o corpo sucumbe. 

De um relance do céu, regressa-se às paredes e grades da prisão. As velocidades e 

intensidades alcançadas não correspondem a uma efectiva e permanente ruptura com um 

nível de segmentarização e estrato onde o drogado se encontrava, nem com uma visão 

correcta dos eventos e realidade a eles subjacentes.  

Mas se é verdade que a droga aponta para esta causalidade perceptiva molecular, 

imanente, a questão que fica totalmente por saber é se ela chega efectivamente a 

traçar o plano que lhe condiciona o exercício. Ora, a linha causal, ou de fuga, da 

droga não cessa de ser segmentarizada sob a forma mais dura da dependência, da 

toma e da dose, e do dealer. E mesmo sob a sua forma mais flexível, pode mobilizar 

gradientes e limiares de percepção, de maneira a determinar devires-animais, 

devires-moleculares, tudo se faz ainda numa relatividade dos limiares que se limita 

a imitar um plano de consistência em vez de o traçar sobre um limiar absoluto.230  

 

Os Beat estavam a tentar criar algo inaudito, da mesma forma que Al Berto e Piva: literatura 

como um programa existencial, o acto de escrever como devir-do-ser. Uma literatura com 

a intensidade limite do cadafalso. Uma literatura em que tanto o trabalho escrito, como a 

experiência de vida do próprio escritor, estivessem conectadas. Uma literatura performática 

– uma arte autobiográfica visionária, em que o seu criador fosse quem estivesse sob maior 

perigo e risco. Kerouac, Burroughs, Ginsberg, Al Berto e Piva assumiram o desafio em si 

próprios, e o perigo de darem passos na direção do completo desconhecido e zonas 

proibidas. De novo, tal como nos épicos, e viagens xamânicas, eles foram os escolhidos a 

colocar sobre os seus próprios ombros a aflição e ansiedade de toda uma comunidade, de 

toda uma sociedade. Como Burroughs escreveu a Ginsberg: “I am trying, like Klee, to create 

something that will have a life of its own, that can put me in real danger, a danger which I 

willingly take on myself.”231 

 

O escritor torna-se espelho de toda a sociedade. Nele concentram-se todas as possíveis 

experiências, sonhos, frustrações, medos, desejos. Ele reflete e expõe perante o mundo a 

imagem do próprio mundo. “[He] takes on dissipation of the drugs in order to dig more 

 
229 Ibid, p. 26 
230 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 361 
231 William Burroughs, The Letters of, p. xxxvii 
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life for himself, he is wrestling with the destiny of his nervous system, he is Faustian”232. 

No escritor, toda a sociedade pode-se ver refletida ao espelho, o escritor é todo o mundo, 

a sua mais completa manifestação. Como Burroughs disse: “Whether a man takes the Road 

of junk or the Road of art, the entire world must submit to his processing. The world 

becomes his content. He programmes the sensory order.”233 O escritor é um profeta, 

alguém a ser calado e censurado, mas também é um terapeuta. Alguém que utiliza as drogas 

de modo a induzir o que Ginsberg considerou “a kind of opening of mind beyond the 

rationality of science that had led to nuclear bombs.”234 

 

A Trip das drogas é uma Trip para além das fronteiras do racional e convencional. É 

indução voluntária de um estado alterado, que produz respostas alteradas em relação a uma 

realidade que não permanece a mesma posteriormente. Os Beat queriam mudar a realidade. 

A Trip das drogas força a realidade a mudar. O próprio sol é manipulado como sê lê neste 

poema, em estado de consciência alterada, de Piva:  

Baco  

me transforma 

num astro vibratório 

com este elixir  

de cacto selvagem  

Vejo uma andorinha  

Carregando um solfejo  

enquanto o núcleo 

do Sol explode235 

 

A realidade que se quer mudar é aquela que é como um sistema-vírus; aquela que é como a 

consciência de um adito; aquela em que a comunicação é impossível para lá dos trilhos 

mentais da linguagem pré-organizada e estabelecida. Estes escritores queriam mais: queriam 

comunicação pura – (e o que é arte senão um esforço em busca da mais pura das formas de 

comunicação?...) 

 

 
232 John Clellon Holmes: “The Game of the Name” in Anne Charters, edited by,: The Penguin Book of the Beats, 
p. 617 
233 Eric Mottram, The Algebra of Need, p. 28 
234 Anne Charters, edited by.; The Penguin Book of the Beats p. 3-4 
235 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 33 
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No princípio era o Verbo, o Logos, a Lógica, e palavra é um vírus, diria Burroughs. Toda a 

comunicação baseada nesse canal está condenada à taxonomia e distorção. De modo a 

definir algo pela linguagem, todo um infinito processo de significação inicia-se, conceito 

sobre conceito é necessário. O esforço para tocar o que se está a tentar definir apenas 

aumenta a distância e significado. Nietzsche aponta o fulgor dionisíaco como a abolição 

dessa necessidade e o emergir imediato, directo, numa dimensão espiritual, onde a fusão se 

dá sem palavras nem conceitos. Sem dualidade entre sujeito e objecto: 

Graças ao poderio da beberragem narcótica era que todos os homens, todos os 

povos primitivos cantavam seus hinos. Ou então era isso devido à força despótica 

de renovação primaveril, aquela que alegremente penetra em toda a natureza, que 

vai despertar a exaltação dionisíaca, que vai atrair o indivíduo subjectivo, para o 

obrigar a aniquilar-se no total esquecimento de si mesmo.236 

 

A Trip da droga é fundamentalmente a tentativa de se atingir um nível de comunicação 

diferente, uma diferente perspetiva da vida, e uma revelação espiritual mais profunda. A 

Trip da droga é um suporte, um mecanismo para tentar desconstruir estruturas mentais tão 

profundamente enraizadas. Estruturas condicionantes que estes escritores consideravam 

que os impediam de alcançar o ISTO da vida, o tutano da experiência direta não-

verbal/conceptual/racional, o CsO. Como escreve Piva:  

 

come teu cogumelo 

no coração do sagrado  

fazendo sinais arcaicos  

procura entre praias, montanhas  

& mangues 

a mutação das formas 

sonha o mundo num só tempo 

o cogumelo mostrará o caminho  

só o predestinado fala 

a luz lilás do cogumelo  

levará ao rio das imagens 

Sombras dançam neste Incêndio 

 
236 Friedrich Nietzsche: A Origem da Tragédia, p. 43,4 
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Piva expõe como o estado alterado pela psilocibina o conecta com o “rio das imagens” e 

com outras visões do mundo natural, de forma mais receptiva, sintonizada, sagrada. O 

tempo é abolido e equacionado a um momento de sonho. As formas sofrem mutações 

enquanto a droga conduz pelo seu caminho próprio. A luz lilás do cogumelo remete para a 

coloração típica que a psilocibina deixa no corpo branco do cogumelo e que se articula com 

os “olhos violeta dos/ retratos de Modigliani/ olhos violetas do LSD”237 onde se referência 

também a coloração típica do Yage, Ayahuasca (DMT)238. E essas cores que invocam 

estados de consciência alterados estão ligados ao poder linguístico de criar poemas. Como 

aponta McKenna:  

One has, in a hallucinogenic state, the incontrovertible impression that language 

possesses an objectified and visible dimension, which is ordinarly hidden form our 

awareness. Language, under such conditions, is seen, is beheld, just as we would 

ordinarly see our homes and normal surroundings. In fact, our ordinary cultural 

environment is correctly recognized, during the experience of altered state, as the 

bass drone in the ongoing linguistic business of objectifying the imagination. In 

other words, the collectively designed cultural environment in which we all live is 

the objectification of our collective linguistic intente.239  

 

O Ayahuasca (DMT), Banisteriopsis caapi, proporciona uma ligação íntima com as zonas 

linguísticas do cérebro Broca, tornando as palavras realidades mais concretas que objectos. 

E a condução dessas palavras numa sintaxe de integração, de harmonia, os ícaros por 

exemplo, cria ao sujeito a clara noção de um novo universo, onde toda a prévia “realidade” 

criada pelas estruturas de poder, afunda as ruas, os prédios, num background de ruído inútil, 

enquanto os elementos naturais explodem em toda a sua glória, por meio do canto dos 

 
237 Ibid, p. 79 
238 O Yage é mais conhecido como Ayahuasca. O princípio activo da droga é o DMT (Dimthyltryptamine). 
A droga é usada em cerimónias onde, tradicionalmente se cantam ícaros, canções dedicadas à entidade e 
propriedades medicinais da planta. Tipicamente as cerimónias envolvem processos de purga muito intensos 
e visões enteogénicas (presenças divinas) e hierofanias (manifestações do Sagrado). O inconsciente pode-se 
revelar de forma arrebatadora e momentos de êxtase podem ocorrer associados à purga de bloqueios 
emocionais. Actualmente o DMT está a ser vulgarizado como droga recreativa para induzir alucinações 
intensas. O DMT encontra-se em várias plantas e animais também, como o sapo Bufovarius, sendo frequente 
fumar-se a secreção da sua pele o que induz em viagens titânicas e ascencioanais. A essa experiência de ser-se 
disparado, para fora do corpo, por um “elevador” ascendente de alta velocidade, chama-se “duto”na tradição 
xamânica.  
239 Terrence McKenna: The Food of the Gods, p. 78 
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pássaros, os brilhos da luz do sol, as marés, os ventos, as nuvens.240 Acerca da Jurema Preta 

(DMT), Piva escreve:  

Sou aluno 

das árvores 

alma elétrica 

nas veredas mais 

secretas 

Catimbó sonâmbulo 

& seus palácios 

meu crânio virando brasas 

desfolhando meu coração 

mananciais transfigurados 

na 

memória241 
 

De modo a atingir tal estado de graça e milagre, Burroughs e Ginsberg viajaram para sul, 

para Amazónia em busca do Yage, a planta alucinogénia com poderes de telepatia e 

expansão de consciência. A droga das drogas.  
 

I do want usable knowledge of telepathy. What I look in any relationship is contact 

on the non-verbal level of intuition and feeling, that is, telepathic contact. (…) I am 

ready to move south and look for the uncut kick that opens instead of narrowing 

down like junk.  

Kick is seeing things from a special angle. Kick is momentary freedom from the 

claims of ageing, cautious, nagging, frightened flesh. Maybe I will find in yage what 

I was looking for in junk and weed and coke. Yage may be the final fix.242  
 

 
240 Terrence McKenna: The Food of the Gods, p. 294: “DMT, as we jave discussed earlier, occurs as parto f 
ordinary human neurometabolism and is the most powerful of the naturally occuring indole hallucinogens. 
The extraordinary ease with which DMT utterly destroys all boundaries and conveys one into an impossible-
to-anticipate and compellingly Other dimension i sone of the miracles of life itself. And this first miracle is 
followed by a second: the utter ease and simplicity with which enzyme in the human brain recognize the DMT 
molecules at the synapses. After only a few hundred seconds, these enzymes have completely and harmlessly 
inactivated the DMT and reduced it to by-products of ordinary metabolism. That, with the most powerful of 
all hallucinogenic indoles, ordinary amin levels in the brain are reestablished so quickly argues there may have 
been a long co-evolutionary association between human beings and hallucinogenic tryptamines.”  
241 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 166 
242 William Burroughs: Junky, p. 152 
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Na sua busca pessoal pela comunicação direta, não distorcida, com a realidade, com tudo e 

todos, Snyder e Whalen (e Kerouac mais tarde) enveredarm por outra via, começaram a 

prática milenar, com 2600 anos, de meditação budista, na busca de um devir-místico.  
 

E Piva iniciou-se na escrita assumidamente xamânica a partir das suas obras Ciclones e 

Estranhos Sinais de Saturno. Já no segundo poema do livro Ciclones aparece esse seu 

fundamental devir: o xamã, figura que lhe permeava a imaginário desde a infância.  

Eu sempre pratiquei e pesquisei o xamanismo, desde os 12 anos. Meu pai tinha uma 

fazenda em Analândia, perto de Rio Claro. Tinha um empregado mestiço de índio 

com negro, o Irineu. Ele me fazia ficar olhando o fogo. E me iniciou na piromancia; 

as imagens e os espectros que saem do fogo. (…) Pelo Mircea Eliade entendi que 

aquilo é universal, está presente no inconsciente de todas as culturas. Nos índios 

brasileiros e nos xamãs siberianos, na Europa, na América Latina, na América 

Central, no México, nas tribos dos peles-vermelhas americanas. Portanto, fui 

beneficiado pelo insconsciente coletivo que permeia a humanidade. Isso é a origem 

da poesia xamânica. É a origem da própria poesia, na visão de Cortázar, Artaud, 

Octavio Paz, Mircea Eliade. Os primeiros poetas, legisladores, artistas, curandeiros, 

eram xamãs.243  
 

A Trip em direção à experiência pura, à comunicação pura, levou-os a uma Trip para lá do 

oceano ou das estradas já percorridas. Muitos dos Beat envolveram-se com os ensinamentos 

ancestrais e métodos das filosofias asiáticas. A aventura Hegeliana do Espírito, que se 

moveu ocidentalmente, do oriente para a Europa, da África para a Europa e depois para a 

América, completou um círculo completo. A demanda da Geração Beat e dos autores 

lusófonos é uma dramática, trágica demanda espiritual. É a Trip beatífica, do devir-

imanência, do devir-quietude-total, do monge budista.  
 

Mas também, do devir-morte-em-vida, o perverso corpo-sem-orgãos do drogado, como o 

caso de Al Berto. Na escrita de Al Berto, por via de todos os rituais íntimos descritos; todos 

os actos sexuais cruamente detalhados; toda a performática do dia-a-dia banal, como arte 

que merecesse ser escrita; todos os actos de suicídio a prazo; estamos claramente perante 

uma poesia profundamente autobiográfica e performática. Ao comentar este profundo 

problema, Fernando Pinto do Amaral sugere, em relação ao Al Berto, o conceito de auto-

 
243 Roberto Piva: Encontros, p 149 
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bio-thanato-graphie244 como conceito chave. Nessa medida compreendemos claramente a 

programática da escrita de Al Berto: um devir-morte enquanto performance. E no processo, 

esgotar-se em todos os prazeres possíveis. 
 

No entanto, o importante é que um devir, uma metamorfose, comece. Estradas, drogas, 

sexo, experiências-limite, mística: estes escritores não estavam parados, estavam a viver a 

Trip do devir.  

And just for a moment I had reached the point of ecstasy that I always wanted to 

reach, which was the complete step across chronological time into timeless shadow, 

and wonderment in the bleakness of the mortal realm, and the sensation of death 

kicking my heels to move on, and myself hurrying to a plank where all the angels 

dove off and flew into the holy void of uncreated emptiness, the potent and 

inconceivable radiances shining in bright Mind Essence, innumerable lotus-lands 

falling open in the magic mothswarm of heaven (…) I felt sweet, swinging bliss, like 

a big shot of heroin in the main-line vein.245 

 

As drogas, principalmente as drogas psicadélicas, foram cruciais para servirem de “pé-de-

cabra” relativamente a um acesso e abertura ao mundo do subconsciente, arquetípico, 

onírico e simbólico. O LSD, por exemplo, não é fisicamente aditivo. No entanto cada droga 

é um mundo em si mesmo. As consequências do uso de cogumelos, DMT por um lado, ou 

cocaína e heroína, por outro, são muito diferentes. E em termos de mercado de procura as 

segundas venceram, de longe. A heroína vicia física e psicologicamente logo no primeiro 

“chuto”. Deleuze-Guattari são claros no aviso que fazem aos experimentadores de 

substâncias que alteram a consciência. Não são o caminho para esvaziar a consciência do 

parasita do ego. É necessária extrema precisão e gentileza no processo de criação de um 

CsO. E com a droga não há precisão nem gentileza.  

Não a sabedoria, mas a prudência como dose, como regra imanente à 

experimentação: injecções de prudência. Muitos são vencidos na batalha. É tão triste 

e perigoso(…)246  

 

 
244 Fernando Pinto Amaral in Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, p. 147 
245 Jack Kerouac: On the Road, p. 173 
246 Gilles Deleuze, Félix Guattari.: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Lisboa, 
Assírio&Alvim, 2007, p.200 
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Antes da crise dos opiáceos nos anos 80 já Gary Snyder e Allen Ginsberg tinham entendido 

que a busca da transcendência, do metafísico, não poderia ser realizada pela via das drogas. 

O Transcendente é o Imóvel-Movedor, imutável, não sujeito à impermanência e 

degradação. E a experiência que estes autores queriam era a de Nirvana, que em sânscrito, 

literalmente, significa Cessação Total do Sofrimento. Eles procuravam viver este estado, de 

“chegar à outra margem”, sem sofrer o regresso, de novo e de novo, a esta margem onde 

estamos imersos, a Samsara: o vórtice de sofrimento perpétuo e circular. Estes poetas 

queriam, no seu amadurecimento artístico e espiritual, tal como os Transcendentalistas, 

atingir um estado sem retorno e ressaca. Atingir um estrato, que represente um destino só 

de ida, sem retorno, involução e entropia. As drogas, como é tragicamente compreendido 

pelos aditos, são apenas um bilhete de ida e volta no carrossel. Não se rompe o estrato 

presente para alcançar um plano imanente irreversível, que escape à segunda lei da 

termodinâmica. Isto porque as drogas dão um relampejo de uma outra realidade, mas o 

regresso ao estrato de origem é cada vez mais brutal e escravizante, de dose em dose. Na 

sua maturação holística, Snyder e Ginsberg, entenderam que necessitavam da vivência de 

um estado contínuo, uma revelação irreversível. A droga é sempre como uma mola esticada 

durante um curto espaço de tempo. E a primeira experiência com as drogas – a experiência 

de um totalmente Outro – nunca mais é alcançável. Mas a fome mantém-se e agora ainda 

mais intensa porque já se provou uma “migalha de Deus”. No entanto, a segunda 

experiência, o segundo “chuto” já não vai ser como a de um “iniciado” mas, sim, como a 

de um adito. Em vez de se sublimar, num estrato mais elevado, em uma fusão com o plano 

de imanência, está-se apenas a fazer uma fuga temporária de um estrato, ao qual, 

inevitavelmente, se voltará – e em pior estado, esvaziado, vitrificado. Por essa via, segundo 

Deleuze-Guattari, não conseguiram a substituição  

da interpretação pela experimentação. Encontrem o vosso corpo sem órgãos, 

saibam construi-lo é a questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de 

tristeza e de alegria. E é aí que tudo se joga.247  

Vamos ainda mais longe, ainda não encontrámos o nosso CsO, ainda não 

destruímos bastante o nosso ego.248  

 

 
247 Gilles Deleuze, Félix Guattari.: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Lisboa, 
Assírio&Alvim, 2007, p.200 
248 Ibid, pag 200 
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Mas essa destruição do ego aqui apontada não é outra coisa senão a vivência do Amor sem 

Sujeito, o amor incondicional. O Amor Cortês como descrito por Deleuze e Guattari. A 

compaixão do Bodhisattva como entendida por Kerouac. Essa busca teria que implicar uma 

ascese e, naturalmente, a renúncia a substâncias indutoras de estados efémeros. O Amor 

Transcendental, impessoal, sem objecto, universal, foi a resposta lógica encontrada por 

Kerouac no ideal do Bodhisattva. E foi a resposta que Snyder e Ginsberg descobriram no 

Zen e no Budismo Tibetano Vajrayana.  
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4.   A TRIP DO DEVIR 
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He was reaching his Tao decisions in the simples direct way. “What’s the road, 
man? – holyboy road, madman road, rainbow road, guppy road, any road. 
Where body how?  
(Jack Kerouac: On the Road)  
 
I am the mad Yogi. 
Since I have no beginning, no end, 
I am known as the ocean of Dharma, 
I am the primordial madman, 
I am primordially drunk,  
Since all comes from me,  
I am the only son of the Guru.  
(Chogyam Trungpa: First Thought, Best Thought) 
 
Xamãs de todo o mundo, espalhem-se!  
(Roberto Piva)  

 

 

4 A TRIP DO DEVIR 

 

Neste capítulo final começaremos por analisar o conceito de Trip do devir com o poeta Al 

Berto, depois passaremos a esse mesmo devir nos Beat e fecharemos com Piva. Como 

escreveu Nietzsche: “Todo o homem que for dotado de espírito filosófico há-de ter o 

pressentimento de que, atrás da realidade em que existimos e vivemos, se esconde outra 

muito diferente.”249 

O devir em todos estes autores é um mais um processo de desterritorialização, de 

nomadismo, de libertação de possíveis linhas de fuga que permitem possíveis novas formas 

de viver e, principalmente, de se ser. O devir é ausência de sujeito, pois o núcleo identitário 

está em contínuo movimento de se tornar um outro, está no meio, não é um ponto de 

partida nem de chegada. É o movimento de um ponto em linha, o ponto deixou de ser 

ponto, mas não desapareceu, estendeu-se num percurso ontológico, em uma linha, que 

pode não ter fim. O que é um devir sob a óptica guattaro-deleuziana? É primeiramente uma 

aliança, não uma filiação, com um movimento do ser-se. “Se o escritor é um feiticeiro, é 

porque é um devir, escrever é atravessar devires que não são devires-escritor, mas devires-

rato, devires-insecto, devires-lobo, etc.”250No processo de devir, existe uma exaustão com 

a condição própria de ser-se a si mesm, e uma busca pela afectação por parte daquilo que 

se devém.  

 
249 Friedrich Nietzcshe: A Origem da Tragédia, Guimarães Editores, Lisboa, 1994, p. 41 
250 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 307 
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Nada do que precede nos satisfaz, do ponto de vista restrito que nos ocupa. 

Acreditamos na existência de devires-animais muito especiais que atravessam e 

arrebatam o homem e que não deixam de afectar o animal como o homem. (…) É 

este ponto que será necessário explicar: como é que um devir não tem sujeito 

distinto de si mesmo; mas também como é que não tem termo, porque o seu termo, 

por sua vez, só existe tomado noutro devir de que é o sujeito, e que coexiste, que 

faz bloco com o primeiro. É o princípio de uma realidade própria do devir (a ideia 

bergsoniana de uma coexistência de “durações” muito diferentes, superiores ou 

diferentes à “nossa”, e todas comunicantes.251 

 

Todo o devir é uma intensidade impessoal, transpessoal, para além do sujeito egótico, além 

da individualidade. O devir é um levar ao limite os afectos, a capacidade de fusão-empática, 

num esvaziamento próprio e alquimia com a alteriedade. Nesse sentido um devir que seja 

centrado sobre uma narrativa pessoal, tende a ser uma detalhada história da neurose e 

percurso de vida de um indivíduo. O devir é o derradeiro acto de resistência contra o ego, 

como estrutura de separação, e contra o isomorfismo do si-mesmo e hábitos – combatendo 

por meio do inventar de novos caminhos e possibilidades de vida – novos devires, 

fractalmente.  

 

O devir de Al Berto não se inscreve numa sublimação das etapas de vida, mas numa batalha 

por se manter nos mesmos estados estratificados de idades e sensações (sexuais e viciadas) 

já passadas. A sua nostalgia é pela juventude e pela sexualidade a ela associada, mais os 

efeitos das “nostálgicas drogas”. O seu devir, portanto, não corresponderá exactamente a 

um crescimento e amadurecimento no tempo. Pelo contrário, tentará reproduzir o passado 

de forma sôfrega e angustiada, considerando, como já atrás analisado, a velhice como uma 

lamentável “sobra”, uma excrescência inevitável da vida plena, que é a da juventude. Esta 

noção muito recente e contemporânea das sociedades afluentes, dos idosos como sobras, 

excrescências, inutiliadades de que se tem piedade ou nojo, está muito presente na estrutura 

mental de Al Berto. O entardecer da vida, para ele, apenas representa um exercício penoso 

de nostalgia, de suspiros de saudade, e telefonemas, cada vez mais escassos, de amigos 

perdidos pelos excessos ou destino. O seu devir não é místico (ao contrário de Kerouac ou 

Ginsberg), nem do sagrado (ao contrário de Piva). Os seus devires são orientados pelas 

 
251 Ibid, p. 305 
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drogas e sexo, para: 1) devires-animais (Puto-Gazela-Voadora, Homem-Esquilo, o Narciso-

Voador, Félix Olho-de-Lince, laranjapeixe, que ilustram este processo de metamorfose 

animal); 2) devires-adolescentes (Tangerina, Nervokid, Moustapha, Kapa); 3) devires-outros 

(William Burroughs, devenir femme, Rosa da China, Lisete a Maneta, Pata de Cavalo, Mary 

do Broche, Carmela das Tílias, Cravo Rabicho, Maria Malcuquer); e, principalmente, 4) o 

devir-morte, auto-bio-thanato-biographie. O apelo pela morte é continuamente fantasiado, 

antecipado, cultuado e escrito. Na impossibilidade de regressar à juventude, e com a repulsa 

pela velhice, resta a morte como fantasia de bypass do sofrimento da velhice. Ser-se objecto 

da sua própria paixão narcisista é algo que assistimos claramente com as redes sociais e 

“selfies” da nossa época. O narcisismo jovem e velhice não combinam na mesma “selfie”. 

Clara ilustração desse narcisismo da juventude e auto-amor mórbido, num jogo de espelhos, 

são os seguintes versos de Al Berto: “sinto-me sempre feminino quando me olho entesoado. 

Desejo-me. extasio-me como Narciso se extasiou em seu rosto de morte.”252 Essa adição à 

beleza dos adolescentes, a obsseção das drogas, e o narcisismo da juventude aniquila o 

potencial fundamental da terceira idade, e da importância que a idade nessas pessoas 

representa para o todo da sociedade. Como escreve Al Berto o narcisismo do seu sujeito 

poético:  

às vezes, escrevo coisas assim, unicamente para ter o prazer de me reler. saborear o 

que sobejou da noite, duma realidade qualquer, talvez para avaliar o meu próprio 

lixo e amar-me um pouco mais.”253  

 

Só numa sociedade tão, propositadamente, amnésica quanto a nossa, é que o culto da 

juventude destruiu o valor da sabedoria da terceira idade. O lixo dos mais novos é mais 

merecedor de amor do que a sabedoria dos mais velhos. Já é raro que os nossos idosos não 

se sintam mais do que doentes inúteis e entediados, longe de serem portadores de segredos 

existênciais ou sabedoria profunda, pois também eles incorporaram a razão instrumental 

vigente, seja pelos midia, moda e últimas tecnologias, em que o modelo é o corpo jovem, a 

mente infantilizada, e o espírito despudorado. Os idosos das nossas sociedades, mais e mais, 

acreditam no papel patético que lhes foi atribuído. Os idosos das nossas sociedades 

afluentes sentem-se como o empecilho-de-centro-de-saúde, cuja consolação é de que, em 

breve, darão espaço aos mais novos. Espaço para quê? Com que herança? A doxa 

transmitida pela TV ou Netflix? Um planeta em falência ambiental? Um sistema financeiro 

 
252 Al Berto, O Medo, p. 42 
253 Ibid, p. 16 
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baseado no endividamento de milhões? E uma ausência total de qualquer noção de sagrado, 

metafísica, imanência e transcendência?  

Restam as máquinas desejantes e o “que há por toda a parte são mas é máquinas, e sem 

qualquer metáfora: máquinas de máquinas, com suas ligações e conexões. (…) Isto respira, 

isto aquece, isto come. Isto caga, isto fode.”254 Seremos máquinas de consumo e deveremos 

ter uma aparência consumível, para vivermos, afinal, como amibas: assimilando, excretando 

e reproduzindo. A triologia de vida de qualquer organismo primário. 

“A human being” Jung once wrote, would certainly not to grow to be seventy or 

eighty years old if this longivity had no meaning for the species to which he belongs. 

The afternoon of human life must have significance of its own and cannot be merely 

a pitiful appendage to life’s meaning. The significance of the morning undoubtfully 

lies in the development of the individual, our entrenchment in the outer world, the 

propagation of our kind and the care of our children. But when this purpose has 

been attained – and even more than attained – shall the earning of money, the 

extension of conquests, and the expansion of life go steadily on beyond the bounds 

of all reason and sense? Whoever carries over into the afternoon the law of the 

morning – that is, the aims of nature – must pay for so doing with damage to his 

soul just as surely as a growing youth who tries to salvage his childish egoism must 

pay for this mistake with social failure. Money making, social existence, family and 

posterity are nothing but the plain of nature – not culture. Culture lies beyond the 

purpose of nature. Could by any chance culture be the meaning and purpose of the 

second half of life?  

In primitive tribes, we observe that the old people are almost always the guardians 

of the mysteries and laws, and it is in these that the cultural heritage of the tribe is 

expressed.255  

Na sua luta quixótica contra a velhice e a inevitável morte, Al Berto convoca essa morte 

como parte integrante do seu devir-escrita, do seu corpo-texto, tornando-o imortal para lá 

da morte – de qualquer forma, nem que seja por “gravar a voz antes de morrer”256. A obra, 

como já apontado por Guattari-Deleuze neste trabalho, é um monumento, é uma imagem 

imperecível com vida própria, uma mónada eterna nos registos akáshicos do Espírito. 

Assim a obra despoleta as forças activas, positivas, de vida, pela criação e não replicação. O 

 
254 Gilles Deleuze, Félix Guattari: O Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizofrenia 1, Lisboa, 2004, p. 7 
255 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, London, Souvenir Press, 2000, p.123,4 
256 Al Berto: O Medo, p. 45 
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devir é um processo de resistência, de combate, de contínuo vir-a-ser, e a escrita é um devir, 

sempre viva em processo, sempre no curso de se realizar, horizontalmente, 

rizomaticamente, novas conexões, agenciamento – e, impessoal, transpessoal – ultrapassa 

qualquer indivíduo, matéria visível, ou historiografia vivída. A literatura é esse devir: é 

descobrir novas formas de se viver. Devir, este, que se aplica a todo o pensamento que se 

deseje libertar da escravatura de um organismo exclusivamente focado na auto-preservação 

e reprodução. Como argumenta Anghel:  

Há uma metafísica deleuziana em cada página de Al Berto. Os grandes temas 

recebidos dos gregos – como a meditação sobre o espaço, a natureza dos lugares, 

do vazio, do movimento dos corpos, ou a meditação sobre os tempos, os ritmos, 

os devires indeterminados das coisas no crepúsculo, a impossibilidade de recortar a 

forma do instante em cada presente, a força inesgotável do eterno, ou ainda as 

experiências em negativo do ser, as experiências do nada que se dão no desespero, 

as experiências da memória daquilo que nunca existiu, os abismos de um corpo em 

desaparecimento a partir do seu próprio interior – tudo isso é convocado por Al 

Berto sobre o horizonte de uma percepção fundamental que atravessa a obra de 

Deleuze – a percepção da imanência, a percepção de todas as coisas (das que existem 

e das que nunca chegaram a ser) como inscritas numa matéria única, num plano 

único, o plano da univocidade do ser. Al Berto habita assim essa tradição que 

Deleuze inventou, que vai dos estóicos a Nietzsche, de Duns Scotus a Beckett e 

Kafka, que reconhece uma única tese ontológica, a tese de que o ser se diz de um 

único modo, o modo da imanência. Essa percepção da imanência tem, na poesia, a 

forma da experiência de um devir-texto do corpo, nessa ampliação infinita da pele 

sobre todas as superfícies até envolver o mundo inteiro em cada um dos seus 

buracos, vazios, fugas.257 

 

Para o preenchimento, pelo corpo, desse plano de consistência, onde tudo seja preenchido 

por outras velocidades e intensidades, Al Berto, alcansa devires-animal pelo mecanismo de 

experimentação das drogas para a criação de um CsO:  

E sobre esse plano, não só se conjugam devires-mulher, devires-animais, devires-

moleculares, devires-imperceptível, mas o próprio imperceptível devém um 

necessariamente percepcionado, ao mesmo tempo que a percepção devém 

 
257 Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, p. 29 
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necessariamente molecular: chegar a buracos, micro-intervalos entre as matérias, as 

cores e os sons, onde mergulham as linhas de fuga, as linhas do mundo, linhas de 

transparência e de secção. Mudar a percepção; o problema é colocado em termos 

correctos, porque dá um conjunto pejado “da” droga, independentemente das 

distinções secundárias (alucinatórias ou não, pesadas ou leves, etc.). Todas as drogas 

dizem respeito às velocidades e às modificações de velocidade. O que permite 

descrever um agenciamento Droga, quaisquer que sejam as diferenças, é uma linha 

de causalidade perceptiva que faz que 1) o imperceptível é percepcionado, 2) a 

percepção é molecular, 3) o desejo investe directamente a percepção e o 

percepcionado.258 

 

As drogas em Al Berto buscam atingir linhas de fuga e de intensidade. Por vezes o sujeito 

atinge tal velocidade que atravessa múltiplas realidades em simultâneo, sobrepostas, 

misturadas; de outras vezes, as velocidades abrandam até que a percepeção atinja o grau 

máximo de apreensão, dos buracos, das “caganitas de mosca”, do molecular. No entanto, 

todo o processo desemboca, inevitavelmente na linha de morte, da re-territorialização brutal 

no ponto de partida, no estrato inferior, em ressaca e dependente do próximo produto e 

traficante.  

eu gosto de sexo drogas e rock’nd roll. enlouquecemos a cada viagem para melhor 

nos purificarmos. para que seja maior a distância que nos separa dos outros. a nossa 

morada é o speed engolido à pressa num asilo psiquiátrico. nós cantamos todas as 

alices alucinadas e o fabuloso Cogumelo da Razão. teus olhos revirados por uma 

bala. a morte subindo as pernas. cena 48: a chuva veste os actores. colete-de-forças 

na lúcida manhã. juntos cantamos superstar supermar superman supernada 

superbranco superpunk superfilme na rua zero. lentamente a imagem é desfocada. 

rostos apagando-se visões de ruínas flácidas. olhos no espaço da viagem. 

sobrevivemos ao caos. sobrevivemos.259 

 

Mas como se questiona Guattari-Deleuze: para que interessa isso? Essas repetições de 

desfocamentos, de percepções alteradas, lengalengas catatónicas de “superstar supermar 

superman supernada superbranco superpunk superfilme”?... “De que serve percepcionar 

tão depressa uma ave rápida, se a velocidade e movimento continuam a fugir para 

 
258 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, p. 359 
259 Al Berto: O Medo, p. 124 
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alhures?”260 Inevitavelmente a percepção especial soçobra aquando o tempo da droga 

terminar. Aí ou se aguenta a morte íntima da prévia euforia, ou reinicia-se o processo, desta 

feita com uma dose necessariamente maior.  

Neste ácido equinócio serei Homem-Esquilo, Narciso-Voador. encolho-me como 

uma vespa morta no cadeirão de couro e amo-me.(…) Félix-Olho-de-Lince. acordei 

no torpor do sangue contaminado, escrevo o que me vai acontecendo.(…) são onze 

da noite no coração das pedras, silêncio inesperado das imagens. mais cocaína.”  

 

Mais cocaína para acelerar a intensidade do devir. Os devires-animais transformam-se em 

alter egos, pequenos “números de palco”, onde o poeta se reiventa. Por meio dos 

personagens “flutuantes” Al Berto alcança devires-outros. Em entrevista, Clara Ferreira 

Alves questionou Al Berto acerca destas personagens: “O Burroughs anda por este livro e 

andam fantasmas conhecidos: Rimbaud, Genet. Donde te vem o amor pelas personagens 

extremas que tudo ousaram e experimentaram?” Al Berto replicou: “Eles fizeram uma coisa 

que deram por mim a fazer: criar personagens e ser o actor que as representa.”261 Os devir-

outros permitem uma dissociação com certos actos e comportamentos que, em vez de 

pertencerem ao poeta, pertencem ao sujeito poético enquanto performer. Pode ser espião, 

assassino num bar, ou fazer sexo com menores. É ele e não é ele, é um devir respondendo 

à provocação “e se eu fosse…?”. E se eu fosse um assassino, que esfaqueia um homem no 

rosto? E se eu fosse uma mulher? Num jogo do faz-de-conta, o plano emocional não 

distingue o “e…se?” como hipotético. “O… e se?” transforma-se num comando 

enunciativo compromissivo efectivo, independentemente da realidade, circundante, 

objectiva se manter a mesma: “the phase of becoming takes place on the level of the 

sentiments, while that of being is on the conscious plane.”262 Explicando por outras palavras, 

no plano consciente Al Berto sabe-se homem, mas no plano do devir, em sentimento, nas 

emoções profundas, ele sente transformar-se em mulher. E a euforia daí advinda é muito 

superior aos dados concretos habituais, pois liberta uma nova possibilidade, uma nova vida, 

possivelmente desejada desde períodos em que nunca se tinha colocado esta questão 

“e…se?” 

 

 
260 Gilles Deleuze, Félix Guattari; Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2 p. 361 
261 Expresso, 31 de Maio, 1997, “Al Berto, A um Deus Desconhecido”, entrevista com Clara Ferreira Alves 
in Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, p 157 
262 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, p. 22 
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Por exemplo, na desterritorialização do seu papel de heterossexual ele assume o devir-

homossexual e daí o devir-mulher, esta, enquanto personagem performável.  

ontem à noite vesti-me de mulher pela primeira vez. comi coisas delicadas. doçarias 

que melhor convinham à minha nova identidade. assemelhava-me a uma asa de 

pássaro quebrando a solidão. vivia em Barcelona nessa altura. prendi os cabelos com 

fitas vermelhas. caçava marinheiros. fumava ganzas com gestos incertos. tentava ser 

feliz. os dedos afogados na sensualidade da esfuziante lingerie. experimentei a minha 

voz arranhada de velha Márlene. cambaleei. as avenidas encheram-se de piares 

agudos. piares que só eu por trás da cara pintada conseguia ouvir. depois arranquei 

a peruca loura torci os saltos dos sapatos. rasguei o vestido negro confecionado  

com restos de uma cortina ao som dum bolero. joguei-os às sujas águas do porto. 

amanhecia. 263 

 

Mas o devenir femme também está traçado com a linha da morte, tal como os devir-animais 

da droga. É como se a fé no seu próprio conjuro “e… se?” não fosse suficiente magnético. 

Da emoção criativa acaba por desvanecer-se num devir-imperceptível, que segue a linha da 

morte, “o pássaro de asas cortadas”.  

/devenir femme para corrigir a realidade/ instante que sobrevive para além da 

superfície do espelho e nos envenena o futuro/ no tapete adormece o corpo vazio 

deste maldito ser que me povoa/ como um pássaro de asas cortadas ou lâmina/ 

esvoaçante branco manjar da morte/264 

 

A vivência deste devir-mulher é intimamente conectado com a morte logo de seguida, 

“tanguear as ancas deixou de ser um ritual. é um disfarce para devenir femme um instante e 

morrer.”265 

 

Pela pulsão de morte e niilismo intrínseco aos seus poemas, o sujeito poético de Al Berto 

clama por um devir-imperceptivel e um devir-morte. Transforma um dos seus espaços 

provisórios em cripta, apetrechada com objectos de afecto. A sua morte é também a morte 

de outro, mais cativante, mais interessante, pois está a ser registada. A sua morte é 

acompanhada por sinais de delicada magia, liricamente arquitectados:  

 
263 Al Berto: O Medo, p. 40 
264 Ibid, p. 60 
265 Ibid, p. 41 
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reconstruo o quarto de pensão. nele guardei as histórias que me contaram. nele 

guardo a minha tarimba de monge noctívago a minha selva os meus cadernos de 

apontamentos e a minha solidão. o quarto brilha geme cobre-se de silêncio e de 

lodo. nele observo meu corpo morrer demoradamente. um derradeiro lume de 

pirilampo afaga-o.266 

 

Há um conjunto de versos em Al Berto, potencialmente estranháveis que se tornam claros 

na intertextualidade com Guattari-Deleuze. A ideia de um esvaziamento do corpo, por meio 

de um costuramento dos órgãos, para apertar, asfixiar, em toda a extensão, as dores e os 

fluxos da dor. Este corpo costurado pertence ao conceito de CsO perverso do masoquista, 

enquanto dispositivo simultaneamente literário e espiritual. 

No meu susto de estar vivo, uma agulha costura os órgãos para que a dor não se 

espalhe pelo corpo. A dor, este feixe de nomes vibrando junto ao coração. Um dia 

estarei longe, muito longe de mim e de ti. Terei perdido o corpo que te sente, 

irremediavelmente.267 

 

A dor é tão total e o corpo interior de tal modo apertado, os órgãos são costurados de forma 

tão absolutamente apertada que o masoquista já não tem forma alguma de fuga, apenas se 

adia ao êxtase, ao prazer, ao alívio – atirando-os cada vez mais longe, por mais um nó, mais 

uma perversa costura, para se lhe aumentar a expectativa e desejo inconsumados. O 

resultado será a perda do corpo que “te sente”, que poderia ter atingindo um “verdadeiro 

encontro” em detrimento de um recepiente vazio onde não há nada para o encontro, nem 

com o outro, nem consigo mesmo. A escrita torna-se num devir-imperceptível, “o amor 

arrefeceu, o corpo imobilizou-se esquecido naquilo que acabei de escrever. o deserto estará 

onde estiveres, é uma lenta aprendizagem para o nada.”268 

 

Referindo-se a uma leitura feita, em que anunciava a sua própria morte, vislumbra-se todo 

o foco emocional e passional de Al Berto, a auto-bio-thanato-graphie em acção, em que a mais 

bela performance se encontra no acto de auto-anunciação da destruição de um objecto belo 

(para Al Berto seria o seu próprio corpo) como performance e com assistência. “Quando li 

o poema, no Coliseu, em Novembro de 1996, estive a anunciar a minha morte sem que as 

 
266 Ibid, p. 42 
267 Ibid, p. 25 
268 Ibid, p. 24 



96 

pessoas o soubessem. Talvez seja um privilégio, um poeta anunciar a sua morte. Durante 

15 dias vivi nessa expectativa do fim.”269 “E… se eu morresse dentro de 15 dias?” Esta 

fantasia tornou-se de tal maneira intensa e excitante que o poeta viveu duas semanas o 

êxtase do devir-morte. 

 

Como CsO perverso, Al Berto vive, anseia, vibra na euforia de ter anunciado a um público 

a possibilidade da sua morte em duas semanas. Saboreou essa expectativa de morte a partir 

do momento que a tornou anunciada. O corpo-texto estaria escrito em sincronia com as 

leis da natureza, e o mergulho, tantas vezes invocado, na morte, “há muito que deixei de 

sentir, de ver, de estar, por isso mesmo escrevo.”270 A única linha que prende o sujeito ao 

corpo e o corpo ao mundo é o fio da escrita, um indivíduo que é um corpo-texto, e um 

texto que é um corpo: “o corpo é o único suporte do texto. o sangue, o esperma, a vida 

toda num estremecimento escondido em cada palavra.”271 Al Berto quer-se tornar essa 

“existência de papel” em que o texto tem escrito a biografia performática da sua morte e 

dos veículos de chegada a ela: o abandono, o excesso gráfico do sexo, as drogas, a loucura.  

 

As vivências em Al Berto oscilam entre o alucinatório e o fantasmagórico, todas elas 

reduzindo as ações e intenções ao nada, ao vazio de propósito. À ruina da morte:  

para sobreviver à noite decidimos perder a memória. cobríamo-nos com musgo 

seco e amanhecíamos num casulo de frio, perdidos no tempo. mas, antes que a 

memória fosse apenas uma ligeira sensação de dor, registámos inquietantes vozes, 

caminhámos invisíveis na repetição enigmática das máscaras, dos rostos, dos gestos 

desfazendo-se em cinza. escutámos o que há de inaudível em nossos corpos.272 

 

A amnésia é uma escolha. Um processo contrário à sabedoria Platónica da anamnese é 

vivido pela amnésia das drogas e rituais de antecipação da morte. Morte que parece implicar 

a possibilidade de novos mundos, novos nomes e objectos, “vou perder a memória. 

inventar novos nomes para os objectos.”273 E deste morrer inútil, sem memória, surge o 

ímpeto de um eterno-retorno, de novo alucinado, abandonado e perdido, “continuo a 

caminhar de cidade em cidade sem saber para onde vou. donde venho. em que deserto me 

 
269 Diário de Notícias, 26 de Abril, 1997, “Dor e silêncio das ruas vazias”, entrevista a Al Berto por Ana 
Marques Gastão, in Golgona Anghel: “A Metafísica do Medo”, p.147 
270 Al Berto: O Medo, p. 26 
271 Ibid, p. 24 
272 Ibid, p.11 
273 Ibid, p. 45 
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abandonei. por que razão vou e venho sem descanso. finjo perder-me.”274 Segundo Jung 

isto seria a condição do defunto enquanto ainda não se deu conta de ter efectivamente 

morrido – o defunto roda, gira, vagueia, perdido em busca de algo de que já se esqueceu, 

sem saber para onde ir, nem donde veio. É o desespero.  

 

Para os Beat, a Trip do devir, tornou-se uma extensão natural e necessária da Trip da estrada 

e do esgotamento da Trip das drogas. Não foi uma TRIP do devir-desespero. São Francisco 

olha na direção do Oriente. Esta foi a conclusão alcançada por todos aqueles beats que 

ainda estavam em busca “de algo” e tinham chegado ao fim da linha tanto na Trip da estrada 

como na Trip das drogas. Para muitos essas Trips já não eram um fim em si mesmo. 

Kerouac, alguns anos após a sua febre de viagens pela estrada, lamentaria Cassidy por ainda 

perpetuar uma loucura e euforia que já tinha dado tudo o que tinha para dar: Cassidy 

conduzindo, que nem louco sob o efeito de LSD, a carrinha dos Merry Pranksters já não 

significava nada. Kerouac desaprovava o uso de LSD e as orgias de psicadélicos, tal como 

mantinha um olho cínico relativamente às experiências místicas derivadas do ácido: afinal, 

o LSD nada mais faz que interromper as funções dos mensageiros químicos da seratonina 

no cérebro. Por outro lado, Snyder criticava a compulsão de Kerouac para o tabaco e álcool. 

Burroughs fez desintoxicações e largou as drogas pesadas. Ginsberg referir-se-ia às drogas 

e ao álcool – em especial o último – como um problema grave entre os Beat. A Trip estava 

a tomar uma nova direção, a buscar um novo interesse.  

 

Houve vários elementos que anteciparam um estudo mais aprofundado e o presságio de 

um “[cultural] shift in the intelectual world from a cloesed scientific-oriented outlook to a 

more existential approach.”275 Alguns desses elementos estão presentes no interior da 

própria tradição literária americana. Uma tradição que já aliara Primitivismo Romântico com 

misticismo oriental, na demanda de uma nova forma de ser e existir. Encontramos nos 

poetas Transcendalistas, Emerson, Whitman uma nova atitude e forma de viver a religião. 

E nos trabalhos de Thoureau vastas referências podem ser descobertas que demonstram o 

contacto com as filosofias orientais. Na obra Walden fazem-se continuas alusões a 

pensadores chineses, aos Vedas e a princípios Budistas. Foram estes escritores, com o seu 

panteísmo telúrico, o seu transcendentalismo profético e extático, que anteciparam o 
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espírito que descobriria interesse em doutrinas nascidas tão remotamente, como o 

hinduísmo, o taoismo e budismo.  

 

Na mesma linha de interesses nós também encontramos o grupo sincrético, a Rosacruz, 

liderado por H. B. Blavatsky, sendo este núcleo importante devido às suas traduções 

pioneiras do sânscrito e do páli. O final do século dezanove foi um período em que novas 

interpretações e questões já começavam a ser seriamente colocadas.276 

 

Outro acontecimento importante foram as traduções e ensaios do académico japonês, D.T. 

Suzuki277 (que contribuiu com algumas traduções para A Buddhist Bible). A importância de 

Suzuki sendo a de trazer para o ocidente “a transplant that has been likened in its historical 

importance to the Latin translations of Aristotle in the thirteenth century and of Plato in 

the fifteenth.”278 Como resultado de contactos mais próximos entre grupos pacifistas 

americanos e japoneses durante a Segunda Guerra Mundial, o San Francisco Zen Centre 

foi aberto anos depois, sob a liderança de Shunryu Suzuki Roshi. Kerouac, Snyder, 

Ginsberg, Whalen, Rexroth, os Beat, foram aqueles que “helped to establish that culture in 

which the Zen Centre of San Francisco could grow and flourish in the mid-1960’s”279 

 

Era o início de uma revolução cultural, algo como uma segunda Renascença, na qual 

absolutamente novas formas de interpretar a realidade estavam a desafiar e a criar um 

imprevisível dinamismo em diferentes sectores da sociedade. É importante não esquecer 

que movimentos massivos, tais como os Hippies e a New Age apanharam o balanço e força 

que tiveram a partir desta atmosfera e atitude geral. Estava-se na era das novas religiões e 

dos psicadélicos. 

 

Sendo usado (e abusado) o Zen foi durante esse período uma filosofia da moda, onde 

muitos convergiam de uma forma ou de outra. A sua imprevisibilidade e, em muitos casos, 

“louca sabedoria” apelava aos muitos que estavam em conflito com a sua base religiosa, 

com as suas famílias, e consigo mesmos. O Zen não era “convencional”. O Zen não é 

 
276 Para aprofundamento dos elementos dos parágrafos anteriores: Aitken, R. “Foreword to A Buddhist 
Bilble”, in Dwight Goddard, editado por: A Buddhist Bible, San Jose, Beacon Press, 1994, p. xvii 
277 Um dos seus trabalhos mais importantes, com uma importantíssima introdução de Carl Jung, 
Daisetsu.Teitaro Suzuki: An Introduction fo Zen-Buddhism, London, Rider and Company, 1969.   
278 Smith, H.: “Preface to Zen Mind, Beginners Mind”, em Shunryu Suzuki, S.: Zen Mind, Beginners Mind, New 
York, Weatherhill, 1994, p. 9 
279 Dwight Goddard, edited by: A Buddhist Bible, p. viii 
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intelectualmente compreensível, é um “toque” sem palavras da própria natureza profunda 

da realidade… Como diria Allan Watts, “Beat Zen is a complex pheneomenon. It ranges 

from a use of Zen for justifying sheer caprice in art, literature, and life to a very forceful 

social criticism and ‘digging’ of the universe.”280 

 

Entre a Geração Beat o impacto do Budismo foi muito forte.281 Todas as três diferentes 

escolas de Budismo foram adotadas por diferentes escritores da Beat Generation.282 

Kerouac começou por ficar familiarizado com o Budismo por meio da obra Walden de 

Thoreau e o Decline of the West de Spengler. Mas a obra que realmente o fez mergulhar no 

assunto do Budismo foi A Buddhist Bible de Goddard. Esta volumosa antologia de mais de 

700 páginas continha seleções budistas de origem páli, sânscrita, tibetana e chinesa, mais 

textos taoistas. O seu escopo ia do Sutra do Diamante, Surungama Sutra, as escrituras 

Lankanvatara, ao Tao-Teh-King e o texto de Ashvaghosha. É neste último texto que as 

Quatro Nobre Verdades são expostas. Estes textos impressionaram Kerouac 

profundamente. Ele passaria dias em bibliotecas a fazer cópias e a tirar notas. E mais do 

que tudo ele estava interessado nas Quatro Nobre Verdades.283 E destas em particular na 

Primeira Nobre Verdade. Tudo é sofrimento.  

 

O facto de ter tomado especialmente a peito a primeira nobre verdade (de certo modo 

esquecendo-se de que elas são quatro e não uma…) trouxe uma boa dose de niilismo a 

muitos trabalhos de Kerouac. Fosse o que fosse que uma pessoa tentasse, nada sobraria 

senão sofrimento no fim de tudo. Era o grande Vazio, de onde tudo provinha e onde tudo 

terminaria. E, pelo meio, a vida como um sonho. Doloroso na maioria dos casos.  

Não se obter o que se deseja é sofrimento. Obter o que se deseja também traz sofrimento, 

porque mais cedo ou mais tarde sofrer-se-á a sua perda, ou sofrer-se-á do medo da sua 

 
280 Alan Watts: “Beat Zen, Square Zen, and Zen”, in Anne Charters, edited by: The Penguin Book of the Beats, p. 
611 
281 Outro escritor americano contemporâneo dos Beat que foi muito influenciado pelo Zen foi J. D. Salinger. 
Uma das obras onde influência se pode sentir com mais força é Franny and Zoey.  
282 As três diferentes escolas de Budismo são: 1) Hynayana, significando “Pequeno Veículo”. É a escola 
tradicional indiana, que dá enorme importância aos textos, os sutras. Foi a escola que mais apelou a Jack 
Kerouac. 2) Mahayana, significando “Grande Veículo”, é a escola que deu origem ao Zen. Não tem escrituras 
e considera a meditação a prática essencial, não as palavras. Foi a escola que mais apelou a Snyder e Whalen. 
3) Vajrayana, significando “Veículo do Diamante”, é a escola Tibetana da “louca sabedoria” e “iluminação 
súbita”. Apelou à maioria dos Beat, em particular Ginsberg e Waldman.  
283 As Quatro Nobre Verdades são: 1) Tudo é sofrimento; 2) Todo o sofrimento tem origem na ignorância; 
3) O fim do sofrimento; 4) O Caminho para a saída do sofrimento.  
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perda. Ou, tendo obtido o que se deseja, agora já se passa a desejar outra coisa ainda. Mais 

e mais. Como um adito.  

 

Do ponto de vista que tudo é sofrimento e que todo o universo de seres sencientes está a 

sofrer devido à ignorância, avidez e ódio, Kerouac sentiu-se, então, profundamente atraído 

à figura budista do Boddhisattva. 284 O Boddhisatva adia a sua própria “iluminação” (em 

japonês, Satori) e entrada no Nirvana até que o último dos seres sencientes (“a última folha 

de erva”, como dizem os budistas) atinga o Nirvana. Kerouac devido à sua infância católica 

tinha uma profunda devoção pela figura de Jesus Cristo e comungava da atitude de São 

Francisco de coração generosamente aberto à vida e a todos. Descobriu, então, no ideal do 

Boddhisattva a perfeita encarnação do vagabundo sagrado e destemido, um corajoso anjo 

desolado que não precisa de fugir do caos da vida quotidiana para algum ermitério nas 

montanhas, mas que, de facto, voluntariamente mergulha nesse caos, sacrificando-se pelos 

outros. O Bodhisattva é aquele que vive no fio da navalha, não categorizando, não julgando, 

não escolhendo, deixando-se apenas ir permitindo-se fazer face à intensidade de cada 

momento da vida, na sua pura unicidade, “passing through everything”285 sem apegos nem 

remorsos. Subtilmente, rizomaticamente, este modo de ver a vida influenciou todos os que 

tiveram um sério contacto com a escrita de Kerouac.  

 

Hold still, man, regain your love of life and go down from this mountain and simply 

be-be-be in the infinite fertelities of the one mind of infinity, make no comments, 

complaints, criticisms, appraisals, avowals, sayings shooting stars of thought, just 

flow, flow, be you all, be you what it is, i tis only what it always is.286 

 

Esta sabedoria “free-jazz” do “deixar partir”, este fluir Zen, também apelou a Kerouac em 

termos de técnica literária. No Zen os mestres utilizam as palavras para demonstrar a 

futilidade de se dizer seja o que for. 287 Da mesma forma em vez de significado Kerouac 

almejava mergulhar numa “direct communication of rhythm and harmonies of sound. 

 
284 Os capítulos anteriores devem-se a: Gerald Nicosia: Memory Babe, p. 458-9 
285 Jack Kerouac,: Desolation Angels p. 117 
286 Ibid. p. 31 
287 Por esta razão a escola Rinzai do Zen adotou a técnica do koan. O koan é uma questão que não pode ser 
resolvida por meio de pensamento racional e intelectual. “Como era tua face antes dos teus pais terem 
nascido?” ou “Qual o som de um só mão a bater palmas?” ou “O que é isto?”. Estas questões para serem 
pensadas durante o período de meditação levam o praticante ao limiar do esforço de pensamento e provocam 
uma rutura na estrutura discursiva do pensamento, levando a um estado não-concetual, o satori.  
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Observing minute detail, while recognising the illusiveness of all appearance is a paradox in 

both Zen and Kerouac.”288 

 

A partir do Surungama sutra, Kerouac chegou a descobrir a sua intuição acerca da escrita 

espontânea. No sutra o Buda aconselha: “If you are now desirous of more perfectly 

understanding Supreme Enlightenment and the enlightenment nature of pure Mind-

Essence, you must learn to answer questions spontaneously with no recourse to 

discriminating thinking.”289 

 

Natural, automática e espontânea são as palavras que tanto o Zen como Kerouac usaram 

para descrever a iluminação… e a prosa bop – o mais alto objetivo da sua escrita.  

 

Do Zen Kerouac também recebeu o contacto com o haiku, que com as suas três linhas cria 

um sobressalto mental, por meio da justaposição de imagens altamente definidas. Piva 

também adopou o haiku. A partir de Ciclones, os poemas de Piva, são sintéticos, curtos, 

estilizados, muito aproximados ao formalismo haiku O haiku é uma forma de poesia que 

captura um súbito relampejo da realidade, originando uma surpreendente apercepção de 

algo extraordinário imbuído no banal. O haiku não pode ser induzido nem engendrado, é 

algo que tem de acontecer, natural e espontaneamente àqueles que estão abertos à realidade 

– tal como um satori Zen.  

 

Após ler mestres como Issa, Basho e Shiki, Kerouac produziu uma enorme de quantidade 

de haiku do seu próprio cunho. (Some of Dharma, é uma volumosa obra onde haiku, reflexões 

e notas, tiradas durante o seu período a ler A Buddhist Bible nas bibliotecas de São José, 

podem ser encontradas).  

 

Despontando do budismo – ou do Caminho, como diria o Zen – vivídas influências podem 

ser encontradas no On The Road, Satori in Paris, Some of Dharma, numa vida ficcional do Buda 

e no seu longo poema budista Mexico City Blues (“the finest long religious poem of the 

twentieth century”, and “a perfect manifestation of the Mind” como Mclure e Trungpa 

 
288 Gerald Nicosia, Memory Babe, p. 458-9. Em relação à informação dada sobre o Boddhisattva há trabalhos 
muito pertinentes de Chogyam Trungpa, nomeadamente: Cutting Through Spiritual Materialism e The Myth of 
Freedom, Boulder, London, Shambhala Dragon Editions, 1976 e 1973 
289 Ibid. p. 479-80 
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diriam290). A Trip da escrita, a sua própria Trip de vida e a Trip espiritual estavam 

completamente interlaçadas. A problemática religiosa é central em todas as suas obras. E 

budismo foi o ponto fulcral e de referência a partir da qual todas as questões e meditações 

irradiaram.291  

 

Por meio de Kerouac, Ginsberg, Rexroth, Whalen, Snyder, Waldman, etc. o budismo 

espalhou-se. Isto não quer dizer que o interesse pelo budismo não estivesse já previamente 

presente na América antes da Geração Beat. Mas foram eles que o popularizaram. A obra 

Dharma Bums nunca saiu de impressão.292 

 

1973 Whalen foi finalmente ordenado monge Zen, um perfeito exemplo de devir-místico. 

Snyder (um completo poeta Zen) quase se tornou monge ele próprio, e Ginsberg fez os 

votos do Bodhisattva. Estes são alguns exemplos de Beats que se tornaram Beatíficos. Na 

verdade, uma nova Trip tinha começado com estes Beat. Mais ou menos apelando à maioria, 

esta, no entanto, era uma Trip original, especialmente porque uma vez começada, esta Trip 

não tem final, não tem fronteira – para os Beat a Trip espiritual era sem limites. E o território 

a ser explorado era infinito.  

 

Sempre interessado em áreas não académicas do conhecimento, neste caso consciência e 

energia, Burroughs também se interessou pelo Zen. De modo a sobreviver como espécie, 

Burroughs considerava imperativo que os seres humanos dessem um passo evolutivo 

quanto antes, e que sofressem uma mutação se necessário. E no seu programa de treino 

“científico” para alterar a consciência, ele incluía várias práticas como Yoga e disciplina Zen. 

O interesse de Burroughs estava direcionado para as experiências psicológicas, e para a obra 

Bardo Thodol, O Livro Tibetano dos Mortos 293. Esta obra estimulou-lhe as suas questões, 

proporcionando-lhe algumas hipóteses para os seus dilemas acerca da vida e morte. Esta 

 
290 Allen Ginsberg, “The Vomit of a Mad Tiger”, p. 54 
291 Anne Charters: Jack Kerouac, p. 225 e 267 
292 Existem romances que se tornaram o “primeiro romance” ao longo de várias gerações a introduzirem 
jovens aos assuntos espirituais. Estou a pensar no paralelo europeu deste interesse pelo oriente que são as 
obras Siddharta e Steppenwolf, de Hesse.  
293 Evan-Wertz, W. Y., organized by: Bardo Thodol, O Livro Tibetano dos Mortos, São Paulo, Editora Pensamento, 
1973. Esta obra, encontrada no século 13, lida com o processo de agonia mortal. Processo no qual o 
agonizante é confrontado com as energias básicas, molares, da sua mente, e que são libertadas no momento 
da morte. O livro serve como guia ou mapa para os agónicos, de modo a que estes não se confundam ou 
fiquem aterrorizados ao fazerem face àquilo que são meremente projeções da sua própria mente. 
Reconhecendo todos os fenómenos que estão a ocorrer como projeções mentais e não realidades objetivas 
exteriores, o agonizante é capaz de atingir o Nirvana (i.e. a cessação do sofrimento) e evitar renascer de novo.  
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obra, mais o Livro Egípcio dos Mortos foram as principais fontes de inspiração para a obra The 

Place of Dead Roads.  

 

O Livro Tibetano dos Mortos apresenta toda a realidade como uma projeção psicológica-

mental, e todos os opostos complementares, por exemplo, amor/ódio, apenas como 

manifestações de uma só e mesma energia, se bem que em diferentes escalas de 

intensidade.294 Tendo como foco a natureza da realidade e a sua dualidade, Burroughs 

assistiu aos seminários de Chogyam Trungpa295 na Buddhist University em Boulder, 

Colorado. Burroughs estudou Vajrayana Tantra, a libertação transcendental por meio da 

união dos opostos.296 Esta foi a Trip beatífica de Burroughs. Ao longo da sua carreira 

“Burroughs aim has been the central one of our time: to analyse and expose power and 

energy and meaning of the of ‘freeing the human spirit’”297 

 

Alguns anos mais tarde Burroughs, ele próprio, daria seminários nesta mesma Universidade, 

por um período de três anos. Partindo da ideia de criar uma escola/festival de verão, 

Trungpa convidou Ginsberg, Maclure, Robert Duncan, Ted Berrigan (todos ex-Beat, ou 

Black Mountain Poets) Diane DiPrima, John Cage, Gregory Bateson, etc., para o que se 

veio a tornar, posteriormente, a Buddhist University. 

 

Finalmente, também conetando os Beat com o movimento budista, surgiu a School of 

Desimbodied Poets, de Kerouac. A pedido de Trungpa em 74 para apoiar a escola de poesia, 

Ginsberg juntaria esforços com Waldman e Burroughs para apoiar a escola, a qual ainda 

existe actualmente.298  

 

A Trip beatífica de Ginsberg começou quando este foi para a India com Snyder, numa 

espécie de peregrinação espiritual. Ele teve então o seu primeiro contato com os Lamas 

Tibetanos, refugiados políticos no exílio. Também teve contato com o budismo por meio 

 
294 Aquando da sua morte, uma cerimónia com o Bardo Thodol, foi dedicada a William Burroughs por um 
amigo próximo e Lama Tibetano.  
295 Chogyam Trungpa foi um Lama Tibetano altamente controverso que esteve muito proximamente ligado 
à Geração Beat. Ele escreveu numerosos livros acerca de Budismo e o livro de poesia First Thought, Best Thought, 
que tem uma muito interessante introdução feita por Allen Ginsberg. 
296 Relativamente a estes detalhes do interesse de William Burroughs no budismo: Mottram, The Algebra of 
Need, p. 175 
297 Ibid. p. 270 
298 Detalhes sobre estes eventos podem ser encontrados em: Allen Ginsberg, “Vomit of the Mad Tiger”, p. 
54-5 
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de excertos de A Buddhist Bible que Kerouac lhe enviava por carta. Em 1970 Ginsberg 

conheceu Trungpa e ficou atraído pelo seu ensinamento que abria os braços a uma “full 

acceptance of sensual experience as the route to enlightenment” e dava ênfase à 

“sacredeness of immediate experience, sexual candour, and absence of censoriousness – all 

of which the Beats themselves had advocated.”299 Em breve Ginsberg tornou-se discípulo 

de Trungpa, formalmente tomando o que chama de “refúgio” em Buddha, no Dharma (os 

ensinamentos), e na Sangha (a comunidade de pessoas partilhando o Caminho). Ele tornara-

se um budista: mais um importante devir-místico.  

 

Tendo raízes nos poetas do êxtase (Blake, Whitman), a poesia de Ginsberg descobriu na 

exuberância, cor e xamanismo do budismo tibetano uma proventosa fonte de inspiração. 

Existe imagética budista a atravessar a poesia de Ginsberg de “Howl”, a “Whichita Vortex 

Sutra”, “Mugging”, “Ode to Failure”, “Thus Crosslegged on Round Pillow Sat in Teton 

Space”, “Plutonian Ode”. E na sua poesia mais tardia são numerosos os poemas dedicados 

ao seu “Guru”, Trungpa, tanto antes como depois da morte deste (refiro-me aos 

Cosmopolitan Poems, publicados pela Penguin Modern Classics).  

 

Segue-se um excerto de um poema descrevendo a prática de meditação, que geralmente 

utiliza a respiração como suporte de concentração, “Thus Crosslegged on Round Pillow Sat 

in Teton Space”, de Ginsberg:  

 

I breathed upon the aluminium microfone-stand a body’s length away 

I breathed upon the teacher’s throne, a wooden chair with yellow pillow 

I breathed further, upon the wine cup half emptied by the breathing guru 

Breathed upon the green sprigged thick-leaved plant in the flowerpot 

Breathed upon the vast plateglass shinning back the assembled sitting Sangha in the 

meditation cafeteria  

My breath thru nostril floated out the moth of evening beating into the window’d 

illumination300 

 

A Trip do devir, Zen e budismo tibetano, foi a Trip mais duradoura e, possivelmente, a 

mais revolucionária de todas, também. E certamente uma Trip muito fértil para os escritores 

 
299 Edward Foster, Understanding the Beats, p. 118 
300 Bill Gilmore, “Allen Ginsberg”, p. 37-8 
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Beat. A Trip do devir foi também o princípio de uma Trip sem destino, sem fim-da-linha, 

sem fronteira, porque não havia para onde ir.  

 

Se bem que a Geração Beat esteja principalmente associada a drogas e sexo, os Beat, tinham 

de facto, uma profunda inspiração religiosa, que era, talvez, a principal. Como Charters 

aponta: “Kerouac was never able to convince his critics that the Beat Generation was 

‘basically a religious one’.”301 

 

Não só Kerouac, mas todo o grupo dos Beat estavam numa Trip do devir-místico. 

Lançaram-se por diferentes vias e estradas, mas no final todas elas convergiram numa larga 

avenida, a estrada da Beatitude.  

 

[The Beats] were on a quest, and that the specific object of their quest was spiritual. 

Though they rushed back and forth across the country on the slightest pretext, 

gathering kicks along the way, their real journey was inward; and if they seemed to 

trespass boundaries, legal and moral, it was only in hope of finding a belief on the 

other side.302 

 

Essa esperança de encontrar uma fé de um “outro lado”, foi totalmente concretizada por 

Piva, cujo delírio e alegria de viver se mantiveram até ao fim da sua obra e vida. Tendo 

como antecedentes biográficos uma prolongada vivência junto da natureza e contacto com 

pessoas de cultura não eurocêntrica, beneficiou de um deslumbramento perante a vida que, 

entre os adultos das culturas eurocêntricas raramente existe. Substituindo o cinismo por 

pensamento mágico, Piva foi capaz de manter um vigor e êxtase ao longo de toda a obra 

que raramente se encontra na literatura. Desde o claustrofóbico Paranoia, sufocado em São 

Paulo, até ao corte formal com a urbe em Ciclones, a viagem foi longa, mas mantendo sempre 

o mesmo fio condutor: o do devir sagrado. A busca da hierofania. Ciclones e Estranhos Sinais 

de Saturno, os livros abordados neste capítulo são obras de incorporação total do xamã como 

figura central do texto, como sujeito poético da obra. Desse modo, o devir-xamã tornou-se 

um dispositivo tanto literário como ontológico. As memórias de infância foram 

actualizadas, mas já com um intelecto adulto que sabe recorrer a Jung, quando perante as 

 
301 Anne Charters, “Introduction”, in Jack Kerouac: On the Road  
302 John Clelon Holmes, quoted in ibid, p. xxx 
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formas abstractas do subconsciente. Referindo-se às suas experiências iniciais como o 

xamanismo, Piva responde:  

Foi lá que eu conheci o mundo. Tinha um empregado que era descendente de negro 

com índio, mestiço, que me iniciou numa vertente do xamanismo chamada 

piromancia. Toda a noite ele acendia a fogueira perto da casa dele, que ficava no 

meio do mato, e íamos ver, eu e o filho do administrador. Ele ele perguntava o que 

é que a gente via no fogo. Então a partir dessas imagens ele fazia análises de uma 

profundidade que nem o Jung pensou em fazer…303 

 

Como fica patente por este exemplo da infância de Piva, uma sensibilidade particular, um 

aprofundamento espiritual já se encontrava na mira futura do poeta. A sua índole tornou-

se a de um buscador do Sagrado. Nele já se encontrava essa atrevida questão que faz 

despoletar um devir profundo “e… se?”, “e… se eu fosse um xamã”. Como explica 

Campbell, o artista já tem em si essa semente do Mítico, de outros planos de existência a 

sussurrarem-lhe o convite de os penetrar. 

The artist eye, as Thomas Mann has said, has a mythical slant upon life; therefore, 

the mythological realm – the world of the gods and demons, the carnival of their 

masks and the curious game of “as if” in which the festival of the lived myth 

abrogates all the laws of time, letting the dead swim back to life, and the “once upon 

a time” become very presente – we must approach and first regard with the artist’s 

eye.304 

 

A sua profunda crise com a vida urbana (a tal crise ou doença que provoca o nascimento 

de um xamã), onde se sentia torturado, esventrado e sufocado, “minhas cicatrizes se rasgam 

na pança cristalina/ eu sou uma solidão nua amarrada a um poste/ fios telefónicos cruzam-

se no meu esófago”, marcou o início de um devir profundo, em comunicação com o 

sofrimento do planeta, como território mãe do plano animal e vegetal, e em total desacordo 

com a actual cultura onde há uma total dissociação entre o erotismo e o sagrado. Como nas 

descrições iniciáticas dos xamãs de Eliade e Campbell, em que o futuro xamã é esventrado, 

e tem os órgãos substituídos, também Piva no “Poema da Eternidade sem Vísceras” relata 

que perdeu a solidão e que foi “TRANSFERIDO PARA REPARO DE VÍSCERAS”305. 

 
303 Roberto Piva: Encontros, p. 168 
304 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, p. 21 
305 Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, p. 69 
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Dessa descida aos infernos o neófito tem de regressar com uma solução de cura. “The 

spirits there remove all of the man’s internal organs and provide him with a completely new 

set.”306 Para Piva a sua cura foi o êxtase provocado pela escrita, e a escrita provocada pelo 

êxtase, numa fusão expansiva com a natureza, as plantas “medicinais”, e um sentido de 

humor crítico. “Clube do fogo do inferno: Alquimistas Xamãs Beatniks/ Partindo para uma 

existência invisível / Tudo que chamam de história é meu plano/de fuga da civilização de 

vocês.307  

 

A ruptura está consumada. O devir-xamã está totalmente incorporado. A sua poesia é a sua 

cura, que partilha com os restantes. O seu sofrimento levou a uma cura que é partilhável. É 

como se o xamã fosse o voluntário que se inocula com um mal para, de dentro, o conseguir 

dominar e poder curar os demais. Fazendo um paralelo com o pensamento de Nietzsche, 

tal como o xamã [o poeta-diónisico] “é aquele que participa do sofrimento, é ao mesmo 

tempo o que participa da sabedoria.”308Campbell descreve assim a peculiar génese de um 

xamã:  

And though the temporary unbalance precipitated by such a crisis may resemble a 

nervous breakdown, it cannot be dismissed as such. For it is a phenomenon sui 

generis; not a pathological but normal event for the gifted mind in these societies, 

when struck by and absorbing the force of what for lack of a better term we may 

call a hierophantic realization: the realization of “something far more deeply 

interfused,” inhabiting both the round earth and one’s own interior, which gives to 

the world a sacred character; an intuition of depth, absolutely inaccessible to the 

“tough minded”.309 

 

Piva é uma mente de rara sensibilidade pois contribui para preencher um gigantesco vazio 

pós-utópico, com o fim das décadas das revoluções, quase todas falhadas, ou de pouco 

impacto anímico e espiritual. A sua visão poética é da recuperação do plano do sagrado, de 

um novo redescobrir do mundo com deslumbramento renovado, e não repetido, mas 

orgânico como a própria natureza.  

na direção dos quatro ventos 

o xamã 

 
306 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, p. 255 
307 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 104 
308 Friedrich Nietzsche: A Origem da Tragédia, p. 84 
309 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, p. 253 
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rodopia 

na energia da luz 310 

 

O xamã é o eixo do universo, rodopia, de acordo com os quatro pontos cardeais, envolvido 

na força da luz. Torna-se ele próprio essa energia que se distende até ao infinito, nas quatro 

direções. O xamã está no ponto de poder exacto para executar o seu trabalho e explorar o 

potencial de êxtase do espírito do universo, partindo de si mesmo, xamã.  

 

frio nas fronteiras de topázio 

abandonei-me ao mês do Deus do Vento 

floresce no meu corpo um ponto secreto 

entre cometas vivos do êxtase311 

  

A sua linguagem, neste devir-xamã é mais do que mágica, é cura, é a fala das profundezas 

arquetípicas da mente-unificada do ser humano com a natureza, o passado e futuro. Como 

escrever Willer:  

no xamã está a origem da poesia como linguagem revelada, pois, para deslocar-se 

no tempo e superar a morte, recebe por via iniciática a linguagem secreta de um 

mestre ou espírito, e passa a dominar um vocabulário próprio, diferente das palavras 

da tribo. É a fala dos pássaros, a voz dos regentes do vento, da chuva e do 

relâmpago, do rio, da floresta e suas árvores, da claridade e da escuridão. Piva, por 

sua vez, de modo coerente com o sincretismo que rege a sua criação poética, 

sustenta que rituais de umbanda e candomblé são o retorno ou modo de 

manifestação do xamanismo.312 

 

O xamã é o detentor de um conhecimento, de uma técnica que convoca os estados de 

êxtase, seja pelo tambor, pelos cânticos, danças, ou plantas aluciongénicas. Citando Eliade:   

Nevertheless, the shaman remains the dominating figure; for through this whole 

region in which extactic experience is considered the religious experience par 

excellence, the shaman, and he alone, is the great master of ecstasy. A first definition 

 
310 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 24 
311 Ibid, p. 86 
312 Roberto Piva: Um Estrangeiro na Legião, p. 180 
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of this complex phenonenon, and perhaps the least hazardous, will be shamanism 

= technique of ecstasy.”313  

 

Essa técnica em Piva é obviamente o uso da Palavra como ferramenta para escavar pontos 

de fuga para outros planos de existência e experiência. A poesia, como imagem 

independente, é um universo próprio e inteiro, um monumento, que surge diante da visão. 

Um novo trabalhar da linguagem equivale a um trabalho demiúrgico de criar um novo 

universo, pois a poesia mexe com os mecanismos não humanos, anteriores, secretos mas 

que, sabiamente combinados, fazem de nós humanos.  

 

a poesia mexe 

com realidades não-humanas 

do planeta 

profecias 

espíritos animais 

vidência 

estrela bailarina 

lugares de poder 

fogo do céu314  

 

Nas tribos xamânicas que foram alvo de estudo descobriu-se que o xamã era detentor de 

um léxico amplamente mais vasto que o do comum dos habitantes dessa comunidade. 

Donde lhe viria esse léxico, essa riqueza vocabular? Das suas viagens “ascensionais” ou das 

suas descidas aos infernos? Donde surgiriam os mitos e épicos que estes xamãs relatavam 

após os seus transes, danças ou tambores? A poesia visionária do poeta-xamã bebe do filão 

da linguagem, criando imagens que renovam a sua sociedade, imagens incendiárias, 

arquetípicas, míticas. Como comprova Eliade:  

“The poetic vocabular of a Yakut shaman contains 12.000 words, whereas the 

ordinary language – the only language known to the resto of the community – has 

only 4.000. Among the Kazak Kirgiz the baqça, “singer, poet, musician, diviner, 

 
313 Mircea Eliade: Shamanism, The Archaic Techniques of Ecstasy, p. 4 
314 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p.82 
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priest, and doctor, appears to be the guardian of religious and popular traditions, 

preserver of legends several centuries old.”315 

 

há 50 mil anos 

atrás 

o primeiro xamã 

olhou a fogueira  

dos seus olhos 

sob a luz 

vulcânica do  

crespúsculo  

cantou um poema 

primaveril  

com a garganta azul 

da alma 

& no seu tambor  

de peles & folhas 

inventou o ritmo 

de nossos corações 316  

 

O papel do poeta segundo Piva é ser como um vulcão do qual a poesia será a lava 

solidificada:  

a minha poesia não tem meio caminho. É uma vivência profunda dos 

acontecimentos, da experiência vivída, transposta para a poesia. Masa isso se dá 

através daquilo que Walter Benjamim chamava de “historiografia do inconsciente”, 

que é como ele definiu o surrealismo. Quer dizer, toda a experiência vem da infância, 

de relatos, de filmes, da cultura, da natureza. E tudo isso transforma-se num magma, 

como diz Pasolini. Vem aquela coisa abrupta do fundo do vulcão, aquela lava 

incandescente, e se solidifica em poesia.317 

 

 
315 Mircea Eliade: Shamanism, The Archaic Techniques of Ecstasy, p. 30 
316 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p 59 
317 Roberto Piva:Sombras Dançam Neste Incêndio, p. 136 
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A capacidade de aceder a esse filão linguístico e de imagens arquetípicas é o que permite o 

poeta ser um porta-voz e médico da sua comunidade. O poeta é aquele que ressuscita o 

Vento “na civilização que perdeu/ o Maravilhoso”318. Porque o maravilhoso não coabita 

com as cidades de betão, nem pesca industrial, nem armas biológicas. Porque onde se troca 

o precioso tempo de vida por empregos alienantes, para pagar por mais luxos, mais 

comodidades, mais gadgets, a simplicidade duma humanidade mais antiga do que a mente 

pode calcular, foi perdida. E o trabalho industrializado, as relações segmentarizadas, 

anómicas e uma natureza “National Geographic”, vista no plasma, não são condutores ao 

maravilhoso, nem sagrado. O sagrado implica entrega, esvaziamento, ascese. Não se paga 

com um bilhete de ingresso. Exige sacrifício. A nossa sociedade hedonista já não acredita 

em sacrifícios, logo não pode acreditar no sagrado. O maravilhoso desaparece-lhe diante 

dos olhos, apesar de não ter ido a lado nenhum. Entenda-se, esta não foi uma “maldade”, 

uma “conspiração” feita contra os membros das nossas sociedades. Pelo contrário, a 

eficácia da nossa sociedade depende de um esforço consciente e concertado da sua 

população para obtenção daquilo que, exactamente, temos. Os prazeres e luxos e 

comodidades são bem reais, tal como o seu preço: esta civilização paga com o seu tempo, 

com a sua consciência e com a inibição do seu potencial desconhecido, por orbitar, cada 

vez de forma mais concêntrica, o núcleo da gigantesca máquina de bens e luxos. Os objectos 

mais baratos e sofisticados atraem-nos irremediavelmente para a órbita da indústria, cujo 

inverso da tapeçaria, é a labuta sem fim e uma destruição e desperdício sem precedentes. 

Daí que poesia que dê vislumbres do sagrado já é de si uma cura. Pois os receptores de 

beleza e sagrado estão adormecidos na maioria da população, e arte que os desperte é rara 

e preciosa.  

 

Tal como os arquétipos e símbolos arcaicos (a espiral, a cornucópia ou a suástica, que não 

são símbolos de agora). Nunca deixaram de surgir, universalmente, e diferentes culturas e 

períodos da história. São imagens arquetípicas. Piva na sua poética investe na criação de 

visões, metáforas, que contenham essa beleza arcaica arquetípica. Cada mito não é uma 

imagem fixa, a visão é um panorama completo. “A myth is not a sequence of independent 

images, but a meaningful whole, in which a particular aspect of the actual world is 

reflected.”319 Temos, então, uma teriomorfia, transformação em animal, no seguinte poema, 

“Incorporando o Jaguar”:  

 
318 Roberto Piva: Estranhos Sinais de Saturno, p. 107 
319 Joseph Campbel: The Masks of God, Primitive Mythology, p. 264 
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Na escada do vento  

O sonho  

Folha que cura 

Pequeno exu que  

Dança extático  

 

A dança, o tambor, a palavra e o canto são artes que permitem o xamã atingir visões, 

escrever poemas e curar-se. É uma medicina metabólica que depende apenas do próprio 

enquanto agente da sua cura.  

The healing of the shaman is achieved through art: i.e., mythology and song. “When 

we begin to sing,” said the shaman Semyonov Semyon, “my sickness usually 

disappeared.” And the practice of the shaman also is by way of art: na imitation of 

presentation in the field of time and space of the visionary world of his spiritual 

“seizure”.320 P. 265 

 

Falando da forma atemporal e não-espacial do xamanismo, Piva defende a sua 

universalidade e transversalidade no tempo, como religião, método de re-ligar o ser humano 

a si mesmo e à natureza:  

O meu relacionamento é com o xamanismo, que é uma religião de poesia, não de 

teologia. De certa forma, até o candomblé é uma religião organizada. E o 

xamanismo você pode realizar em qualquer parte, dentro de um trem, dentro de um 

ônibus. Você tem uma relação não-organizada com o sagrado.321  

 

Eliade defende que os elementos fundamentais da estrutura de sabedoria e compreensão 

do cosmos são comuns a toda a humanidade, transversalmente e a toda a história, 

ciclicamente. Ou seja, o conhecimento não evolui. A tecnologia sim. O domínio da matéria 

sim. Mas, a nível do afecto, do sentimento, da espírito humano – a sabedoria – os vectores, 

os remoinhos, correntezas, fluxos e planos de interligação, o ser humano de agora ou das 

cavernas de Lascaux é o mesmo ser humano:  

“For, as we have attempted to show in Patterns in Comparative Religion, the very 

dialectic of the sacred tends indefinitely to repeat a series of archtypes, so that a 

hierophany realized at a certain “historical moment” is structurally equivalent to a 

 
320 Ibid, p. 265 
321 Roberto Piva: Encontros, p. 181 
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hierophany a thousand years earlier or later. This tendency on the part of the 

hierophanic process to repeat the same paradoxical sacralization of reality ad 

infinitum is, what, after all, enables us to understand something of a religious 

phenomenon.322 

 

Esta explicação de Eliade desmancha a noção, grotesca, da história humana como uma seta 

de progresso, produção e consumo infinitos.  

 

O devir-xamã de Piva é, na verdade, o desejo de um devir-Uno. Uma dissolução do 

sentimento de individuação, de separação, de eu e tu, nós e vocês, numa unidade de 

imanência pura. Piva busca o Uno pela criação de um CsO em que a agenciamento de 

planos de existência, de escrita, se fundem com os planos da natureza, dos mistérios e da 

beleza sagrada do cosmos. Citanto Nietzsche, encontramos esse profundo desejo como 

pulsar primordial, incontornável, necessário, urgente.  

Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente, ao lado do 

próximo, não somente reunido, reconciliado, fundido, mas idêntico a si próprio, como 

se o véu de Maia tivesse sido rasgado, desfeito em farrapos que desaparecem perante o 

misterioso Uno primordial. Cantando e dançando, manifesta-se o homem como 

membro de uma comunidade superior: desaprendeu de andar e de falar, mas vai-se 

preparando para a ascensão. Seus gestos rítmicos revelam uma beatitude de 

encantamento. Agora já os animais falam, já a terra produz leite e mel, porque a voz do 

homem adquiriu uma ressonância de ordem sobrenatural. O homem diviniza-se, sente-

se Deus, e por isso a sua atitude é tão nobre e tão estática como a de deuses que ele viu 

em sonhos. O homem deixou de ser artista para ser obra de arte: o poderio estético de 

toda a natureza, agora ao serviço de mais alta beatitude e da mais nobre satisfação do 

Uno primordial, revela-se neste transe, sob o frémito da embriaguez (…) que, por seu 

turno, não se preocupa com o indivíduo, pretende até a aniquilação do indivíduo, 

pretende até a aniquilação do indivíduo e a sua dissolução libertadora por um 

sentimento de identificação mística.323 Pg. 45-6 

  

 
322 Mircea Eliade: Shamanism, The Archaic Techniques of Ecstasy, p. xxiii 
323 Friedrich Nietzcshe: A Origem da Tragédia, p. 45, 
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5.   CONCLUSÃO 
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5.    CONCLUSÃO  

A Geração Beat foi o primeiro e um dos mais importantes movimentos de contracultura 

mundiais. A sua área de influência não ficou somente restrita a círculos artísticos, mas foi 

sentida através de toda a sociedade e tempo. O seu impacto na cultura popular foi imenso 

e durável. A sua influência foi para lá dos anos 50 e 60 ou 70, sendo sentida ainda hoje. Se 

os ‘Beetles’ mudaram o nome da sua banda para ‘Beatles’ foi graças aos Beat. Se o slogan 

‘Flower Power’ existe é também graças aos Beat. Os Beat fizeram uma Trip cultural, 

partindo do submundo das visões da marijuana no Times Square, para a verdadeira New 

Vision; das franjas alternativas da sociedade, até ao coração e epicentro dessa mesma 

sociedade. Os Beat ‘digged’ a sociedade moderna, eles compreendiam os seus medos e 

desejos inconscientes, e eles atreveram-se a explorá-los aos limites. Mais ainda, eles fizerem-

no abertamente, sem vergonha, expondo-o ao público, popularizado a arte e as suas 

expressões mais radicais. Foi uma subversão da pop. Uma subversão que ainda se vive hoje.  

Indissociável do surgimento dos desenvolvimentos iniciais da Pop Art, nos primeiros anos 

da década de 60, vemos posteriormente autores que cruzam e mesclam técnicas de cut-up 

e repetição com as técnicas do cinema de massas, como, por exemplo no caso de David 

Lynch em Lost Hightway, usando como banda sonora a super-banda alemã, Rammstein, e o 

kitsh-metal Marylin Manson: o cinema de Lynch é experimentalismo, mas é pop também. 

Num filme com alusões biográficas, no qual se incluem as temáticas quotidianas do próprio 

artista, neste caso William Burroughs, vemos que Burroughs protagoniza um personagem 

chamado “the Priest”, onde Burroughs apenas é ele mesmo. Ainda a um nível mais massivo 

da arte pop, em termos musicais é inescapável a referência à inaugural banda punk, 

apadrinhada por Burroughs, “Blondie”, e faixas de um álbum gravado juntamente com os 

Nirvana. Burroughs compôs também uma ópera com Tom Waits “The black rider”.  

 

Tanto os Beat como Al Berto e Piva tiveram hierofanias, vislumbres do Totalmente Outro, 

o Sagrado. É nessas experiências-limite, místicas, que encontra a pedra angular da escrita 

destes autores. Todos eles têm uma profunda preocupação religiosa, no sentido original da 

palavra. A re-ligação do sujeito ao seu próximo, à sua sociedade, ao que lhe é 

psicologicamente mais profundo e mais elevado. O inferno e o êxtase, como dimensões 

íntimas, mas absolutamente reais. A Trip literária foi o veículo “ascensional” até a esse 

Sagrado. Todos estes autores, e é isso que foi defendido nesta tese, viveram o que 

escreveram e escreveram o viveram – e a sua experiência tocou os limiares máximos da 
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consciência, em busca de algo que ultrapassa o tempo e o espaço. Essa busca correspondeu 

em termos guattaro-deleuzianos ao conceito de CsO. O esvaziar simbólico do corpo, 

tornando-o um deserto vivo, disponível, à possibilidade e ao improvável. O milagre de um 

autêntico entusiasmo dionisíaco, resultante da desindividuação, da perda de uma máquina 

de guerra e reprodução intrínseca, que é o ego, esse mecanismo reactivo, utilitário, produto 

de formas de organização biológicas e sociais que afunilam e obliteram uma vivência plena 

e realmente livre de dimensões espirituais raramente exploradas. Podemos constatar pelo 

trabalho de todos estes escritores a clara intenção de uma ruptura com o axioma de que a 

vida é maioritariamente sofrimento, replicação, seguida da morte. O cerne do seu trabalho 

propõe uma estrutura, um programa, que ofereça uma significação à opressão da sociedade. 

E uma opressão que não é negligenciável quando nos deparamos com um século XX, onde 

as religiões foram esvaziadas de autoridade e sistemas totalitários tomaram o seu lugar, para 

resultarem em catastróficos falhanços e guerras mundias. A exaustiva monotonia da vida de 

trabalho nas cidades, o apocalipse ameaçado pelas potências nucleares – e pior – a 

gigantesca ignorância e maldade humana – tudo isto exige uma ação, uma reflexão. 

Explosão demográfica e câmaras de tortura são heranças incontornáveis do século XX. A 

busca de sentido, a nível subjetivo e na relação com o outro, torna-se uma questão de 

sobrevivência colectiva aos olhos destes autores. Importa, então, uma ruptura, a abertura 

de linhas de fuga conducentes a um contacto com uma realidade que envolva o outro, mas 

num plano relacional totalmente diferente. Esse plano de relação alternativo dá-se em 

planos de partilha transpessoais, planos de imanência, onde a intensidade é máxima, e o 

afecto total. Todos estes escritores tiveram visões de beleza, fulgurações do indizível, 

devires de alteriedades e tocaram planos de outras velocidades. Isso é uma busca de uma 

estrutura simbólica que ofereça um contexto de significação ao caos e sofrimento. Muito 

do que estes escritores viveram foi catalisado pelo efeito de drogas, mas estas, cedo ou tarde, 

acabaram por ser negligenciadas relativamente à responsabilidade que o trabalho, o opus 

artístico, implica. A arte, quando Arte, é um programa que dá Sentido, é, então, um modo 

de vida, um sacerdócio. Um caminho religioso, disciplinado, numa demanda pelo sagrado 

que, paradoxalmente, implicou uma ruptura com a religião organizada, com o trabalho 

como valor ético em si, com a sexualidade arregimentada, com a família composta em redor 

da TV. Os valores da Trip pelo sagrado encontravam-se numa nova forma de existir: uma 

nova forma de ser, a partir de uma estrutura de afectos – e a vulnerabilidade de ser afectado.  

Al Berto, como poeta tão melancólico quanto apocalíptico, urdiu uma poesia que perambula 

por heterotopias marginais, eminentemente perigosas, onde a vulnerabilidade era 
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proporcional à fuga do controle social dos instintos libertários e homoeróticos – fuga de 

uma clausura moral que informa e opera as engrenagens de uma censura que implica não 

só a homessexualidade mas também a pederastia. Em Al Berto o devir é o de um devir-

imperceptível. A postura de um ser para a morte e cujo sentido das palavras e ações se 

inscreve num contexto de fundo fundamentalmente de morte. O conceito de auto-bio-

thanato-graphie é de crucial importância na configuração da espiritualidade geográfica de Al 

Berto, ou seja, toda o ser-enquanto-escrita de Al Berto tem como bússula e norte, a morte. 

As vivências profundamente negativas do ser, o vómito enquanto expressão exterior e o 

desaparecimento do corpo e da sua essência a partir do seu próprio interior, são esses 

devires imperceptíveis, devires para a morte. O valor máximo – em que se cruza o ser-

enquanto-texto, o presente-enquanto-prazer e o futuro-enquanto-morte – é o do Medo. 

Nos 50 anos de produção poética, Piva nunca se distanciou da sua fonte Beat. Desde a 

utilização de versos longos, à frequente referência aos seus mestres Beat, e a influência do 

Oriente e, principalmente, do mundo arcaico do xamanismo – Piva manteve-se sempre nas 

trilhas subversivas comuns dos Beat. Com a utilização de técnicas como o cut-up, criou 

versos de velocidade cinematográfica, cortados, colados, criando no leitor o estado em que 

ele próprio, Piva, escrevia: de delírio dionisíaco. A poesia funcionando como uma 

substância alteradora da própria consciência do leitor, serviu como dispositivo de combate 

contra a virtude do horário de empregos entediantes e alienantes, o lixo industrial da 

sociedade de consumo, a dessacralização da sexualidade pela separação do sagrado e do 

erótico, operada pelas religiões organizadas. Piva, em frequente tom de manifesto, aponta 

outros caminhos civilizacionais possíveis, que se afastam das esquerdas e direitas, dos 

totalitarismos do século XX, mas que resultam de mapeamentos que o próprio leitor tem 

de criar, seguindo essa inspiração de absoluto individualismo perante o mistério mítico do 

universo, por um retornar à natureza e à aplicação das técnicas arcaicas do êxtase, incluindo 

as que implicam uma alteração propositada dos estados de consciência. A escrita de Piva 

mapeia caminhos de fusão cósmica que se revelam tão oníricos, quanto curativos, tal como 

funciona e opera a medicina do xamanismo que ele professa. A produção poética que vai 

desde Paranóia (1963) até Estranhos Sinais de Saturno (2008) é um percurso de combate contra 

o estrangulamento resultante da vivência urbana, as lógicas perversas do capital e sua 

distribuição propositamente injusta, e a subjugação do corpo pela via de uma sexualidade 

padronizada.  
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O trabalho artístico e vida destes autores funcionou em rizoma, como o tubérculo que 

evolui no tempo a partir de núcleos espalhados, por meio influências variadas, e não a partir 

de um eixo único, como da literatura para a música, após ter partido da música para a 

literatura. Não há o eixo do modelo da árvore, pelo contrário, como podemos ver pelas 

repercussões dos trabalhos destes autores, é horizontal e errático. Não há dicotomias, 

desenvolve-se e cresce, sem eixos – para os lados, para onde e como for necessário, como 

no mundo da música pop. Em algumas das bandas de música mais recentes (tanto melódica 

como em termos de letras) podemos encontrar influências dos Beat: Sonic Youth, Beck, 

U2. Burroughs, por exemplo, foi considerado “the godfather” do Punk. He encorajou 

bandas nos anos 70 e 80, como “Blondie”. Bandas como “The Soft Machine” e “Steely 

Dan” foram batizadas a partir de obras suas. Mais tarde ele colaborou em álbuns com Frank 

Zappa, Kurt Cobain, U2, Nick Cave, Einzturzend Neubauten, etc.; escreveu uma ópera 

com Tom Waits (The Black Rider); e ficou conectado a filmes de culto com “Drugstore 

Cowboy”, “Even Cowgirls get the Blues” e “Naked Lunch”. Ele era o herói da média para 

a Geração X. Ginsberg gravou álbuns com Dylan e The Clash. Ele encorajou bandas Punk 

e músicos Rap. A morte impediu-o de gravar álbuns que estavam planeados com Dylan, 

McCartney e Beck. 

 

Os Beat, Al Berto e Piva foram para além do seu tempo. Isto aconteceu porque eles eram 

um Movimento Trip, e a Trip nunca acaba. A Trip artística, a Trip social, a Trip individual, 

a Trip sexual, a Trip espiritual. Eles embarcaram nesta Trip por meio de todo o tipo de 

experiências. Eles subverteram todas as áreas onde eles “tripped”. Sexo e drogas, revolta e 

anarquismo, loucura e pacifismo. Cut-up’s, free-jazz, punk e prosa espontânea. Foi uma 

longa estrada. Ao longo das auto-estradas, à boleia, por cidades estrangeiras, procurando e 

procurando por novos valores, por novas respostas e alternativas.  

 

Esticando os limites da sua experiência vivida até aos limites, deram as suas vidas a uma 

causa: ser Beat. “Beaten down” como diria o prostituto bisessexual e adito, Herbert Hunkle; 

mas também, Beatífico, como Kerouac sonhou.   
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