| ntr oduction

Dans un entretien accordé a un homme de lettres mauricien en avril 1999,
Jean-Marie Gustave Le Clézio donnait la raison pour laquelle I'lle Maurice
lui est tres chere:

[...] elle et un résumé au fond de la tendance actuelle qu'il y a dans le
monde, des tendances qui vont vers la rencontre, ou les communautés vivent
cOte a cote [...] L’1le Maurice pour moi, €’ est un pays ouvert. Un livre dans
lequel je lis a la fois mon histoire et I'histoire du monde de demain
(Asgaraly 1999: 15).

L’ on peut se demander pourquoi un écrivain tel J-M.G. Le Clézio, dont

certaines oeuvres anté&rieures a son roman Le Chercheur d'or étaient
caractérisées par la condamnation plus ou moins explicite de la civilisation
occidentale, se met soudain a rechercher les traces de ses aieux, a Maurice et
Rodrigues. Les raisons peuvent étre multiples. Mais dans le cas de Le
Clézio, eles sont auss profondes et déterminantes a telle enseigne qu'il
revendiquera, apres la parution du Chercheur d'or, son appartenance a la
culture mauricienne. Peut-il aing |égitimement clamer, lui le Nigois sans
port dattache, I'infatigable voyageur, une place dans la littérature
mauricienne ?

D’emblée, il convient de souligner que I’ état des lieux de recherches n’ et
pas tout a fait éendu ou prononcé sur I'oceuvre de J-M.G. Le Clézio. Du
moins, c'est le constat que I’on peut faire s |’on tient compte du fait qu’en

annexe de I'ouvrage signé Gérard de Cortanze et intitulé Le Nomade



immobile (Cortanze 2002 : 299-301), pas moins d'une trentaine d éudes
n'est indiquée sur ce dernier. Pour sa part, Sandra Beckett, spécidiste de
littérature d’ enfance et de jeunesse et du roman francais au 20° siécle, reléve
dans la bibliographie de son livre intitulé De grands romanciers écrivent
pour les enfants (Beckett 1997), une quinzaine d ouvrages et d articles
consacrés a Le Clézio (dont certains se retrouvent dans la liste de Gérard de
Cortanze). Soit pour I'un et pour |’autre, a ce stade, un nombre inférieur a
celui que compte la bibliographie de J.-M.G. Le Clézio, auteur de plus d' une
guarantaine d cauvres (romans, nouvelles, et essais confondus). L’on note
auss dans les deux listes — cela peut ére indicatif, en |'absence d'un
inventaire précis d' autres ouvrages ou €études universitaires qui ont pu étre
réalisés et publiés sur l'auteur entretemps -, qu'une these intitulée
L’ Ecriture mauricienne a été écrite sur ce dernier et signée Eric Villeneuve.

Encore faut-il souligner que cette thése date de 1985, année de la parution du
Chercheur d'or, et gu'a cet égard, elle ne peut €el | enent nesurer

| "ancrage de |’ ocaivre leclézienne dans la realiteée
mauri ci enne. Pour rappel, Voyage a Rodrigues et La
Quar ant ai ne ont ét é publiés respectivement en 1986 et 1994.

Cda permet de dire sans peine, donc, que peu décrits ont été
gpécifiguement axés sur la place de Le Clézio dans la littérature
mauricienne. Sans présomption, |’ intérét de cette présente étude, alalumiere
des oauvres que |’ auteur a consacrées a Maurice et Rodrigues, notamment Le
Chercheur d’or, Voyage a Rodrigues et La Quarantaine, pourrait justement
résder dans le fait qu'elle se penche sur un champ jusgu’ici peu ou pas
grandement exploré. Intérét qui serarelevé par I’ observation que Le Clézio a
éeé I'un des rares écrivains frangais a consacrer des écrits a Maurice et le

seul, conseguemment, a affirmer son identité mauricienne, comme s'il faisait



de I'lle sa patrie d’ adoption. Ains, I’on s efforcera de montrer au cours de
cette étude que dans les oauvres concernées, la quéte des personnages releve
d'une sorte d'initiation a un espace mythique. Cet espace comprend
précisement les deux iles, Maurice et Rodrigues, qu’a parcouru |’ ancétre de
|’auteur pour parvenir au bout de lui-méme. On éablira ains, qu’en termes
romanesgues, cette quéte du concret équivaut a un apprentissage des valeurs
invisibles et sensibles. Car dans cet espace, la vé&rité n’est pas celle qui est
généraement admise et le besoin de s'identifier confinera, on le verra, a une
certitude transitoire.

Sans doute, devra-t-on d'abord considérer la place de Le Clézio dans la
littérature de Maurice. Dans I’ Anthologie de la Littérature mauricienne,
rédigée sous la préface de Jean-L ouis Joubert, on peut lire ce qui suit :

Ce qui fait entrer un texte dans une littérature francophone particuliere,
c’'est qu'en un point au moins de sa circulation littéraire, ce texte appartient
au pays en question et contribue ains a faconner sa culture et son identité
(Joubert 1992 : 159).

En effet, s I'on tient compte du fait que la littérature de langue francaise

contemporaine comprend les textes littéraires écrits en francais, quelles que
soient I'identité et la nationalité de I'auteur, I'on est obligé de reconnaitre que
tout texte ou auteur peut présenter des appartenances multiples lorsguiil
integre diverses circulations littéraires. Pour apprécier le cheminement
littéraire de Jean-Marie Le Clézio jusgu'au pays de ses ancétres, il convient
dinscrire celui-ci dans une sorte d'éape, comme le contrepoint d'une
tradition qui semble se renier avec le temps. De Geoffroy de Villehardouin
faisant le récit de la Conquéte de Constantinople a Victor Segalen dénoncant
I'exotisme traditionnel, la littérature francaise ne fait qu'exprimer son besoin
d'ouverture et son attachement aux valeurs et cultures autres que la senne.

Entre-temps, Joachim du Bellay se passionne pour |es somptuosités de Rome



; Bernardin de Saint-Pierre imagine un amour matériellement impossible
dans le cadre idyllique d'une Ide de France ; Vaéry Larbaud sillonne la
Sibérie et la Castille dpre et sans fleurs.

Parallelement a la démarche littéraire, I’ ethnologue Claude Lévi-Strauss
fera dans une certaine mesure écho au mythe du bon sauvage de Montaigne
en avancant dans son chef-doauvre intitulé Tristes Tropiques que
I’ apparition de I'écriture a favorise I'exploitation de |'espece humaine.
Claude Lévi-Strauss dit auss comprendre lafolie et la duperie des récits de
voyage qui apportent I’illusion de ce qui n’'existe plus (Lévi-Strauss 1965 :
39).

Entre-temps auss, la littérature francaise accueille ces écrivains venus de
loin et méle leur voix en son sein profond. Leconte de Lide, en exil a Paris,
chante en vers la nature de sa Réunion natale ; Jules Supervieille, dans un
vaet-vient incessant entre I'Uruguay et la France, reste en proie a un vertige
didentité. Egalement exilé en France, le Mauricien Loys Masson ne
reviendra vers sa terre natale que dans ses ecrits. Albert Camus, lui, semble
marqué par une enfance vécue hors de France aors que I'Algérie est sous
occupation francaise. Et comment oublier ceux issus d'autres cultures et
langues étrangeres et qui ont écrit en francais : les Roumains Eugene
lonesco, Tristan Tzara (fondateur du mouvement Dada), Panait Istrati et
Emile Cioran ; Samuel Beckett né en Irlande, Julien Green, né de parents
americains ?

Aing, avec le temps, la perception qui devrait étre retenue de I'exotisme ne
pouvait plus étre celle dun Diderot dont le bon vieillard du Supplément au
Voyage de Bougainville préfere suivre le pur ingtinct de la nature plutot que

de troquer I'ignorance du peuple tahitien contre les inutiles lumiéres de la



civilisation occidentale (Diderot 1971 : 205-206). C'est Victor Segalen,
médecin de marine, qui apporta une nouvelle définition de I'exotisme :

Avant tout, déblayer le terrain, jeter par-dessus bord tout ce que contient
de médusé et de rance ce mot d'exotisme. Le dépouiller de tous ses oripealx
. le pamier et le chameau ; casque du colonid ; peaux noires et soleil jaune
[...] Poser la sensation d'exotisme : qui n'est autre que la notion du différent
; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n'est pas soi-
méme (Segalen 1978 : 41).

Cest ains que dans la Prose du transibérien, Blaise Cendrars congtate

gue I'Europe apercue au coupe-vent d'un express a toute vapeur n'est pas
plus riche que sa vie (Cendrars 1919). L'exotisme, ainsi, n'est plus concu
comme projection de I'écrivain teintée par des références culturelles propres
a ce dernier, mais une mise en perspective rationnelle et sensible de ce qui
est étranger. 1l devient acceptation de I'Autre dans tout son charme et son
éfrangete.

Des lors, I'on appréciera davantage le fait que cette attention a capter et
respecter |'autre ait pu amener certains ecrivains francais a revendiquer leur
appartenance a d'autres cultures. Et il n'est sirement pas besoin de Sen
étonner face aux grandes revolutions scientifiques et technologiques des le
début du XXe siecle. Les moyens de transport et de communication ont, en
effet, rendu possible une plus grande proximité entre les humains et favorise
des échanges les plus divers au point de remettre en cause les idées
traditionnellement attachées aux questions de culture et d'identité. Dans cette
méme perspective, la circulation littéraire de certains textes et auteurs en
certains milieux a encouragé ces derniers a revoir leur statut culturel et a
relativiser celui-ci au profit de nouveaux idéaux et d'un humanisme diffus.
Cela est le cas de Jean-Marie Le Clézio qui confirme, aprés un Saint-John
Perse, que les écrivains - autant que les textes - peuvent migrer dans le vaste

domaine de la littérature et revendiquer d'autres appartenances. Et l'itinéraire



de Le Clézio est dautant plus intéressant qu'il revient au pays de ses ancétres
apres sétre assimilé a d'autres cultures, celles des Amérindiens (Ha , Trois
villes saintes) et du Maghreb (Désert).

Maurice : lieu de mémoire et Eldorado mythique. Un lieu, au fait, dont Le
Clézio aentendu parler dés son enfance. Son grand-pére, sa mére, ses oncles
et ses tantes ne cessaient d'évoquer I'fle. Le choc a véritablement lieu pour le
jeune Nicois au retour de son pere du Nigéria. On est en 1952. Jean-Marie
Le Clézio sera dors élevé comme un Mauricien a part entiere. |l apprend
gue la nourriture doit étre toujours bouillie et & base de riz, sauf le dimanche
ou I'on peut verser de la sauce du carri sur les brédes et le riz. Le régime
dimentaire impose par le pere dans la pure tradition mauricienne,
caractérisée par la parcimonie et la rigueur, ne sera pas sans effet sur le jeune
Jean-Marie. Il se sent transformé, il devient comme un é&ranger. Il se
considere a lafois Francais et Mauricien, mais peut-étre bien plus Mauricien
car il n'a pas tout afait I'accent du Francais. Il a plutét du mal a sexprimer,
et préfére se renfermer en lui-méme. Ce sentiment d'ére différent des autres,
d'étre considéré comme un exclu, suscite peut-étre un conflit chez Le Clézio.
Slrement, le réve de rgoindre I’ancétre Frangois Alexis, le Breton rebelle
qgui préféra fuir la France parce qu' on lui avait demandé de couper ses
cheveux pour se joindre a I’armée révolutionnaire. En tout cas, Le Clézio
prend dga conscience qu'il doit aller jusgu’au bout parce qu'il y a quelque
chose qui I’envahit et qu'en y donnant libre cours, il aura I'impression de
toucher a quelque chose d extraordinaire. Sa situation singuliére I'améne a
une ouverture définitive sur le monde.

Et Maurice ou il pose bien les pieds pour la premiere fois en 1981. Et
détour obligé a Rodrigues ou il partira sur les traces de son grand-pere qui y

avait passe une partie de sa vie a chercher un trésor. Inaccessible ou



inexistant ? Quimporte ! Car aurait-il écrit Le Chercheur d'or s navait pas
existé la cassette dans laguelle son grand-pére avait gardé tous les
documents relatifs au trésor ? Toutes ces cartes et ces feuillets noircis sur
lesquels il découvre une écriture fine qui ressemble beaucoup a la sienne ?
Peu importe, en fait, le résultat de I'enquéte du grand-pére si celle-ci devra
entrainer le petit-fils dans une quéte qui permettra a ce dernier,
éventuellement, de se rapprocher dun désir commun ! Et la parution de
Voyage a Rodrigues en 1985, (une année apres Le Chercheur d'or) ne
viendra que confirmer - sous une forme différente, mais un fond semblable -
I'entétement de J-M.G. Le Clézio a puiser dans ce qui I'a constitué, a
retrouver un héritage perdu. Ce sera son acte de foi contre |'usure du temps.
J-M.G. Le Clézio se sent dors automatiquement mauricien. Parce que,
probablement, rien ne peut dorénavant mettre en cause I'enracinement de ces
deux cauvres dans une conscience et une démarche toutes personnelles. Car
I'le Maurice est intimement liée a la question de l'origine de I'écrivain, a la
facon auss dont il a appris a regarder et entendre, a sentir, a compatir avec
les autres. Cet ailleurs mauricien auquel il révait, enfant, il ne le consdere
pas lorsgu'il sen est approché avec une certaine extériorité, mais il sy
assmile. Et I'obsession de cette origine chez Le Clézio se manifestera une
dizaine d'années apres Voyage a Rodrigues avec la parution de La
Quarantaine, ou le narrateur part a la recherche de son ancétre Léon, qui est
isolé sur |'lle Plate et tombe amoureux de la jeune Indienne Suryavati. Cela
compterat-il vraiment que ce narrateur, prénommeé Léon comme son
ancétre, repere les traces de ce dernier alors qu'il aura la certitude, au fil de
ses recherches, quil en porte le sang et la mémoire et que I'ame du disparu

est encore vivant au fond de lui ? Toutes les voies pour mener a |'autre ne



pourront que le ramener a lui-méme. Et 13, le destin du narrateur sera auss
celui de son auteur.

Dans les livres concernant Maurice, dira Michéle Gazier, critique littéraire
aTélérama, Le Clézio ne trouve que I’ écho de ce lieu d’ enfance dans lequel
il "a pas vécu (Gazier 1999 : 17). Et c'est la raison pour laquelle,
probablement, il se met en quéte de ce lieu. Lieu de rencontres et de vérite.
De couleurs et de connaissance de soi. Aing, |’ éude qui suit se propose de
mettre en relief la démarche de I’ auteur, cela a la lumiére des oeuvres d§a
citées qu'il a consacrées aux les Maurice et Rodrigues.

Le premier chapitre sera axé sur la quéte des personnages dans I’ oeuvre
leclézienne. 1| montrera que leur quéte est auss celle de leur auteur et
gu' elle sinscrit dans une dimension mythique. Il sera auss question de
|’ approche narrative dans les trois oeuvres en question. Celle-ci révélera que
la fiction et |’ autobiographie servent a loisir le dessein du narrateur, qu'il
soit celui du Chercheur d' or ou de Voyage a Rodrigues, de se rapprocher de
I’objet de sa démarche. On verra aind que la fiction, oeuvre de
I’imagination, et |'autobiographie qui fait état des expériences réelles
vécues, seront savamment maitrisées, sinon méées, méme détournées de
leur but formel au profit de I'imaginaire. Ces démarches témoigneront auss
de I’ gpathie de I’ auteur a |’ égard des genres établis.

Le deuxiéme chapitre se penchera sur la vérité gue recherche I’ auteur.
Cette vérité est, en fait, multiple. Face aux valeurs décadentes de la société
occidentale, I'auteur est amené dans sa quéte a découvrir I'importance des
éléments naturels et d autres valeurs intrinséques. Des valeurs qui devront
lui permettre de retrouver sa condition originelle, en accord avec un nouvel

état des rapports humains.



Sera ensuite abordée, dans le chapitre qui suit, la question de I’identité.
Qu'est-ce qui amenera |’auteur a prendre conscience de la nécessité d une
identité ? Pour lui, il sagit aujourd hui de faire prévaloir une autre et
nouvelle identité face a divers rapports biologiques, culturels et sociaux.
Faire valoir son identité, pour Le Clézio, équivaut a la possibilité de se
retrouver chez I’ Autre. Nous démontrerons ains le réle du métissage chez
Le Clézio par rapport a cette notion de I’ identité.

Le quatrieme chapitre, enfin, traitera de la vision leclézienne. Elle sera
éventuellement celle qui permettra a Le Clézio d’ actuaiser, dans le discours
littéraire, les interrelations entre les individus afin de dégager, au-dela de
divers apports de culture, ce qui congtitue I'unicité de |I'humain. Mais
comment et pourquoi cette vision répond-elle aux spécificités culturelles de
I’'tle Maurice ? Dans ses livres concernant celle-ci, peut-on dire que les

personnages ont une personnalité bien mauricienne ?



CHAPITRE 1

Laquéteinitiatique

Que recherche Alexis dans la vallée de I'Anse aux Anglais, avec une
obstination qui frise la folie ? C est une quéte qui |’ absorbe completement,
I’ obnubile méme, a tel point que, comme Robinson Crusog, il doit fare le
compte des jours pour savoir le nombre d’ années écoulées depuis son arrivée
aMaurice (Le Clézio 1985 : 245). Cette quéte d' Alexis dans Le Chercheur
d'or ne differe pas de celle du grand-pere du narrateur dans le récit
largement autobiographique intitulé Voyage a Rodrigues - quéte d’ un trésor
pendant plus de trente ans et dans laguelle I’ aieul a mis tout son espoir. Et
gu’ est-ce qui pousse Léon a entreprendre un voyage et aler ala découverte,
aprés presgue quatre-vingt dix ans, de son grand-pére, |’autre Léon, le
Digparu (Le Clézio 1995 : 494) ? On verra dans ce présent chapitre que ce
n'est pas tant I'objet de leurs recherches qui importe que ce que celui-ci
représente affectivement et symboliquement.

La quéte de ces personnages est auss celle de leur auteur qui, a huit ans,
sembarque sur un cargo mixte de la Hollande African Airling, le Nigestrom,
et va rgoindre son pére quil n'a jamais vu au Nigéria. Pour son premier
voyage, le jeune Jean-Marie est d'abord frappé par le ciel et la mer qui sont
d'un bleu intenseg, irréel peut-étre. C'est bien cette mer dont Alexis entend le
bruit dans Le Chercheur d'or (Le Clézio 1985 : 11), bruit qui se méle au
vent dans les aiguilles des filaos, au vent qui ne cesse pas et qui |I'emporte
partout ou il va. Et la musique qu'entend I'enfant Le Clézio sur le pont du
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Nigestrom, cette musique qui emplit son coaur est celle de la mer et du ciel
gu'il n'oubliera jamais. Et que fait-il seul dans sa cabine aors que le bateau
se dirige vers un pays inconnu ? Il écrit. Deux romans, I'un intitulé Un long
voyage et I'autre Oradi noir. Aing, dit-il ace sujet :

“ C'éaient de vrais romans, dans le sens ou ils suivaient un cours paralléle
aceui de la réalité, mais n'avaient aucune ressemblance avec le réd. Je
décrivais des aventures extraordinaires qui arrivaient aux voyageurs qui se
rendaient en Afrique, alors qu'il ne se passait absolument rien sur le bateau.
Jy décrivais une rencontre avec des troupeaux de baleines, des

débarquements sur les cotes d'Afrique, des aventures inoui es (Cortanze
1999: 64).”
Et n'est-elle pas inouie I'aventure de Léon dans La Quarantaine qui, en

compagnie de son frere Jacques, vogue en direction de I'lle Maurice, saterre
natale dont tous deux ont éé longtemps éoignés ? Et qui, a cause d'une
maladie sur le bateau, est placé en quarantaine avec les autres passagers sur
I'le Plate, a quelques kilometres au nord de Maurice ? Cet flot ou il
découvrira I'amour aupres d'une jeune Indienne, ddlaissera les siens, sa
famille, saterre, pour disparaitre avec elle vers une existence inconnue. Il est
significatif, a cet égard, que le premier sous-titre du roman soit Le VVoyageur
sans fin.

Le voyage se poursuit pour J-M.G. Le Clézio qui rentre a Nice, grandit, se
passionnera pour la bande dessinée. Celle-ci lui permet de sortir de sa
taciturnité, d'avoir un dialogue avec les éléves de sa classe, a tel point quiil
envisage de devenir dessinateur de bandes dessinées. Il écrit plusieurs
abums, réalise des planches coloriées, tirant des traits a la regle. Et, une
nouvelle fois, un titre qui fait réver : Kac Under Water City. Ains écriralLe
Clézio :

“ Kac éait le nom du héros. La Cité sous la mer de Kac racontait I'histoire

de cet esprit du mal, tres influencée, je suppose, par mes lectures de Jules
Verne et de Conrad ” (Cortanze 1999 : 90).
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Et il N'aréte pas son aventure dans les récits maritimes de Kerguelen,
London, Kipling, Francois Leguat. De méme, ne reléve-t-elle pas du
merveilleux historique la page de Voyage a Rodrigues ou le narrateur semble
interrompre le discours narrativisé pour laisser le champ a l'imaginaire de
son grand-pere ou a ce qui aurait pu le déterminer a entreprendre le quéte du
trésor. C'est ains que I'on constate que sont évoqués le butin fabuleux
provenant des rapines de La Buse, ou du navigateur England, l'or et les
bijoux du Grand Moghol et les diamants de Golconde. Ce sentiment d'un
déplacement modal est renforcé par la forme interrogative qui exprime cette
curiosité, sans doute tres vive pour que soient étalées les supputations quant
au fait que le corsaire Avery avait capturé le vaisseau du Grand Moghal,
époust la fille de ce dernier, fit route vers Madagascar et abandonna son
navire et son trésor dans quelque ile (Le Clézio 1986 : 42). Et le
merveilleux se poursuit lorsque le narrateur qui est le sujet de I’ énonciation
se demande ce que cherchait son grand-pere dans un des endroits les plus
Isolés de laterre. Aing, lit-on :

Car le trésor, c'&ait tout cela, c'était I'aventure fabuleuse du Privateer, la
|égende du Grand Moghol et de ses vaisseaux, Nizam et Moluk au Deccan,
Anarvedi Khan a Arcot, la capitale du fameux Carnatic (appelé auss
Coromandel), gardée par ses deux forteresses de Gingi et du Trichinopoly.
Céait auss la chimere du domaine de Golconde, au nord du Carnatic, une
forteresse inexpugnable, construite en haut d'un rocher atrois lieus de la cité
|égendaire dHyderabad (Le Clézio 1986 : 42).

Il est indéniable que les récits de Le Clézio ouvrent un espace fabuleux.

Espace qui n'est pas forcément lié a la crédulité, mais qui renvoie a une
version symbolique d'expériences et de valeurs dont la pratique insuffisante
dénoterait les maux communs aux sociétés humaines. Cet espace se concoit
ans comme une utopie qui propose la description d'une terre lointaine et

idéale comme “ terre de nulle part ”. Mais il ne faudrait pas croire que la



démarche de Le Clézio est novatrice. Lui-méme, on I’adéga dit, S est inspiré
des récits de voyage et a éé, sans doute, marqué par |’ allégorie qui les sous-
tend.

Donc, c'est bien en raison de cette allégorie que depuis des siécles, bon
nombre d'écrivains ont essayé de Situer cette “ terre de nulle part 7 quelque
part, le plus lointain possible, méme sur la lune et la planéte Mars. Cet
alleurs semble répondre le mieux a la possibilité d'une harmonie et de
I'édification d'un ordre moral, parce quil transgresse le cadre spatio-
temporel ou sélabore la vaine théorie du bonheur. Et la mer sera I'un des
moyens d'accéder a cet ailleurs parce quele semble vaste, indéfinie,
incertaine et imprévisible. Elle mettra al'épreuve l'idédliste le plus téméraire,
fera apparaitre des tempétes, détraquera les boussoles, inondera le pont du
navire et emportera des vies. Seuls le tourment et la privation permettront
éventuellement de godter a la quiétude d'un Eden découvert aux antipodes
du monde connu et dénué d'illusions.

Ced aing, s I’on veut illustrer la thématique du voyage, que le désir des
choses inconnues pousse Sindbad, aprés son retour de la Cité de la Paix, a
entreprendre un nouveau voyage. Ce qui, apres quelques jours de bonheur
sur I’eau, I’amenera a subir la tempéte avant d’ ére emporté a la dérive sur
une ile inconnue. Aprés dautres épreuves, un berger - I'image par
excellence de I'ére bienvellant - lui indiquera la grande route royale
(Guerne 1966 : 1551-1555). Car I'lle, elle est auss protectrice, ele prodigue
ses bons soins al’ame sincere et la prépare a faire face al’ adversité. Ulysse,
aprées un naufrage, sera auss abrité sur uneile, couvé sous |’ ale de la déesse
Caypso. Cele-ci passera autour de sa hanche une belle ceinture dorée, lui

donnera une cognée de bronze, pourvue d un beau manche d olivier, pour
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gu'il abatte des arbres et se fasse un radeau. Et avant qu'il ne quitte I'le,
Calypso le baignera et le couvrira de vétements parfumeés.

Relation symbolique donc, et description d’ éléments qui se veulent une
métaphore d'un &ge atypique et intemporel. Ces mythes mettront en scene
des étres incarnant sous une forme idéde les forces de la nature et des
aspects de la condition humaine insoupconnés. Et I'lle n'est pas seulement
lieu de vertus et creuset des illusons renaissantes, elle sera auss
I’expression d’'une remise en question, gréce a |'apparente naiveté d’'un
regard neuf, des ingtitutions existantes. C'est bien une ile, volante cette fois,
qui S approchera de Gulliver et qui est le domaine d'un roi entouré de
savants. Ces derniers prétent leur savoir a leur roi pour lui permettre
d entrainer ala servitude les peuples de la terre ferme (Swift 1990). Dans un
autre récit de voyage a Lilliput, le narrateur sera amene, aprés un naufrage, a
connaitre les habitants de I'Tle et leurs us et coutumes. Ceux-la mémes qui
lui semblaient hostiles au début ui apprendront que la hauteur de certaines
vertus ne peut étre liée a certaines apparences, par exemple, leur taille qui ne
dépasse pas six pouces. Aingd, il notera avec un esprit satirique mais sans en
donner I’impression que :

L’ingratitude est, parmi ces peuples, un crime capita, comme nous
apprenons dans |'histoire qu'elle I'a été aux yeux de quelques nations
vertueuses. Un homme capable de nuire méme a son bienfaiteur est
nécessairement I’ ennemi de tous les autres hommes ; par consequent, il est
indigne de vivre. Aing raisonnent les Lilliputiens (Swift 1990 : 808).

Tout auss attrayante sera la démarche de Restif de la Bretonne qui

délaissera les voies traditionnelles de I’évasion en optant pour I’air. Son
héros Victorin, tout comme Icare, sera pourvu d'ailes qui lui permettront de
voler comme un oiseau. Il se libére symboliquement ains des contraintes

inhérentes a la condition humaine pour accéder a un espace libre. Ses ailes
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ne brlleront pas au contact du soleil, contrairement au fils de Dédale qui
S envole du labyrinthe avec des ailes collées avec de la cire. Au contraire,
elles prouvent leur infaillibilité en permettant a leur propriétaire d en user
comme un instrument de supériorité sur les autres hommes. C'est dans la
méme optique de proposer une satire de la société occidentale que Restif de
la Bretonne entrainera ses hommes volants a explorer I'ile des
M égapatatons, aux antipodes de Paris, et dont |a capitale est I’ anagramme de
la contrepartie francaise, Sirap. La vie sociale sur cette ile est ordonnée avec
intelligence. On y encourage les beaux-arts et la musique, celle-ci éant un
des charmes inégalés de la vie. Et quelle sera heureuse I'aventure des
hommes volants sur cette fameuse Tle des Mégapatatons ou lors des fétes de
mariage, ils sont tout simplement émerveillés par les appréts qui en
conditionnent le déroulement ! Aing lit-on dans |’ oeuvre de la Bretonne :

Hermantin et ses Compagnons furent témoins de ce renouveau
I’ allégresse et le contentement des Mariés de tout &ge étaient extréme ; tous
paraissaient sadorer ; ou S quelques-uns éaent mal assortis, ils Sen
inquiétaient peu et vivaient du moins paisiblement ; d'allleurs, il y avait trop
de distractions dans la vie des M égapatatons pour que |a présence des Epoux
gui ne s amaient pas devint un tourment (La Bretonne 1990 : 1251).

Et Sils décident de retourner sur I’ lle Christina, ce sera seulement pour y

proclamer une nouvelle Congtitution.

Il est sgnificatif que ce mythe de I'ailleurs, concu comme |le domaine
privilégié d’ une société idéale, reste indissociable des éléments naturels qui
en assurent le caractere intemporel. Dans les cas évoques plus haut, ces
ééments sont principalement I'eau et I'air. Parce gu'ils seraient peut-étre
irréductibles a toute notion du temps et de I’ espace et permettent, du coup, le
passage du connu a I'inconnu, de la déception a I'émerveillement et de la
réalité au réve. Aing, ce mythe semble avoir garde toute sa fraicheur chez un

J-M.G. Le Clézio qui considére gu’il est marqué par la mer depuis toujours,
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et qui déclare que ce serait bien d écrire comme on vole, I’avion éant pour
lui I’une des plus belles inventions de I’homme (Ezine 1995 : 120). Auss,
retrouvera-t-on dans ses oeuvres des ééments qui font penser a |’ utopie : la
liberté, la nature, le rgjet de la domination, la quéte perpétuelle, I’ ailleurs. Et
tout comme les principes de vie et les vertus qui caractérisent les héros de
Swift et de la Bretonne ne peuvent étre trouvés nulle part dans e monde réd,
de méme, le trésor qu recherche Alexis dans Le Chercheur d’ or ou I’ ancétre
gue recherche Léon dans La Quarantaine ne peuvent révéler de traces
matérielles dans ce monde. Mais s les domaines enchantés de Swift et de la
Bretonne demeurent des configurations géographiques abstraites (et a un
degré moindre, les pérégrinations du Candide de Voltaire dans des lieux
tant6t réels tantét imaginaires), ceux de Le Clézio sinscrivent dans une
réalité bien déerminée. S I'on tient compte de la démarche littéraire de
|’ auteur, on sera en mesure de dire, sans peine, que la notion de fuite reste
liée a cet idéa mythique et qu'and, les réponses possibles a une
interrogation qui en procederaient seraient foncierement les mémes.

L’ Ailleurs convoité par Le Clézio est bien celui que ses prédécesseurs ont
essayeé d explorer, d Homére a Jack Kerouac en passant par Jonathan Swift
et Voltaire. Sa nécessité surgit d' un besoin de se libérer des contraintes d’ un
systéme socia inique, incapable d’assurer a I’homme son idéal de bonheur,
tout en permettant d'y jeter trés souvent un regard critique et satirique. En
cela, I'imaginaire de Le Cléezio ne différerait pas grandement de ses fameux
prédécesseurs, puisqu’il prendrait sa source en amont des mémes
considérations : pertes de valeurs morales, injustice, corruption, cupidité,
domination des autres. Cet ailleurs sera aing relativisé dans des formes
multiples autant qu’il permettra, al’ oppose, d' éaborer des questions de fond

et d en extraire le suc qui cristallise les plus nobles idéaux.
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Cest aind gue les premieres oeuvres de J-M.G. Le Clézio seront
marquées par un sentiment dinconfort face a la machinerie de la vie
urbaine. Dans sa biographie sur |’auteur en question, Gé&ard de Cortanze
écrit a ce propos::

Certes, la ville est surtout présente dans les premiers textes de J.-M.G. Le
Clézio, maisil n'est pas un livre qui, d’ une fagon ou d' une autre, tente une
traversée de ce lieu multiple et mortiféere. Qu'il s agisse de la ville sainte de
Désert ou de la ville nouvele “ vers I’ extrémité de la ville, sur les terrains
vagues” deL’Inconnu sur la terre, la cité est synonyme de papier-monnaie,
d’idées fausses, d angoisse. Au sein des carrefours et des feux clignotants,
dédale sonore, blockhaus, meurtrieres, au milieu d'une mer de voitures, la
ville reprend ses droits (Cortanze 1999 : 145).

Devrait-on s é&onner aors que les personnages lecléziens soient souvent

victimes de cette incongruité humaine qu'est la ville, gu’'ils ménent une
existence effacée comme les deux bohémiennes de Fascination dans une
maison délabrée et sans lumiére (Le Clézio 1989 : 115), qu'ils soient livrés
a eux-mémes, comme Martine dont le corps sans vie et éendu sur la
chaussée face al’ indifférence des gens qui passent, qu’ils n’aient méme plus
droit au souvenir, comme le narrateur de la Villa Aurore (Le Clézio 1982)
gui constate la présence des grues a la place de la maison mystérieuse de son
enfance ? Et ne devrait-on pas plutdt se r§ouir de les voir fuir, comme
Daniel et Mondo, et trouver refuge pres de la mer au risque de disparaitre a
jamais (Le Clézio 1978) ?

Toute la démarche littéraire de Le Clézio est ains axée sur cette quéte de
I”ailleurs, comme celle de ce peuple qui fuit péniblement en franchissant des
collines de pierre dans Désert alors que Lalla s exile de son déesert natal de
I’ Afrique du Nord pour golter aux valeurs de la civilisation occidentale.
Quéte distincte et partagée de I'écrivain et de ses personnages. Apres ses
obligations militaires en Thailande en 1968, Le Clézio poursuit sa quéte
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chez les Huichals, les Chichiméeques de I’ empire Aztéque, les Emberras, les
Waunanas, peuples indiens du Darien panaméen, avant la descente dans
I”imaginaire dans les eaux de I’ Hughli, puis Cawnpore et enfin Mirich Desh
ou Maurice.

Retour au mythe. Ce qui distingue finalement J.-M.G. Le Clézio d autres
écrivains utopistes, ¢’ est le décor dans lequel il place ses héros et qui renvoie
a une nostalgie des origines et a un Eden égaré. A cet égard, le périple de
son oeuvre sinscrit dans une dimension doublement symbolique. Car au-
dela de I'anatheme qu'il jette sur la société occidentale, Le Clézio veut
concevoir le retour a son imaginaire primitif et atavique comme le gage
véritable d’'une entente possible entre I'étre et le monde. Dans ce paradis
perdu quest I'lle de ses ancétres, il espére retrouver le trésor de la
communicabilité des ames qui, seule, peut transgresser les barrieres de
|’ espace et du temps. Et cela, selon lui, pourrait étre le point de départ d’ une
nouvelle humanité qui, deslors, se serait mieux comprise. Aing, est exposée
cette image de I’ utopie dans Voyage a Rodrigues quand le narrateur croit
comprendre |le réve de son grand-péere :

C'est le réve d'une royauté, le réve d un domaine ou il n'y aurait plus ni
passe ni futur angoissants, mais ou tout serait libre, fort dans un temps
réalise, dans son désir, dans cette sorte d’ ere de bonheur qui devait étre celle
d Euréka a son commencement. Une royauté ou un royaume. Non pas la
dénonciation des autres, ni cette ivresse de conquéte qui rend fous tant
d aventuriers [...]. Mais plutét le réve de Robinson, le réve d'un domaine
unique ou tout serait possible, nouveau, presque enchanté. [...] Le réve d'un
nouveau départ, d une dynastie (Le Clézio 1986 : 130).

L’ on appréciera mieux, sans doute, I’ ancrage de I’ oeuvre mauricienne de

Le Clézio dans cette nouvelle utopie en considérant le fait que son
imaginaire n’ait pu échapper a la fascination du mythe des terres australes.
Un espace privilégié qui conjugue départ, découvertes, liberté, réve, bonheur
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origingl. 1l conviendrait, a ce stade, de jeter un regard sur ce qui a congtitué
ce fameux mythe.

La conquéte australe

Tout commence par la Relation du capitaine Gonneville qui prétend avoir
découvert les Terres australes en 1504 (Sankey 2001). En s en approchant,
lui et ses hommes auraient vu des oiseaux venir du Sud (oiseaux qui font
penser a la colombe mythique qui descend du ciel lorsgue le Christ se fait
baptiser). Signe de vie et de renouveau auss, peut-étre. Les voyageurs
auraient alors fait route dans cette direction et accosté une grande ile fertile
ou ils seraient restés pendant six mois.

Si on ne peut mettre en doute le réecit que Gonneville fait de son voyage au
deda du Cap de Bonne-Espérance, toujours est-il que la postion
geographique de cette terre fertile ne fut pas identifiée et restera a jamais
mystérieuse. En tout cas, les dés éaient jetés pour que plus de 150 ans plus
tard, le récit de Gonneville inspirét a |’ abbé Paulmier le besoin de rédiger un
ouvrage intitulé Mémoires touchant |’ établissement d'une mission
chrestienne dans le Troisieme Monde, autrement appellé la Terre australe,
méridionale, antarctique & inconnué. |l entendait ainsi, grace a cet ouvrage,
obtenir une mission dans les Terres australes et devenir le premier évéque de
cette grande terre inconnue. On peut lire avec intérét ce que Margaret

Sankey écrit a ce propos :
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Le réve de Paulmier d'attirer a I'Eglise francaise cette grande terre
inconnue et d en devenir le premier évéque se greffe sur cet autre réve que
sont I’expansion et la gloire de la France sous Louis XIV. La colonie
éphémere que Villegaignon avait éablie au Brésil en 1555 éait nommée “
La France Antarctique ” et sa perte avait créé pour le psychisme francais un
vide a combler. Le projet de Paulmier est @aboré au moment ou Louis X1V
cherche a dominer le monde européen et a éendre son influence outre-mer
(Sankey 2001 : 16).

II convient de noter que Paulmier jouera sur la mystification en essayant de

situer la Terre de Gonneville comme faisant partie des Terres australes alors
gue la Relation de Gonneville ne dit pas que les Terres austraes étaient le
lieu de son s§our. |l se base auss sur les indications vagues de Gonneville
concernant le cap de Bonne-Espérance pour accréditer sa these. Et cela
suffira pour qu'a la fin du XVlle siécle et au long du XVllle siecle, les
Francais accordent toute leur foi au propos de |’abbé, en situant les Terres
australes dans les environs du cap de Bonne-Espérance et dans I’ océan
Indien. Margaret Sankey souligne a juste titre I’ importance de ce postulat :

Les Terres australes deviennent a la fois un centre d’ intérét privilégié pour
la littérature utopique et un stimulant pour les voyages d’ exploration. Dans
les deux cas, I’océan Indien, ou se trouvent les Terres australes de I’ abbé
Paulmier, est le lieu de toutes les possibilités - le chemin qui mene aux
riches comptoirs de I'Inde et qui offre dans son étendue inexplorée
I’ occasion de faire de nouvelles découvertes pour la France et de trouver des
sauvages a convertir au christianisme (Sankey 2001 : 13-14).

La comparaison ne serait peut-étre pas aléatoire a ce stade s on notait que

Gonneville et I'ancétre de J-M.G. Le Clézio, Francois Alexis Le Clézio,
étaient tous deux motivés par I'idée de faire fortune en partant a I’ aventure,
et gqu'ils voulaient tous deux ains se rendre en Inde. Et que tous deux, ils ne
S éaient pas attendus a ce gu'’ils feraient halte sur une terre de I’ hémisphere
sud. La seule différence est que Frangois Alexis saura que sa nouvelle terre
s appelle I'ldle de France alors que Gonneville aurait fait escale dans un lieu

gui serait Situé dans I'océan Indien, et qui aurait pu ére la future Ide de
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France s'il n'avait dga été peuplé. On ne saura peut-étre jamais dans quelle
terre fertile Gonneville aborda, mais les diverses supputations a cet égard
entretiendront un mythe fécond et tisseront un imaginaire qui se manifestera
tant dans les voyages réds que les voyages fictifs. Et la littérature des
voyages, qu'ils soient rées ou imaginaires, aura la meilleure estime du
public francais durant la seconde moitié du XVlle siécle. Chapelain rend
compte de cet engouement en 1663 :

Notre nation a changé de golt pour ses lectures et au lieu de romans qui
sont tombés avec La Calprenede, les voyages sont venus en crédit et tiennent
le haut bout de la cour et dans laville (Chapelain 1981 : 10).

Trois récits de voyage seront révéateurs de I'influence du mythe relatif

aux Teres audtrales, percues des lors comme I'espace par excellence
capable d' offrir un renouvellement du bonheur et une aternative aux valeurs
décadentes devenues le fait d'une mutation sociale qui confond progres et
intéréts personnels. La Terre australe connue de De Foigny raconte
I’ histoire des voyageurs pris de court par un vent violent qui ne leur permet
pas de controler leur navire (Sankey 2001 : 18). |ls se retrouveront au large
de certaines iles a I'ouest de Madagascar avant que le bateau ne fasse
naufrage. Le protagoniste sera sauve grace a une planche, et en se réveillant,
il se rendra compte qu’il se trouve sur une ile ou des fruits, pareils a des
grenades, lui rendront la vie. Et méme s la description des moeurs des
habitants de cette Tle n'est pas ce qui reflete le mieux |’ utopie, elle sera une
critique de la société francaise de I époque. D’ autre part, I'imprécision de la
situation geographique de cette ile participera de son aura pittoresque et
mystérieuse.

Deux autres auteurs de cette méme période, Vairasse et Patot, reprendront
le projet utopiste et confirmeront ce qui devrait en étre les grandes lignes
(Sankey 2001 : 20). L’ histoire des Sévarambes de Vairasse, publié en 1677,
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et Les Voyages et avantures de Jacques Massé de Patot dont la récente
réédition (Audrey Rosenberg) remonte a 1993, reproduisent a peu pres les
mémes circonstances pouvant mener ala découverte fortuite de ces terres du
Sud : la tempéte, le naufrage, le salut miraculeux, la rencontre avec des
indigenes. Alors que dans I’ histoire de Vairasse, la latitude de I'Tle inconnue
est calculée comme éant a 40 degrés, celle de Massé la situe a 44 degrés -
presque a |I’endroit ou Paulmier situe la Terre de Gonneville. Et les deux
récits font la part belle aux traits propres qui caractérisent les pratiques
politique et religieuse des indigenes. Celles-ci ne sont pas forcément les
meilleures, mais elles congtituent une critique habile des pratiques
religieuses en Europe. Autres détails quasi similaires : les voyageurs de
Vairasse resteront pendant seize ans dans cette fameuse ile ou ils seront plus
ou moins en éat de captivité tandis que ceux de Patot seront sauveés apres
dix-huit ans.

L’ on retient dans les oeuvres citées plus haut le fonctionnement de |’ utopie
qui n'est pas vraiment une entreprise de séduction. Car la représentation de
I’ Ailleurs ne se congoit pas comme un lieu de paix ou les hommes ne
souffrent d’aucun mal et ou la nature est prodigue de tout ce qui peut
satisfaire ces derniers. Dans |’ oeuvre de De Foigny, les habitants s entre-
déchirent et dans celle de Massg, les sauvages se montrent redoutables au
point de dissuader les naufragés de s aventurer de nouveau dans I'ile. Le
projet utopique Sy manifeste, en fait, par une récupération autochtone du
pouvoir détenu par les Blancs ; ces derniers sont ains tenus en captivité par
des insulares a qui pourtant ils semblent devoir une meilleure
compréhension de I’organisation sociale et des pratiques politiques et
religieuses. Car méme s ces insulaires n'ont pas vraiment un niveau de

civilisation — selon que celle-ci est comprise par la société occidentale -, ils



tiennent au respect du bien commun et ne compromettent pas la notion de
hiérarchie au sein de leur groupe. Leur promptitude a se défendre n’'a, sans
doute, d'égale que leur croyance a des doctrines animistes ou autres,
capables d’'assurer leur cohésion a toute épreuve. On a auss I'impression
gue la supériorité de ces autochtones en découlerait.

L’ Ailleurs recherché dans les Terres australes, donc, traduirait chez les
Occidentaux un désir de se libérer des contraintes inhérentes a leur systeme
social et d'aborder les rivages de I'inconnu. Il révéle également que les
frontieres connues ne peuvent se passer d’'une remise en cause en raison
justement d'une meilleure saise rationnelle des choses e d'un
affranchissement des mentalités. Ce que dit David Le Breton a propos de
I’ anthropologie de |I'aventure est, sans doute, significatif de la fascination
gu’' apu exercer les Terres du Sud sur des esprits bouillonnants :

L’Ailleurs est un gisement pour I'imaginaire et goute au sentiment
d’identité trop terne du réveur un supplément d'ame, un frémissement
intérieur qui lui murmure d§a que la légende est accessible et qu'il suffit de
franchir le pas. L’ Ailleurs est d’ abord une nostalgie, une critique du moment
présent insuffisant a assurer la plénitude du godt de vivre. Loin d étre un
remords, une donnée négative, il est un appel, un désir (Le Breton 1996 :
42).

Cest dans cette optiqgue qu'il faudrait pénétrer les révélations du

Réunionnais Jules Hermann qui ont é&é al’ origine du mythe de la Lémurie.
Ses réveries fabuleuses sinspirent des hypothéses des géologues et des
zool ogistes européens qui avaient imaginé qu’un continent submergé dans
I’océan Indien avait éé la patrie originelle de |I'humanité. Ils I'avaient
baptisé Lémurie, considérant que les lémuriens de Madagascar - sous-ordre
de mammiféres primates - en éaient les traces vivantes. Jules Hermann, lui,
aprés avoir découvert - du moins, c’'est ce gqu'il croyait - des reliefs sculptés

sur la falaise au-dessus de la ville de Saint-Denis, en a déduit que ceux-ci
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avaient été réalisés par des géants préhistoriques qui auraient habité le
continent englouti auss connu comme Gondowa. |l avanca également que la
langue malgache était proche de la langue Iémurienne et que toutes les
langues dérivaient de celle-ci !

Reprenant les éucubrations de Jules Hermann, le poéte mauricien Robert-
Edward Hart crée le héros du Mémorial de Pierre Flandre en 1928 (Hart
1928). Ce héros sera imprégné de la nostalgie d’ une enfance perdue et qui,
autrement, aurait été la possibilité pour lui de vivre en harmonie avec les
forces du cosmos. Il retrouve ce royaume de I’ enfance quand I'1le lui révele
sa généadogie lémurienne, ce qui facilitera auss sa communion avec le
paysage mauricien.

Ne pouvant étre en reste, Malcolm de Chaza codifia a safacon le systéme
philosophique de Hermann apres avoir vu des montagnes qui le regardaient
dors qu'il marchait le long de la voie ferrée de Port-Louis a Plaine Lauzun.
Selon lui, ces montagnes auraient été sculptées par la main de I’homme et
taillées par un peuple de géants habitant le Grand Croissant Lémurien. Des
lors, les montagnes réveleraient tous les arcanes relatifs alavie et al’ avenir
car il suffirait de lire leurs formes. Malcolm de Chazal recrée dans son
oeuvre intitulée Petrusmok (Chazal 1952) un pays peuplé de poétes et un
environnement en symbiose avec les forces de la nature par le truchement
des visions |émuriennes et bibliques. La dimension mythique de I'ile est
aing maintenue d’'un bout al’ autre de I’ oeuvre et Chazal ne manquera pas, a
lafin de celle-ci, de lui rendre hommage :

O mon ile bénie, tu m’ as amené au Dernier Pas du Mystére de la Parole. Je
rends mille fois grace au Pays de Crucifixion, puisque par tes Golgothas
lumineux, 6 montagnes divines, j’a pu connaitre ta lumiére (Chazal 1952 :
191).
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Ce que déclare Jean-Louis Joubert au sujet de la mythologie de
|’ autochtonie est a cet égard trés instructif :

Les insulaires de I’océan Indien sont d'ailleurs tous venus. Mais en se
proclamant les descendants des géants Iémuriens, ils affichent leur filiation
avec |'Tle dont ils deviennent au sens plein les autochtones, ¢’ est-a-dire les
fils du sol. En exprimant le désir d autochtonie, le mythe lémurien vient
triompher de toutes les incertitudes, de toutes les interrogations sur I’ identité
(Joubert 1993 : 101).

Dans tous les cas, I attrait du mythe aura été s fort au point de motiver une

guéte permettant de rompre avec la condition banale de I'homme et
sinscrivant dans une durée intemporelle. |l rend accessible auss une
nouvelle relation - permanente, cela Sentend - avec les grandes forces
naturelles et cosmiques du monde. De ce point de vue, la quéte de I’ Ailleurs
reléve d une pérégrination, car elle s apparente a un chemin de croix seme
d emblches et n’'offrant la possibilité d'un objectif a atteindre que par le
biais de lafoi. Dans cette démarche initiatique, le regard du voyageur ne fait
pas gu’enregistrer, il investit les objets rencontrés, les colore avec sa
sensibilité, leur donne sens et dynamisme. Le voyageur est ains appelé a
transformer, fort d’ un mouvement qui n’'aura cesse, de lieu en lieu et d objet
en objet, de mobiliser chez lui une faculté surpassant I’ exercice de la raison,
celle d’ une mémoire réceptive a une dimension préexistant et transcendant la
simple condition humaine.

Cdadit, il est intéressant de noter ce que J.-M.G. Le Clézio pensait del’ile
Maurice avant qu'il ne la découvre :

“ Ja cru longtemps que I'lle Maurice éait vrament tres grande. Je
croyais gque c'était comme I’ Afrique ou comme I’ Audtralie, que ¢ éait un
endroit immense, tout ce que I’on me racontait. |l y avait tant de choses, de
souvenirs, de possbilités d imagination que je croyais que C éait un pays
tres grand. Ja compris que C é&ait findlement une petite ile assez
tardivement. Pour moi, ¢’ &ait un continent ” (Hookoomsing 1999 : 8).
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Est-ce que cette vision mythique de I'1le expliquera plus tard la relation de
|’ auteur avec le monde ? En tout cas, sa relation avec celui-ci, J-M.G. Le
Clézio semble Sy étre préparé avant son aventure physique et imaginaire
aux 1les Maurice et Rodrigues. Son L’ Extase matérielle est assez
explicite a ce propos :

Tout est rythme. Comprendre la beauté, ¢’ est parvenir afaire coincider son
rythme propre avec celui de la nature. Chague chose, chague étre a une
indication particuliere. 1l porte en lui son chant. Il faut étre en accord avec
lui jusqu'a se confondre. Et ce ne peut ére une démarche de I'intelligence
individuelle, mais une démarche de I'intelligence universelle (Le Clézio
1966 : 130).

La mystification narrative

La lecture des oeuvres que J-M.G. Le Clézio a consacrées a Maurice et
Rodrigues révele un jeu assez complexe. Au-dela de la question de la quéte,
qui est commune a chacune d' €elles, celle d une part d un trésor enfoui dans
I’Anse aux Anglais et de l'autre, celle d'un grand-péere inconnu, elles
semblent entretenir entre elles une filiation forte. Mais cette filiation peut ne
pas étre apparente en raison des formes particuliéres qui la conditionnent.
Au fait, la lecture des oeuvres concernées pourrait S annoncer insipide s on
se rendait compte, d emblée, que la trame propre a chacune d’ elles se résout
en une abstraction. Que retrouve Alexis aprés ses longues recherches du
trésor et qui, alafin du récit, brlle ses cahiers et ses carnets de notes sur le
butin enfoui ? Et en repartant pour la France, qu emporte Léon de ce qu'il
était venu chercher a Maurice ?
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Il faut, sans doute, comprendre, que la vacuité de ces quétes correspond a
une notion de paradis perdu. Et que le trésor n’aurait qu’une fonction
référentielle et symbolique. Dans cette perspective, on pourrait postuler
comme entrée en matiére que |’ aventure vécue par Alexis et Léon vise a
restituer cette enfance qui serait associée a ce paradis perdu. Car |’ enfance
ne spécule pas, contrairement aux adultes, sur I’ objet de sa démarche. Cette
idée de retour a un éat originel fournirait la clef a une représentation de
I’utopie qui Sarticulerait, aing, autour d'une négation des entreprises
concretes et matérieles. Toutefois, celles-ci ont le mérite de moduler la
structure des oeuvres en question et d'en légitimer le sens profond. Ces
structures, en fait, constituent une sorte de variation sur la concomitance des
thémes qui déterminent le progres du theme majeur, ¢’ est-a-dire la quéte de
soi. Cette quéte est inseparable des circonstances et des aléas du monde
extérieur, par exemple, d'une part dans Le Chercheur d'or, la perte du
Boucan, la connaissance d’ Alexis avec le capitaine du Zeta, |a découverte de
I’Anse aux Anglais, la batallle de Somme, le retour a Rodrigues, les
retrouvailles du narrateur avec Ouma ; et d’ autre part dans La Quarantaine,
le débarquement de Jacques et Léon al’ile Plate, la rencontre de ce dernier
avec Suryavati, le récit de celle-ci concernant son passé, |'émeute, la
maladie qui décime.. En méme temps, ces épisodes divers aident le
narrateur dans les deux cas a dépasser le caractére fortuit et les forces
incontrélées de I’ existence, a mieux comprendre sa démarche et mieux situer
sa place dans les dimensions spatiale et temporelle. Vacuité apparente du
récit donc, selon que celui-ci ne fournit pas d @éments concrets et positifs
gui puissent valider une vocation morae et didactique de la littérature

(comme dans les romans de chevalerie), mais revalorisation de cette
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apparence grace au discours narratif qui permet aux niveaux du signifiant et
du signifié de se combiner et de produire le sens voulu.

On constatera, en fait, que Le Clézio apprivoise I’ outil narratif pour faire
état plus justement des éans de I'imagination dans cette quéte de soi. Il use
volontiers de ce qu’ on pourrait qualifier de « mystification narrative », non
pour dé§ouer les plans, semer le trouble sur des parcours imprécis ou trahir
une certaine vocation littéraire. Mais la démarche en est bien de prouver que
la marge romanesgue est extensible a loisir, tout en pouvant étre assujettie a
un souci d'idéal et un objectif déterminé. Renvoi, d'une oeuvre a I’ autre,
d un nom du paratexte au texte, transfert du héros d' un registre romanesque
a un exposé documentaire, parenté des lieux communs dans la fiction et la
réalité, la mystification chez Le Clézio sera bien au service d’ une dimension
gpatio-temporelle immuable et transparente.

Il est intéressant de rendre compte de ce que J.-M.G. Le Clézio concoit du
roman, d'apres un entretien qu'il a accordé a un universitare et
collaborateur au Magazine littéraire :

Le roman et effectivement un genre bourgeois. Tout au long du XIXe
secle, il a magnifiquement incarné les heurs et maheurs du monde
bourgeois. Puis le cinéma est arrivé. |l lui a volé la vedette et S est révélé un
outil de représentation du monde beaucoup plus efficace. Les écrivains ont
donc cherché a dargir la portée du genre romanesgue en en faisant un lieu
d expression des idées, des sentiments. Ils se sont ains rendus compte
combien ce genre est maléable, fluide, se prétant facilement aux
expérimentations formelles. Depuis, chague généation a renouvelé le
roman, |'a rénventé en apportant de nouveaux ééments (Chanda 2001 :
37).

Autre point de vue de J-M.G. Le Clézio sur I'activité littéraire
communiqué dans son intitulé L’ Extase matérielle : “ Les innovations
de forme ne sont de vraies innovations que lorsqu’ elles sont auss des

innovations de pensée et devie” (Le Clézio 1966).
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Ces deux remarques de I'auteur lui-méme permettront d apprécier sa
relation avec ses personnages et les objets qui les entourent dans le discours.
Au fait, Le Clézio qui a plus d'une fois manifesté son indifférence aux
conventions géneériques, surprend par son habileté, par des détours divers, a
créer un ensemble indissociable. Aing, bien que Voyage a Rodrigues et Le
Chercheur d'or racontent la méme quéte, celui-ci est une représentation
romanesque de I’histoire du grand-pére de I'auteur, Léon Le Clézio. La
dédicace que I'auteur adresse a ce grand-pere aide a comprendre cela sans
peine. Du reste, la relation du narrateur par rapport a I’ histoire, ¢’ est-a-dire
le type homodiégétique du récit, ou a proprement parler, autodiégétique
(I"'emploi du pronom personnel “ je” faisant comprendre que le narrateur est
le héros de sa propre histoire), indique gque le personnage Alexis s investit
completement dans I’aventure rocambolesque du grand-pere de |’ auteur.
Mais puisque cette dédicace est auss un avertissement, Alexis sera un
narrateur au second degré, c'est-a-dire, intradiégétique, les événements
racontés ne faisant que revivre et transformer la réalité de la personne réelle.
Rédlite et fiction se cotoient ains pour entretenir le mythe du trésor et la
nostalgie tenace et vivante d’ un Eden perdu. Aing, peut-on lire &I’ occasion
du déménagement de la famille I’ Etang aprés |e passage du cyclone :

C'est ains que nous partons, ce mercredi 31 ao(t, C’'est aing que nous
guittons notre monde, car nous N’ en avons pas connu d' autre, nous perdons
tout cela, la grande maison du Boucan ou nous sommes hés, la varangue ou
Mam nous lisait |’ écriture sainte, I’histoire de Jacob et de I’ Ange, Moise
sauvé des eaux, et ce jardin touffu comme I'Eden, avec les arbres de
I’ Intendance, les goyaviers et les manguiers, le ravin du tamarinier penche,
le grand arbre chalta du bien et du mal, I’alée des étoiles qui conduit vers
I’endroit du ciel ou il y ale plus de lumieres (Le Clézio 1985 : 98-99).

Communiquée du point de vue du héros Alexis, I'histoire révélera les

pensées et les sentiments de ce dernier et sera vécue intensément comme une
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guéte initiatique. Cette focalisation interne permet ains de suivre la prise de
conscience graduelle d' Alexis. En effet, depuis son départ forcé du domaine
du Boucan, ce dernier sera appelé a connaitre des péripéties diverses pour
justifier sa raison d’ étre, le trésor qui éventuellement compenserait la perte
du domaine et restituerait I’existence idyllique qui y prévaait. Jacqueline
Dutton dit & cet égard :

Cette maison, symbole de paix et despoir, qu' ele soit ruinée par un
ouragan dans le récit fictif, ou qu' elle soit saisie par les créanciers dans le
récit réel, garde laméme signification [...] a savoir la représentation de lavie
heureuse. Dans les deux cas (Le Chercheur d or et Voyage a Rodrigues), I” “
Enfoncement du Boucan ” évoque le paradis perdu de I’ enfance, la nostalgie
desorigines (Dutton 1991: 478).

La configuration géographique dans laquelle s assied le domaine, avec le

paysage qui est vu de loin, les champs de canne du Y emen et de Magenta, la
chaine de montagnes des Trois Mamelles et la montagne du Rempart, n’est
pas sans rappeler le cadre édénique de cette méme file dans lequel vivent
Paul et Virginie dans I’ oeuvre de Bernandin de Saint-Pierre, précisement au
pied de Montagne Longue (Saint-Pierre 1973). Tout comme dans celle-ci,
I’ arbre domestique chargé de fruits qui croit au centre d’ un bosguet d arbres
sauvages peut utilement rappeler la valeur symbolique de I arbre chalta que
la soeur d'Alexis appelle I'arbre du bien et du mal, et sur leque le héros
grimpe pour voir la mer et les étendues de canne. S la focalisation interne
du récit ne permet pas de dire, a ce stade, S cet intertexte est explicite ou
implicite - c'est-&dire que I'auteur du Chercheur d'or Sinspire de la
relation du viellard dans Paul et Virginie ou qu'il ait été influencé
Inconsciemment par celui-ci, toujours est-il que I’ intertexte manifeste est le
texte de la Genése ou croit I'arbre de la connaissance du bien et du mal.
Ains, on apprend que Laure préfere les histoires ayant trait a la création de

I”’homme et de la femme, et “ I'image ou I'on voit le diable en forme de



serpent avec une téte d homme, enroulé autour de I’ arbre du bien et du mal ”
(Le Clézio 1985 : 265).

Et Cest ains qu' ele a su que cet arbre au bout du jardin familia éait
I’arbre chalta. Ce déplacement modal vers la focalisation externe renverrait
aors peut-étre a une dimension manichéenne du paradis originel, sans quoi
n'est possible I’harmonie des étres. Et il n'est pas éonnant que lorsque
Alexis comprend ou se trouve le trésor, il I"associe au domaine du Boucan,
symbole de I'innocence et de la communion entre I'étre et les ééments.
Alexisdiraans :

Cette nuit, je suis resté aux aguets, sans dormir un instant, tout vibrant de
cette révélation du ciel, regardant chaque constellation, chague signe. Je me
souviens des nuits étoilées du Boucan, quand je sortais sans bruit de la

chambre pour trouver lafraicheur du jardin (Le Clézio 1985 : 336).
Méme s'il reprend les mémes themes, e texte intitulé Voyage a Rodrigues

se présente comme un journa. En d autres mots, J-M.G. Le Clézio veut
assumer totalement la perspective autobiographique qui, dans Le Chercheur
d'or, est atténuée par la dimension romanesgue du récit. Ains, le mode de
transmisson de la diégésis (minimum dinformation et maximum
d informateur) est privilégié dans Voyage a Rodrigues. L’instance narrative
assumée par le pronom “ je” reste, évidemment, distante du “ il 7 qui et le
grand-pere et authentifie la valeur documentaire du récit comme en
témoignent, par ailleurs, les références aux dates : “ La ou mon grand-pére a
vécu, cherché, entre 1902 et 1930, sur les terres dluviaes de lariviere [...] (
Le Clézio 1986 : 19).

Plus significative - et cela met en relief la tentation manifeste de I’ auteur
de créer un effet de résonance ou un jeu de miroir entre les deux recits - est
I’évocation par le narrateur de Voyage a Rodrigues de son aieul Francois

Alexis Le Clezio qui traverse la mer au lendemain de la Révolution

31



francaise, pour arriver en vue de I'lle de France ou I’ attend une vie nouvelle
(Le Clézio 1986 : 54). L’univers de la fiction est ains banni, car le pacte
autobiographique convainc le lecteur a préter foi a la véracité du récit. Par
contre, le prénom d' Alexis est celui du narrateur autodiégétique dans la
verson romanesgue de la quéte du trésor. On retiendra auss le fait que
certains personnages gardent leurs noms a la fois dans le roman et le journd,
comme Bradmer et le jeune Fritz Castel. Et que I’emploi du présent dans les
deux textes vise a renforcer leur caractere autobiographique. L’ emploi de ce
temps, toutefois, peut nuire a la cohérence du roman car il ne semble pas
respecter la dimension proprement romanesque de celui-ci - et qui aurait
voulu que soit observée la position conventionnelle du récit au passe.

Mais contrairement au roman qui S acheve sur une note d apaisement, le
journal laisse planer un certain trouble, di peut-ére a I'impossibilité du
narrateur de ce dernier de repérer une manoeuvre qui permettrait de changer
le cours des choses, par exemple, en remontant le temps. D’ailleurs, il est
assez explicite a ce propos :

Comment partager le temps ? Ce que je suis venu chercher a Rodrigues
m’ apparait maintenant clairement. Et m’ apparait auss clairement |’ échec de
cette enquéte. Jai voulu remonter le temps, vivre dans un autre temps, dans
un autre monde (Le Clézio 1986 : 122).

D’ou I'utilisation du “ je ” du narrateur et du “ il ” du grand-péere,

I’ opposition constante entre ces deux, ou le premier essaie de transgresser
les barriéres spatio-temporelles pour connaitre le second. L’impossibilité
d une telle démarche est soulignée avec justesse par Alessandra Ferraro dans
I’ouvrage intitulé L’ océan Indien dans les littératures francophones :

Le pacte autobiographique oblige le narrateur a respecter la rédlité des
lieux et le déroulement chronologique, mais il sagit d un temps révolu et
d’ un espace qui - au moment ou le narrateur écrit - ne sont pas saisissables :



le lien biologique ne peut pas se substituer a la mémoire qui permet au sujet
de I’ autobiographie de retrouver son identité (Ferraro 2001 : 491).
Mais cette carence semble rétablie par I’ entreprise romanesgue dans La

Quarantaine qui raconte |’ histoire de Léon Archambau, contraint a rester en
guarantaine sur I'1le Plate ou il fera la connaissance de Suryavati, et avec qui
il disparaitra sans laisser vrament de trace. Cette magnifique aventure,
toutefois, se Situe al’intérieur d’un récit plus contemporain qui fait part de la
démarche du narrateur - un autre Léon - pour retrouver le Disparu. Aing,
cette obsession de repérer les traces de ce grand-pere Léon a qui, rappellera-
t-on, est dedicacé Le Chercheur d'or, e de le faire revivre, semble
persstante chez Le Clézio. D’alleurs, la stuation du narrateur de La
Quarantaine révele une grande similitude a celle de I’ auteur lui-méme. On
apprend du narrateur qu’il a quatorze ans en 1954 quand sa grand-mére
Suzanne est morte et qu’il effectue ses recherches a Maurice en aolt 1980,
soit quelque temps avant que I'auteur lui-méme ne découvre I'ile. (Ce
dernier est &gé alors lui auss de quarante ans). Et |'arriere-grand-pére de
Léon et de Jacques Archambau, Eliacin, a lui auss traversé la mer au
lendemain de la Révolution francaise, sur un brick nommé |’ Espérance. Le
récit encadrant |’histoire principale vise ains a renforcer le pacte
autobiographigue de la relation, ou plutét a entretenir sous le masque de la
fiction I’écho lancinant et ininterrompu d'une rédité qui, parce que
demeurée incomprise, aura acquis un statut de mythe et de légende. Et pour
que cette rédlité accédat justement a un réve d immortaité, elle ne pouvait
échapper au travail de I'imagination et de la mémoire qui en récusent, en
fait, les limites. L’ apparence autobiographique du premier récit ne peut, du

coup, résister a la tentation d’un éan du coeur et de I'imagination, comme



pour affranchir la rédité des traits qui I'enferment dans une dimension
strictement spatio-temporelle. C est bien le premier Léon qui écrit aing :

Que reste-t-il des émotions, des réves, des désirs quand on disparait ?[...]
Celui que je cherche n'a plus de nom. Il est moins qu’ une ombre, moins
gu’une trace, moins qu'un fantdbme. Il est en moi, comme une vibration,
comme un désir, un éan de I'imagination, un rebond du coeur, pour mieux
m’envoler (Le Clézio 1985 : 32-33).

Le roman se manifeste essentiellement comme un métarécit. Un niveau da

aux structures symétriques qui superposent les plans pour varier le rythme
du discours. Des plans qui dessinent, expliquent, S enchevétrent,
sinterrogent, révelent et embaument le mystére. La fiction est savamment
maltrisée par des tangentes qui en incurvent le déroulement linéaire sur des
motifs historiques, privilégiant a la fois le réadisme et |’ envoltement
poétique. Le niveau intradiégétique du récit du second Léon, qui traite
essentiellement de la réclusion des voyageurs sur I'lle Plate et de la révolte
des Indiens, tend donc a éablir une causalité directe avec le récit premier ; il
n'a pas une fonction explicative, mais est bien la révélation d' un passé
inconnu et enfoui jusque-la. Mais fait plus intéressant : il ouvre lavoie a des
considérations thématiques, suffisamment pertinentes pour qu’ elles ne soient
pas confinées a un seul espace. L’aventure du métissage du second Léon
sera revue par le premier comme un besoin de découvrir son identité.
Jacques La Mothe avait noté avec justesse que dans ce roman, lors de sa
communication al’ Université de Maurice en 1997, le premier Léon donne la
parole au second L éon en se servant de lui comme intercesseur dans sa quéte
desoi :

L e second doit son existence fantastique au premier, ce narrateur qui NOUs
est contemporain, promeneur solitaire au milieu des foules parisennes (La
Mothe 2001 : 504).



Lavoie au métissage dans La Quarantaine semble étre tracée par le récit
symétrique ayant trait au périple de Garibala qui fuit des villes incendiées en
compagnie d Ananta, jusqu'au bord de la Yamuna, avant qu'elles
N’ émigrent vers Mirich Desh ou I'lle Maurice. Et cette jeune Ananta,
apprend-on, deviendra la mere de Suryavati. Ces anaepses (le récit ayant
trait a cet épisode figure a onze reprises dans le roman) ont comme fonction
principae d expliquer les circonstances de la présence de Suryavati sur I'1le
Plate, et de traduire - puisque la traversée de I’ ancétre Eliacin aura auss été
des plus incertaines - la vocation de ces iles lointaines d’ abolir les clivages
des civilisations et de fondre dans un éan passionnd la destinée des étres
issus d horizons divers. Aing, les temps forts de I’ histoire demeurent le
sgjour forcé des voyageurs sur I'ile Plate, qui s étend du 27 mai 1891 au 7
juillet suivant, soit quarante-deux jours. La plupart des chapitres du roman,
qui témoignent en fait d’une histoire étalée sur peu de temps, ont le mérite
donc de mettre en relief la passion amoureuse qui a finalement uni Léon et
Suryavati, au-dela des apparences caractérisees par une situation de péril et
d'isolement et un sentiment de méfiance et d hogtilité entre Blancs et
Indiens.

On pourrait auss se pencher brievement sur les moyens par lesquels les
personnages de Le Clézio sintegrent dans les recits et aident, de par leurs
aspirations, a modeler la structure profonde de chacun d’'eux. Le recours a
des schémas actantiels permet de comprendre les rapports de force qui

déterminent |’ action dans les trois oeuvres al’ éude.
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A lalumiére de ce qui précéde, il est évident que ce qui détermine I’ action
dans les trois cas, ¢’ est une quéte matérielle dans le temps. Et ¢’ est bien ce
facteur temporel qui S oppose au désir des personnages d’ atteindre leurs buts
spécifiques, ¢ est-a-dire le trésor pour Alexis et les traces de I’ ancétre Léon
pour Léon Archambau. Concu en tant qu éément immatériel, le temps
assure en quelque sorte sa prééminence sur des objets concrets en reniant
leur existence au fil des années et des siecles. C'est ains qu’ Alexis se rend
compte que les pistes ont été brouillées et que Léon se heurte a
I’impossibilité de retracer les traces de I'ancétre. C'est pourquoi Le
Chercheur d'or e La Quarantaine peuvent étre considérés comme des
aventures métaphysiques, la vérité de I'objet seffacant au profit d' une
conviction intime et inébranlable. Le narrateur du journal, par contre,
N’ entreprend pas sa quéte pour retrouver un objet physique ou un étre, mais
cherche a comprendre ce qui a motive son grand-pere dans ses recherches
dans I’ Anse aux Anglais. Pour le narrateur, il n’est pas vraiment question de
ce trésor qui n'a pas été retrouvé, mais de recommencer la possibilité du
secret et du mystere (Le Clézio 1986 : 42). Le destinataire actantiel serait
aors la mémoire, celle qui vibre chez le narrateur et lui permet de ressentir
d autres vies.

On ne peut manguer de reconnaitre ains qu’en dépit du peu d’importance
gue Le Clézio accorde aux conventions genériques, il réalise un habile tour
de force pour marquer le rapport de la fiction a la réaité. Sa conception de
I’art rgjoindrait une pratique de I’ écriture qui ferait fi de la structure des
genres et qui n'existerait gqu'en tant acte pour soi et pour les autres. Et
comme il le souligne dans L’ Extase matérielle, ce qu'il cherche, ¢’ est moins

un compte-rendu exact du monde gu’ une évocation affective qui permette
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I’entente sur un plan extérieur a celui de la rédité. Mais cette reation
affective avec le monde, on I’a vu, peut également étre puisée dans la rédité
et parer la question de la quéte d’'un effet de prisme. Sont notables, a cet
égard, I’ utilisation par I’ auteur de La Quarantaine des noms qui relevent de
son ascendance genéalogique et la filiation entretenue entre la fiction et la
réalité, par le biais des plans qui révélent une grande densité thématique et
intertextuelle (nous y reviendrons). Cette oeuvre-clef - I'une peut-étre des
plus achevées depuis Proust - réussit a témoigner d’ un retour aux origines, a
une contrée mythique qui féconde les réves les plus insensés, cet “ autre bout
du monde” pour lequel Léon prend I’ avion.



CHAPITRE 2

Lesveérités du voyage

Le mythe de I’ Ailleurs, peut-on dire, est fondateur des cauvres que J.-M.G.
Le Clézio a consacrées aux fles Maurice et Rodrigues. Car |’ espace postulé
par ce mythe vise a rétablir une harmonie entre |’ étre et les choses, entre sa
mémoire et le slence intemporel qui renie la matérialité des objets. Cette
intelligence universdlle dont Le Clézio veut se faire le chantre, dle
correspond, en fait, a une tentative de donner un sens au monde, a renvoyer a
un état origingl qui ne saurait étre expliqué et qui est lié intimement avec
I'univers dans lequel I'auteur évolue, en d autres mots, le mythe. A un
Mircea Eliade qui trouve que le mythe raconte une histoire sacrée, un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
commencements (Eliade 1963 : 16), Le Clézio semble répondre : “ Les
mythes, c'est I’invention de la parole. Une parole libre, qui n'a jamais é&eé
achevée, qui n'a jamais été ecrite ”"(Le Clézio 1974 : 21). Et c'est bien
celui-ci ou sa part de mystere, de silence ou doubli, qui entraine cette
démarche de démydtification et de justification de I'auteur, idéalement
réalisée aing par le voyage.

Le voyage devient ains la possibilité d' échapper a un mode de pensée
incapable de fournir al’individu des ééments de réponse a ses interrogations
existentielles, de I’amener a golter a un exotisme nouveau qui serait, selon
Victor Segalen, non pas un état kalédoscopique du touriste et du médiocre
spectateur, “ mais la réaction vive et curieuse au choc d une individualité
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forte, [...] la perception aigué et immédiate d une incomprénhensibilité
éernele ” (Segalen 1978 : 43-44). 1l perdurerait donc I’ essence du mythe
qui veut que celui-ci ne puisse étre approprié et fasse naitre I'instant d’ une
vérité profonde par I'idée d'un retour et d une origine. Ce serait 1ale moyen
d établir une formulation juste de ce qui serait I'intelligence universelle.
Concu dans une perspective palinodique, le rapport du moi au monde serait
alors un exercice de compréhension, de respect et d’ osmose métaphysique.
Victor Segalen donne la juste mesure de ce rapport dans son Essai sur
|’ exotisme :

(Mais pour moi, ¢’'est une aptitude de ma sengihilité, I’ aptitude a sentir le
divers, que j’érige en principe esthétique de ma connaissance du monde. Je
sais dou il vient; de moi-méme. Je sais gquil nest pas plus vra
gu’ aucun autre ; maisauss gu’il n’est pas moins vrai. Je crois seulement que
j étais celui-la qui devait le mettre en lumiere ; et que j'aurai ains rempli
mon réle. “ Voir le monde et puis dire savison du monde. ” Je la vu dans
sa diversité. Cette diversité j’en ai voulu, a mon tour, faire sentir la saveur)
(Segden 1978 : 50).

Un tel postulat renierait volontiers, non seulement, le caractere extérieur de

I’ exotisme (on I'a vu plus haut) mais aussi, cette exploitation moderne du
concept par une volonté mercantile tous azimuts, et qui ne rend pas compte
du fait que le voyage est d abord un état d’@me. Dans son Propos sur le
bonheur, Alain rappelle la vé&ité indtérable du voyage e qui n'est pas
|’ apanage de ceux qui parcourent le monde a toute vitesse, et qui ne sont
guére plus riches de souvenirs a la fin gu’au commencement. Mais de ceux
qui notent les détails, S'y attardent, et saisissent I’ ensemble d’un coup d cal.
Et d’ gouter :

Pour mon godt, voyager, c'est faire alafois un métre ou deux, S arréter et
regarder de nouveau un nouvel aspect des mémes choses. Souvent aller
S asseoir un peu a droite ou a gauche, cela change tout, et bien mieux que s
jefais cent kilométres (Alain 1906 : 134-135).



Le besoin du voyage est ainsi corollaire au mythe, car il permet un acces a
un imaginaire incarnant I'idéal humain. Importe-t-il que celui-ci soit
réalisable ou pas puisgue tout ce qui seduit et fascine est ce qui est le moins
crédible et sensé ? En tout cas, il rend possible un éoignement d’un espace
connu et en modifie, conséquemment, la dimension et la perception. Et cet
espace qu’est le monde occidental, J.-M.G. Le Clézio le refuse avec force,
car au-dela de sa configuration externe, une liberté est accessible, et ele
semble n'avoir ni commencement ni fin, comme la parole qui restitue le
mystere des choses ou de leur évocation. D’ ailleurs, bien avant son aventure
mauricienne, Le Clézio stigmatisait les valeurs de la société occidentale,
comme dans Le Livre desfuites:

Ville de fer et de béton, je ne te veux plus. Je te refuse. Ville a soupapes,
ville de garages et de hangars, 'y ai assez vécu. Les éternelles rues cachent
la terre, les murs sont des paravents gris, et les affiches et les fenétres. Les
voitures chaudes roulent sur leurs pneus. C'est le monde (Le Clézio 1969 :
63).

Au fait, derriere la nécessité du voyage chez Le Clézio, comme pour

Segalen, il y a une idée de découverte, de changement, de nouveauté. De
proximité avec I'espace et le temps. De ce qui peut permettre auss la
perception d'une différence. A propos de I'auteur, Jacques Robichez
sexprimeains :

Cet écrivain qui parait s moderne d abord, est au fond, par son amour du
monde des choses, un esprit nostalgique, un écologiste qui déplore
I’ envahissement de la nature par les citadelles de béton et la tyrannie de la
civilisation mécanique (Robichez 1995 : 364).

On peut rappeler utilement a cet égard les nombreux voyages de |’ auteur

lui-méme et qui lui ont permis de comprendre qu’il fallait entendre d autres
VoiX, apprécier d’ autres couleurs, partager d’ autres existences. Cette prise de
conscience a auss facilité chez lui un rapprochement avec les minorités

ignorées. L’ existence qu'il partage entre 1971 et 1974 avec les Emberas et
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les Waunanas du Darien panaméen sera une expé&ience fondatrice. Ces
Indiens, dit Gérard de Cortanze, lui ont appris “ a ne plus craindre le temps,
a lui faire confiance, a ne plus avoir peur de la mort, a ne plus rejeter le
renouvellement des générations (Cortanze 1999 : 173). ” Et Le Clézio
d gouter lui-méme :

Leur voix est une voix importante dans le concert des voix de I’ humanité :
pourquoi ne |’ entendons-nous pas ? [...] Ces gens ont élaboré, tout au long
des générations successives, en souffrant, en résistant a de multiples
pressions extérieures, une ligne de conduite, une philosophie, une réponse a
beaucoup de gquestions qu’ on se pose aujourd hui, et on ne les entend pas.
Voilace qui m'attire : j’a envie de les entendre (Cortanze 1999 : 187-188).

Mais avant le Mexique, il y aeu le Nigéria, I’ Angleterre ou chaque année

il partait en vacances, la Bretagne, la Thailande ou il fut envoyé en tant que
coopérant. Et aprés le Mexique, Maurice, Rodrigues, le Maghreb (Gens des
nuages) et les Etats-Unis, jusqu' a nouvel ordre, peut-étre. Et toujours ce
besoin d étre proche, d écouter, de sentir et de partager. Ces nombreux
déplacements de Le Clézio impliquent donc une idée de fuite, qui peut étre
auss considérée comme un besoin preécis de s éoigner du monde occidental.
C’ est un mouvement divergent dans tous les sens ou, semble-t-il, il N’y apas
de but arrété. Ce mouvement se distinguerait alors non par un but a atteindre,
mais par un motif qui le susciterait. Les découvertes, les nouveautés et les
vérités qui s imposeront au bout de ces errances ne se justifieraient que dans
la mesure ou eles renverraient cruellement (et pas satiriquement) aux
valeurs et symboles devenus, du coup, douteux de |’ espace de départ. On
constate ains que le personnage de L’'Inconnu sur la terre, Petit Gargon
Inconnu, n’a pas de but précis. C est auss e cas de Mondo et de Daniel qui
ne recherchent pas un objectif sécuritaire, mais se plaisent a aler au bout de
leurs réves. Ils fuient constamment, en fait, les personnages de Le Clézio,

presque tous des marginaux, des éclopés de la vie, des bohémiens sans
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refuge qui défendent farouchement leur liberté le long des routes. L’idée de
fuite, qui rend possible le voyage, est concomitante de la quéte.

Ce n'est d'ailleurs pas un hasard que ce soit I’évocation du poete des
[lluminations qui préfigure, en quelque sorte, le voyage que fera Léon dans
La Quarantaine pour retrouver les traces de son grand-pere Léon. Le
premier sous-titre du roman est justement libellé ainsi: Le voyageur sansfin.
L’identité inconnue du commis voyageur Rimbaud dans la chambre d'un
hopital peut étre congcue comme une métaphore de la pérégrination de Léon,
qui quitte sa terre pour retrouver ses ancétres. Le charme poétique du
premier voyage de |’ ancétre Léon est accentué par le fait qu'il porte, a son
insu, la folie vagabonde du poéte voyageur qui promena, aprés avoir
pousse la porte d’un café, son bref regard sur lui. Ce méme poéte dont il
apprendra par coaur les poémes tels Le bateau ivre, Voyelles, Les assis (Le
Clézio 1995 : 25). Et, bien slr, il ne peut réver dés lors que de partir, d’ étre
alleurs, de se briler au soleil comme |I"homme d’Aden qui avait parcouru
les rues dans lesquelles, plustard, lui et Jacques se plairont a marcher :

Ici, dans les rues, Rimbaud avait marché au printemps, avant de partir pour
son voyage sans fin. Sur la place Maubert, le soir, les clochards avinés
tendent toujours leurs feuilles de carton sur lesquelles ils s endorment par le
bruit des voitures. Peut-ére qu'ils sont les seuls a toucher vrament dans
leurs réves un temps qui n’existe plus. Immobiles, ils sont restés, alors que
lui, le voyageur, a parcouru les extrémités de laterre (Le Clézio 1995 : 25).

Et I'osmose mystérieuse qui s opere lorsque le regard bleu sombre du

poéte entre en son grand-pere, ne le quitte plus, et s étend jusqu’ au petit fils
Léon ! Et que fait ce dernier lorsqu’il regagne Marseille a la suite de son
retour de I'ille Maurice ? Il veut se rendre sur le lieu ou Rimbaud a vécu,
comme S'il se rendait sur un caveau de famille, refaire le méme trget du

poéte du Bateau ivre. Peut-étre, apres tout, parce que ce trgjet ne le mene a



nulle part et atout, et qu’au bout du compte, il devra redescendre le chemin
gu'il apris.

Cette isotopie de I'errance se manifeste auss dans les gestes des
personnages du roman qui semblent porter, sans le savair, le stigmate du
poete. Aing, la vieille Anna, le seul témoin vivant du passé enfoui des
Archambau, se plait a empoisonner des chiens comme |I’homme d Aden
empoisonnait les chiens de Harrar. C'est, au fait, le seul passe-temps de la
viellle qui demeure recluse dans son austérité et son silence. Aing, elle
déclare :

Autrefois, j'avais de la force. Je faisais des choses terribles, j'avais le
courage de les prendre, de les endormir avec de I’ éher, les noyer dans le
bassin de lamaison, a Quatre-Bornes (Le Clézio 1995 : 504).

Et puisque cette derniére est la seule a garder les souvenirs familiaux, le

narrateur comprend qu'il ne faut pas oublier les premiers immigrants a
Maurice venus de Bretagne, et qui étaient en quéte d'un nouvel Eden (Le
Clézio 1995 : 528). On note la tout le réseau associatif du discours :
I"initiateur de la formidable aventure des Léon est le poete Rimbaud,
I”’homme d' Aden, qui aurait suscité le désir des premiers Archambau et de
leurs semblables de rechercher un Eden, dans un point perdu du monde. La
paronomase Aden/Eden est suggestive d’un besoin de bonheur et témoigne
d une filiation secrete entre le poete lui-méme et Léon le Disparu. D’ ailleurs,
le narrateur confie : “ Peut-étre que, comme Rimbaud, a qui j’a voulu qu'il
ressemblét, savie est devenue une légende” (Le Clézio 1995 : 530).

Mais pourquoi, peut-on se demander, toute cette quéte menant vers
Maurice ? Ce que déclare J.-M.G. Le Clézio dans un entretien accordé au
guotidien L’ Express en avril 1999 ed, a ce titre, significatif : “ Mais ce que
m’'apporte I'lle Maurice en connaissance et reconnaissance, ¢a Cest
considérable (Assonne 1999 : 9). ” L’ile Maurice, donc, est-elle |’ étape



ultime de I écrivain-aventurier dans sa quéte inlassable ? Mais il
conviendrait slirement, d’ abord, de savoir ce qu’ enseigne le voyage.

Une démarche naturiste

Dans son mémoire de maitrise sur Le Clézio, Frederik Westurland note
gue les protagonistes donnent |’impression d’ étre hantés par un désir sous-
jacent de fuir la civilisation pour s unir aux ééments, comme Besson dans
Le Déluge ou Adam dans Le Proces-verbal (Westerlund 1999). s
entreprennent ains de briser les attaches humaines et sociales pour accéder a
cette possibilité d’ existence a |’ éat pur. Cette démarche rappelle volontiers
la fameuse doctrine de la nature apparue au XVllle siécle et qui sera, a
nouveau, affirmée vers la fin du XlIXe siécle par Saint-Georges de
Bouhdlier. En lancant le naturisme, ce dernier entendait promouvoir un
retour a la smplicité et au bonheur d exister. Sa théorie postule, en fait, un
désir panthéiste ou I’homme se lierait avec la terre et ou le Poete épouserait
laVie et la Nature. Et méme s cette doctrine ne fit pas long feu, elle semble
en mesure d expliquer le spiritualisme psychologique de Henri Bergson qui,
dans son oauvre intitulée Rire (publiée par les Presses Universitaires de
France en 1900), parle d’'un détachement naturel qui permettrait de voir
toutes choses dans leur pureté originelle.

Dans I'caivre de Le Clézio, les éléments de la nature sont toujours
présents, comme la chaleur et le vent du désert qui hantent Lalla dans son

exil en France et qui I'inciteront a retourner dans son pays natal (Le Clézio



1980). Parmi ces éléments, il y al’eau qui symbolise la pureté. Mais elle est
auss associée au mythe, comme le témoigne le héros du Graa qui saisit
I épée miraculeuse émergeant du lac pour se mettre a la quéte de la coupe de
pureté. On retrouve aussi, dans la mythologie grecque, Cronos qui devient
source pour féconder Rhéa, Poseidon qui venge Amgéné et fait jaillir le
fleuve qui est tout ala fois de feu, d’oubli et de mort, Orphée qui continue
de chanter sur I'eau apres sa mort. Et Moise, sauve des eaux, permettra le
salut de son peuple en faisant ouvrir la Mer rouge.

Autre dément : I'air qui et invisible, |éger et qui renvoie a une thématique
d éévation et de bédtitude. Il traduit auss I'éat d'envol du poete et de
I’ artiste, ces derniers parvenant donc a se détacher du monde sensible et
atteindre un éat de sublimation. Cela implique une fagcon d’ appréhender le
monde avec ses sens. |l est intéressant de noter ce que Victor Segalen dit a
propos de laréalité des sens :

S I"homogene prévaut dans la réalité profonde, rien n’empéche de croire a
son triomphe a venir dans la rédlité sensible, celle que nous touchons,
palpons, éreignons et dévorons de toutes les dents et de toutes les pupilles
de nos sens (Segalen 1978 : 87-88).

Mais cette disposition a connaitre ou a entrer en communion avec les

ééments de la nature suggére que I’ on se distingue de celle-ci, gu’on renie,
ou du moins, qu’on relativise sa part de matérialité pour la dissoudre en elle.
Cest adors que devient possible le bonheur a I'éat nature, te que le
concevait Jean-Jacques Rousseau qui, dans son Discours sur I’ origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes (Rousseau 1971), avance que la
plupart des maux humains — exces de travail, exces d' oisiveté, fatigues,
chagrins — auraient pu étre évités s I’homme avait conservé une maniéere de
vivre simple. Et qui renchérit qu'a |’ éat de nature, I’ homme ne peut méme

pas avoir le sens du bien et du mal, I'ignorance du ma empéchant le vice.



Ce que dira Segaen, aprés quelque cent cinquante ans plus tard, s apparente
aune reprise de ce postulat :

Le sens de la nature non anthropomorphisée, de la nature non pas sur-
humaine, mais ex-humaine et d’ ou procede — étrange ! - toute humanité, - ce
sens exotique de la nature N’ gpparut qu’ avec la connai ssance de ses forces et
de seslois, s distantes des forces et des lois humaines que I’ homme éperdu
courut a l'autre bout du monde et reconnut deux mondes: le monde
physique, le monde moral (Segalen 1978 : 45).

Aing, leretour al’ état de la nature requiert un certain apprentissage, car il

importe que soit enlevé tout ce qui a pu se greffer sur I'éat primitif de
I’individu, afin qu’'avec ses yeux, ses oreilles, ses narines, ses levres, ses
doigts, il puisse percevoir la pureté originelle de sa condition et du monde.
La stabilité et I’ harmonie communautaire qui caractérisent les groupements
indigénes du Sud du Brésil, te que les montre Claude Lévi-Strauss, par
exemple, s expliqueraient par le fait que ces derniers refusent de s'integrer a
la vie moderne, régie par un ordre contraire a celui de la nature. Cette
situation renvoie également au mythe du bon sauvage, qui traduit un état
primordia et inaliénable, irréductible de plus a tout compromis qui ne serait
gu’ un avatar de modeles de la condition humaine.

L’expérience de Le Clézio chez les peuples indiens, on I'a dit, et
fondatrice. Elle lui permet de mieux comprendre ce qu'il fuit, le fait entrer
en communion avec I’'intelligence universelle qui, en fait, est le langage de
I’eau, des roches, des arbres, du cidl, de tout ce qui vit Smplement et
indépendamment d'un cadre précongcu (et qui prétendrait ordonner et
agencer |’ ordre des choses, comme la société). Cette expérience sera, pour
lui, trés physique et sensorielle, comme il en fait état aprés avoir partage,
entre 1970 et 1974, la vie des Emberas, et leurs cousins germains, les

Waunanas, peuplesindiens du Darien panameéen. Voici ce qu'il dit :
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“ Ce fut un choc énorme. C' &ait tellement difficile. Il fallait parcourir de
longues distances a pied. Il fallait sendurcir. |l falait avoir les mains
calleuses pour tenir la palanque et la perche. Moi qui n'avais pas la plante
des pieds assez dure pour marcher sur les silex qui tapissent le fond des
rivieres, |’ éais obligé de porter des chaussures, et le sable qui se glisse aors
entre la semelle et la peau devient comme du papier de verre. [...] Jai dd
apprendre les recettes qui permettent de survivre. Et tant d autres choses
encore. Oui, cette réalité n'avait plus rien a voir avec celle de mon passé
scout ou celle de I’entrainement que j’avais subi : tout cela me paraissait
désormais s tendre” (Cortanze 1999 : 164-165).

Cette lecon physique est, donc, un élan de sympathie vers ce qui semble

étranger et inconnu. Elle n’est pas forcément un exercice d’ adaptation, mais
la compréhension que I’ordre de la nature n’'est pas assimilable a quelque
activité cérébrae ou intellectuelle qui, pour sa part, présuppose une
ingénierie mécanique et sociale. Bien au contraire, cet ordre semble receler
des arcanes qui ne peuvent étre compris ou, a tout le moins, discernés par
I’ exercice des sens. Ceux-ci peuvent, tout au plus, interroger le mystére et en
reconnaitre les traits propres. Ce qui, en tout éat de cause, devrait inciter
I’étre a plus de simplicité et de modestie. Et en suivant I’itinéraire de
I écrivain, on se rend compte qu’ en fuyant le carcan des villes pour des lieux
perdus du monde, il ne cherche en fait qu’'a rétablir une certaine entente
entre ce monde d avant laraison et lui-méme, qu’a mieux apprécier ces gens
smples qui portent la marque d une humanité bon enfant et profonde.
Comme en témoigne un entretien qu'il a accordé & un hebdomadaire
mauricien aprés qu'il eut visté I'lle Rodrigues, lieu du trésor enfoui
recherché par le grand-peére :

A Rodrigues, ¢ éait un privilége pour moi de rencontrer des musiciens,
des campagnards, des personnes agées, des artistes et des écrivains. Sans
cette initiative, je n'aurais pu faire toutes ces découvertes. C'est une bonne
initiative, je crois que je ne risque pas de perdre mon ame. [...] Ja auss
rencontré Matante Ser, qui habite toujours I’Anse aux Anglais. C'est une
personne modeste avec une trés forte présence humaine. Elle et moi, on a



bavardé mais la conversation a été limitée. Mon créole n'est pas extra. 1l y a
auss tous ces gens pauvres dont j'ai visité la demeure et avec qui j'a pu
converser (Le Bon 2001 : 28).

Cela explique, sans peine, la présence des ééments naturels dans I’ cauvre

de ce dernier, comme pour rappeler a I’humain sa propre image, ceux qu’il
ne devrait pas oublier en tout état de cause. Ils sont appelés a éveiller sa
conscience, a le transformer, a lui donner une nouvelle naissance et le faire
accéder a une dimension ou il serait contemporain des forces qui auraient
favorisé la cosmogonie avant |’ apparition de I'homme. On peut lire ains ce
qui suit dans L’Inconnu sur la terre : “ Je voudrais qu'il n'y ait pas de
différence entre les ééments et les hommes, entre la terre, la mer et les
hommes” (Le Clézio 1978 : 116). Dans Le Chercheur d or, Ouma demande
aAlexissil atrouvédel’or, et elerit parce qu elle sait, éant une fille de la
nature, que ce trésor N’'a pas d' importance. Elle est une fille des ééments, et
lorsqu’ elle évoque son enfance avec Alexis d’'une voix chantante, “ le bruit
du vent et de la pluie sur la tente se méle a ses paroles” (Le Clézio 1985 :
231). Et la force de ces déments |'accompagne dans ses gedtes, ses
intonations, son silence, en lui faisant comprendre qu’ avant, qu’ apres et en
elle, ils existent toujours et explicitent ce que laraison ne peut expliquer. Car
lorsqgue Ouma interrompt |'évocation de son enfance, on entend I’eau
dégouliner sur la tente alors que le vent secoue les branches du vieux
tamarinier (Le Clézio 1985 : 234).

De méme, elle est en mesure d’ interpréter les signes du ciel. Au coaur de la
vallée de Mananava, ou Alexis est rgoint par Ouma, cette derniere est
envahie par la crainte lorsqu’ elle voit une pluie d &oiles filantes. Et elle part
se cacher, parce que cette pluie d étoiles filantes signifie, pour elle, qu'il y
aura la guerre, que d autres maheurs guettent les humains, en particulier

ceux de son espéce, les manafs, qui risquent d étre chasses. Elle sait cela, et
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elle trouvera refuge sous un arbre. Alexis n’ ose douter des propos d Ouma,
parce qu'il comprend enfin que ce signe reléve de ce que Mircea Eliade
appelle “ I'histoire vraie ” des sociétés des indigénes, et qui a trait aux
origines du monde (Eliade 1963 : 21). Ce présage que voit ainsg Ouma est
lié atout ce qui I’ a constituée existentiellement, et qui est en rapport avec sa
place dans le cosmos. C'est pourquoi Ouma ne saurait mentir, et Alexis
doute de son intention premiere de la ramener a la raison. Et ce doute n’ est
plus assume par le personnage Alexis, mais par le narrateur auss, comme en
témoigne la forme interrogative de la phrase: “ [...] est-ce que ce sont
vraiment des aérolithes ?” (Le Clézio 1985 : 367).

Les éléments de la nature ont auss une fonction curative ; ils rompent le
sentiment de I’isolement, rassurent contre les malheurs qui guettent a tout
moment les humains, font comprendre que le sentiment tragique de la
condition de I'étre est éphémere. C'est ans que, face a la mer dans La
Quarantaine, Léon peut oublier les gfflets lugubres du sirdar qui
commande, lorsgu’il contemple pendant des heures cette mer, qu'il écoute
les coups de vague et qu’il “ golte au sel jeté par les rafades du vent ” (Le
Clézio 1995 : 86). De méme, lorsque Surya va pécher le long du récif, dle
ressemble a une déesse de la mer. Car tout comme Ouma, elle jouit d une
proximité avec les éléments de la nature, et a force de Sy complaire, il y a
osmose de telle sorte que I’ ére oublie sa condition face a la supréme vérite
des déments, et que ceux-ci I'assimilent a une force minérale, chargée de
douceur, de secret et de beauté. Et puisque tout est destiné au silence,
comme le dit Le Clézio dans son L’ Extase matérielle, Léon peut bien
se rendre a I’ évidence que la vraie parole n'est pas celle du débit oratoire,
mais qui le précede ou le succede, assmilée aux forces cosmogoniques. I

note aing que : “ L’1lot Gabriel seche toutes les paroles, le vent, la dureté



des pierres, le grondement des vagues sur le récif sont devenues nos vraies
paroles” (Le Clézio 1995 : 411). Mais ce n'est pas tout. Car les déments
ont auss le pouvoir d'immortaliser cette dimension humaine qui participe de
I’ activité créatrice des mythes. Cette dimension correspondrait aux valeurs
intrinséques a I’intelligence des sens, et comprendrait la foi, la liberté et le
réve. Voilapourquoi le narrateur de Voyage a Rodrigues veut revivre le réve
de son grand-pere, méme s ce dernier s éait rendu compte, au fil de ses
recherches, gqu’il ne trouverait pas le trésor. Car il sait que le réve son grand-
pere n’est pas mort, mais qu’il a simplement rgjoint “ le réve du basalte, des
vacoas, du vent qui souffle delamer, desoiseaux ” (Le Clézio 1986 : 145).

Lavertu dela liberté

Evoquer I"'importance des déments naturels dans |’ oeuvre de Le Clézio
serait insuffisant S n’en éait tenu compte le corollaire : laliberté. Elle est ce
désir qui pousse Lullaby (Voir Mondo et autres histoires) a écrire a son pere
sur la plage pour lui dire pourquoi €le décide de partir :

Javais vrament |'impression d’ étre dans une prison [...] Imagine tous ces
murs partout, tellement de murs que tu ne pourrais pas les compter, avec des
fils de fer barbelés, des grillages, des barreaux aux fenétres (Le Clézio 1978
- 90).

Elle préféere passer ses journées prés de la mer, celle-la méme qui, selon

Baudelaire dans Les Fleurs du mal, console les labeurs et est dotée d' une
fonction sublime de berceuse (Baudelaire 1995). Cet appel de lamer est S

fort gqu'il envoldte également Mondo qui, sans crier gare, fera son apparition
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au bord d’'une plage et y restera pendant quelque temps. Quand ce n’est pas
lamer, c'est le cid qui fascine les héros de Le Clézio, comme Petite Croix
dans Peuple du ciel (une des nouvelles de Mondo et autres histoires), qui n'a
jamais fréquenté I'école et passe ses journées a regarder le ciel, loin de
I’ école. Et elle chantera une petite chanson pour les chevaux qui peuplent le
ciel :

“ Chevaux, chevaux

petits chevaux du bleu

emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
petits chevaux du bleu. ”

Comme d’ autres jeunes personnages de Le Clézio, ces enfants éprouvent
un besoin irrésitible de fuir leur milieu dit civilisé pour godter a la liberté.
Ce geste de fuite réactualise, en quelque sorte, la valeur symbolique ou
mythique rattachée aux ééments naturels qui, quant a eux, ont pour fonction
de privilégier un rappel des origines. Dans son ouvrage intitulé Aspects du
mythe, Mircea Eliade montre comment des peuples indigenes restituent le
caractere sacro-saint des ééments aux rites visant a céléorer et réitérer la
cosmogonie, synonyme de pureté et de I'excellence de la création. En
évoquant la solidarité entre le mythe cosmogonique, le mythe de I’ origine de
la maladie et du reméde chez les Nankhi, population tibétaine, I’ auteur note
que:

La magjorité de ces chants rituels a fin médicale commencent par évoquer
la cosmogonie. Voici un exemple : “ Au commencement, au temps ou les
cieux, le soleil, lalune, les astres, les planetes et la terre N’ avaient pas encore
apparu, alors que rien n'avait encore paru, etc. ” (Eliade 1963 : 42).

L’ auteur poursuit en relevant une incantation assyrienne contre les maux

de dents: “ Apres qu' Anu eut fait les cieux, les cieux firent la terre, laterre
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fit les fleuves, les fleuves firent les éangs, les éangs firent le Ver 7 (Eliade
1963 : 45).

Il est intéressant de noter ains que, tout comme les habitants de ces
sociétés traditionnelles, les enfants chez Le Clézio sentent I’ unité de toutes
les especes et entreprennent une quéte initiatique pour connaitre ces
ééments dont I'importance thématique et mythique a é&é soulignée plus
haut. L’ appropriation de ces ééments n'est ains possible que par cette
démarche qui permet d'y godter. Celle-ci implique, bien sir, un refus
viscéral de tout conditionnement, social, politique ou autre, qui récuse la
prééminence de ces déments comme ordre congtitutif de |’ essence
cosmogonique et humaine. Cette démarche de fuite, synonyme de liberté, est
auss comme I'eau qui fuit vers des horizons, I'air qui ne connait pas de
frontiere, le feu qui embrase par sa pureté. Du reste, comme le montre Jean-
Jacques Rousseau dans Le Contrat social, I'homme ne peut renoncer a sa
liberté, car cette renonciation est incompatible avec sa nature. Et le priver de
volonté equivaudrait alors a enlever toute moralité a ses actions. C'est ains
gue les enfants lecléziens, en sentant I'unité immanente a toutes choses,
peuvent bien se passer de la connaissance du milieu civilisé qui corrompt.
En somme, la nature est synonyme de liberté. Le Clézio note a juste titre
dansL’Inconnu sur laterre: “ C'est laliberté quand on sait sans avoir eu a
apprendre” (Le Clézio 1978 : 212). Et de déclarer a I'intention de Pierre
Lhoste :

Il y a beaucoup de choses artificielles qui viennent de la société, des
choses qui viennent de I’ éducation mais cette présence solitaire et brilante
gui revient tous lesjours|...] c'est laseulerédité (Lhoste 1971 : 123-124).

La liberté renvoie donc a une dimension essentielle et originelle de la

condition de I’homme en accord avec sa nature. Et celle-ci a pour but de

rétablir un nouvel état des rapports humains. C'est ce que souligne auss



Etienne de la Boétie, auteur du XVle siécle, dans son oeuvre intitulée
Discours de la servitude volontaire. Selon ce dernier, laliberté qui fait partie
de la nature humaine peut amener I’individu a rejeter avec force toute forme
de dégénération ou les hommes se laissent dominer et envolter par leurs
semblables. Une stuation de déchéance, concoit La Boétie, n'est pas
compatible avec I'idéal que chague étre porte en lui. Auss, justifie-t-il dans
son oeuvre son attaque de la tyrannie en mettant en relief des considérations
éthiques et esthétiques. La perspective morale du postulat de |’ auteur est
relevée par le fait que la nature propose aux hommes une sociabilité
naturelle en dépit de leurs différences. Dés lors, toute atteinte a celle-ci ne
peut qu'étre une tare sur la conscience humaine. Et une méconnaissance
dramatique du principe de liberté, le meilleur guide de toute action humaine.
Aing, précise La Boétie :

Mais, alaveérité, ¢ est bien pour néant de débattre s |a liberté est naturelle,
puisqu’ on ne peut tenir aucun en servitude sans lui faire tort, et qu'il N'y a
rien s contraire au monde a la nature, éant tout raisonnable que I'injure.
Reste donc la liberté étre naturelle, et par méme moyen, a mon avis, que
NoUS ne sommes pas nes seulement en possession de notre franchise, mais
auss avec affectation de la défendre. Or, s d aventure, nous nous faisons
guelque doute en cela, et sommes tant abétardis que nous ne puissions
reconnaitre nos biens ni semblablement nos naives affections, il faudra bien
gue je vous fasse honneur qui vous appartient, et que je monte, par maniere
de dire, les bétes brutes en chaire, pour vous enseigner votre nature et
condition.[...] Pluseurseny ad entre elles qui meurent aussitot qu’ elles sont
prises : comme le poisson quitte la vie aussitét que I'eau [...] (La Boétie

1983 ; 141).
Il Sagit ainsi, non seulement, de prendre conscience de cet idéal de liberté

qui devrait prévaloir dans toute activité humaine, mais de la défendre. Car
défendre cette liberté équivaudrait également a respecter la dignité des autres
et sa propre dignité. Mais le paradoxe veut gque toute forme d’ organisation

humaine nécessite des rapports qui privilégient des intéréts personnels, et par



conséquent, réduise la liberté individudlle au besoin d autrui. Cette liberté
est aors reativiste ou dénaturée au profit d'un ordre collectivement
douteux. Apprendre ou réapprendre a conquérir sa liberté ne serait pas
nécessairement un paradigme de révolte contre I'ordre établi, mais
smplement une facon de réaffirmer son désir de ne pas Savilir
individuellement, et la possibilité de retrouver sa condition originelle, celle
qui s’ harmonise avec les éléments homologables a la perfection des origines.
Aing dit Le Clézio dans L’Inconnu sur la terre, en éprouvant le désir du
réel, loin des habitations des hommes :

lIs font obstacle @ mon désir comme S'ils dressaient un écran devant le
monde. Je voudrais retrouver les pays ol personne ne parle, les pays des
bergers et des pécheurs, ou tout est silencieux, dans le vent et lalumiére (Le
Clézio 1978 : 158).

Ce regard jeté simultanément plus haut sur la situation de I’enfance est

nécessaire si I’on veut bien admettre que cdlle-ci, ou sa nostalgie, caractérise
auss |’ action ou la démarche d’ Alexis dans Le Chercheur d’or et Léon dans
La Quarantaine. Elle déerminerait le schéma actantiel générateur de
I action, et serait un motif permutable pour la mémoire dans les deux romans
(Voir les schémas actantiels du chapitre 1). Paralléement a cette situation de
I’enfance, on ne peut manquer de relever I'isotopie de I'eau et de I'air qui
symbolise dans les textes concernés la libération, I’ éévation et le bonheur.
Et il est significatif que dans son entretien a J.-L Ezine, Le Clézio déclare
que la couleur qu'il préfére, “ c'est le bleu, indéniablement. ” Ce bleu, c’ est
auss le bleu de lamer et du cid. Mircea Eliade, lui, signae que le texte de
la Shivasamhita (Aspects du mythe) place I' dément de I’ Ether au desus des
autres, car il absorbe I'air qui absorbe le feu, le feu absorbant I’ eau, et I’ eau
laterre (Eliade 1963 : 112-113).



C'est aing que le premier voyage de I’ enfant Alexis en mer avec Denis est
une expérience novatrice et forte. Il reste penché sur |’ étrave de la pirogue a
regarder I’eau qui miroite. Et il ne peut expliquer le vertige qui le saisit, car
c'est un vertige qui vient de la mer, “ comme un charme du solell et des
reflets” (Le Clézio 1985 : 56). Il se plait auss a grimper sur |’arbre chalta,
gue sa soeur Laure appelle I'arbre du bien et du mal, pour voir la mer. La
découverte des déments, donc, est assmilable a une éévation de I’ étre,
snon au vol des oiseaux qui, ni plus ni moins, est une métaphore de la
liberté. On peut ains voir Alexis partager un peu de la liberté des oiseaux
lorsqu’il les contemple du fond de I’ Anse aux Anglais. Et s lui e Ouma se
rendent sur I'fle aux Fous, ¢’ est auss pour avoir la possibilité de vivre parmi
les oiseaux. C'est aussi un lieu ou ils n’en ont jamais vu autant :

IIs sont des milliers sur les rochers blancs de guano, ils dansent, ils
S envolent, et se reposent, le bruit de leurs ailes vrombit comme la mer. Les
vagues déferlent sur les recifs, recouvrent les rochers d'une cascade
éblouissante, mais les fous n’ont pas peur. Ils écartent leurs ailes puissantes
et ils se soulevent dans le vent au-dessus de I'eau qui passe, puis ils
retombent sur les rochers (Le Clézio 1985 : 240).

Ces mémes oiseaux sont toujours présents lorsgue le narrateur de Voyage a

Rodrigues essaie de revivre |’ aventure de son grand-pére. |l se rend compte
gue ce dernier n'a pas éé s insensg, car il a pu vivre un réve de liberté
dépassant la valeur du trésor enfoui. Ce réve est symbolisé par, lit-on :

[...] ces oiseaux éternels, qui ne cessent pas de traverser le ciel de la baie,
eux, les véritables maitres de ce domaine, ils m’ unissent encore davantage a
la mémoire de mon grand-pere. 1| me semble que je peux le voir, lors de son
dernier voyage [...] assis au pied du vieux tamarinier a |’ entrée du ravin, ou
je suis alé ingtinctivement, écoutant les cris des oiseaux de mer al’ approche
delanuit (Le Clézio 1986 : 84).

On retient auss dans La Quarantaine que Suryavati S apparente aux

oiseaux, par sa silhouette qui évoque une sorte d'aigrette et I'arc de ses

sourcils pareils aux ailles d'une hirondelle. Et lorsque Léon et Suryavati



s uniront, ils auront I’'impression tous deux de voler, ou de planer, comme
I’aile noire du ciel, pareils a des oiseaux.

Cette liberté que connotent les oiseaux, elle est comme une gréce divine ;
elle rend accessible une autre mesure de I'espace et du temps, car dle
découle du pouvoir des ééments minéraux et naturels. Aing, dira Léon,
apres qu'il se rend compte que son éat s apparente a celui de I’homme
d’ Aden, n’ayant que des souvenirs et des réves :

Maintenant, j’a une autre mesure du temps, qui est le va-et-vient des
marées, le passage des oiseaux, les changements dans le cie et dans la
lagune, |es battements de mon coeur (Le Clézio 1995 : 146).

La mémoire patrimoniale

Il s avere utile, une fois de plus, de considérer la situation de I’ enfance
pour comprendre la quéte d’ Alexis et de Léon. Cette intelligence universelle
a laguelle ils parviennent, ils la doivent a cette faculté qui permet de
réactualiser la force des ééments dans un cadre origingl. Ces éléments, on
I’a vu, participent de I’ordre cosmogonique et acquierent une dimension
mythique. Or, cette réactualisation n’est possible que par I’ exercice des sens,
celui qui précéde la raison, et fait appréhender I'unité profonde de toutes
choses. Cerner la vérité gu auront acquise les héros lecléziens, C'est auss
remonter le fil de leur conscience jusgu’ a la béatitude de I origine. Le retour
individuel al’ origine admet alors la possibilité de renouveler une existence.
Et I’ exercice des sens permet ala mémoire d entreprendre un retour graduel,

de contrecarrer I'oeuvre du temps pour revivre le présent du bonheur
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origind. Selon Mircea Eliade, la mémoire est consdérée comme la
connaissance par excellence. Et “ celui qui est capable de se ressouvenir
dispose d’une force magico-religieuse plus précieuse encore que celui qui
connait |’ origine des choses” (Eliade 1963 : 116).

Que recherche Alexis, en fait, par le biais du trésor ? Un souvenir qui a
commence avant sa naissance, lit-on dans Le Chercheur d'or. Et dans une
lettre que lui envoie sa soeur a Port-Mathurin, celle-ci lui rappelle le temps
heureux du Boucan de leur enfance, lorsgu’ils passaient des jours qui n'en
finissaient pas. Et sur I'lle Plate, les souvenirs habiteront toujours Léon qui
ne peut s empécher de se rappeler tout ce que lui disait son frere Jacques a
Paris, sur lamer au lever du jour, le crissement des vagues qui déferlent...

Il est significatif de rendre compte de ce que Le Clézio, Iui-méme,
déclarait au magazine Label France en décembre 2001 :

Mes romanciers preférés sont Stevenson et Joyce. lls puisent leur
inspiration de leurs premiéres années d existence. A travers |’ écriture, ils
revivent leur passé et tentent d’en comprendre les * pourquoi et les comment
”. Quand on lit Ulysse de Joyce, on avraiment I'impression que le propos de
Joyce n’est pas de raconter I'instant présent, mais de dire tout ce qu’il a en
lui, tout ce qui I'a formé [...] La littérature n'est forte que lorsqu’ele
parvient a exprimer les premieres sensations, les premiéres expériences, les
premiéres idées, les premiers désappointements (Chanda 2001 : 38).

Un td postulat souligne bien la probabilité dune régénérescence

psychique et métaphysique. La littérature, donc, restitue au mythe la place
qui lui est due en tant que concept créetif et imaginaire transcendant. En
privilégiant les facultés sensorielles, elle rendrait a I’ expérience du discours
sa fonction matricielle. Jacques Robichez dira a propos de |’ auteur :

En rédité, comme tous les écrivains-nés, il parle d'une expérience
personnelle et originale. La sienne est celle de la sensation. Il semble avoir
adopté sans réserve la boutade de Vaéry : “ Ce qu'il y a de plus profond
dans I’homme, c’'est la peau. ” 1l triomphe dans I’ art de décrire les diverses



sensations qu’ éprouve un étre humain dans les mille circonstances de la vie
(Robichez 1985 : 364).
Aing, larédité, telle qu' elle se présente a I’ auteur, est celle qui, a priori,

est gpprehendée par la vue, I'ouie, I'odorat. Parce que c'est ainsg qu'elle
devrait |'étre, et ce sont les enfants qui donnent, sans doute, le meilleur
exemple a suivre. La primauté des facultés sensorielles, Le Clézio en fait
état dansL’Inconnu sur la terre : “ Lamagie[..] est tout ce qu' on voit, tout
ce gu'on touche, tout ce qu'on sent...” (Le Clézio 1978 : 45). Et Jean
Onimus constate, pour sa part, que Le Clézio crée “ spontanément un mode
d’ écriture accordé aux perceptions, sans contact avec le monde des idées,
une écriture nominale, dense, qui fuit I'abstraction, une écriture presque
enfantine et finalement savante” (Onimus 1994 : 190).

Cette démonstration faite, on comprendra que |’idée de retour au point de
départ est importante pour Le Clézio. Freud a justement montré que la
pratique du retour en arriére peut révéler certaines causes dissmulées dansle
sommeil de I'enfance (Freud 1976). L’exercice de la mémoire ou la
remémoration permet, éventuellement, de les déceler pour que soit atteint
I” état bénéfique du début. Cet état correspond a une abolition progressive du
temps, en mettant en lumiere divers événements qui marquent I’ éoignement
du début. Est parallelement amorcée, aors, une rétroaction de la faculté de la
raison, celle-ci sestompant pour restituer la liberté aux sens. Ceux-ci
N’ expliquent pas, ne démontrent pas, mais se contentent de contempler, de se
laisser emporter, au-dela des mots, par des choses simples, naturelles et
profondes de vé&rité. On comprend ainsi que le narrateur de L’ Inconnu sur la

terredise ceci :
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Je voudrais vous parler loin, longtemps, avec des mots qui ne seraient pas
seulement des mots, mais qui conduiraient jusgu’ au cidl, jusqu’'a la mer (Le
Clézio 1978: 7).

Donc I’ abalition du temps aboutit a la résurgence du présent, synonyme
d imputrescibilité et de perfection. D’ou auss la présence des oiseaux dans
les oeuvres en question, car ils symbolisent |’insouciance de |'avenir.
L’ entretien de Le Clézio avec J.-L. Ezine est significatif a cet égard :

Ce que je concois, plutdt, c'est un avenir qui serait un retour vers une
origine. Un avenir qui boucle un cycle, qui termine une giration, une
révolution (Ezine 1995 : 94).

Et d' gouter par la suite : “ [...] ce serait bien d écrire comme on vole ”

(Ezine 1995 : 120).

Maurice éant pour Le Clézio ce lieu d enfance ou il n'a pas vécy, il veut y
retourner en sinvestissant dans |’ aventure de ses jeunes personnages. En se
référant a la théorie de Freud dont il a éé question plus haut, on pourrait
avancer que le manque dans |’enfance de I'auteur cherche sa satisfaction
dans la voie de la régression, grace a des fixations trouvées dans des
évenements et |’ activité imaginaire. Gérard de Cortanze trouvera, lui, que
I’enfant qui est d’une dimension différente de I’ adulte, entame une sorte de
régression permanente, de retour vers le dedans de son passé. Et toujours,
selon ce dernier, la mer sera un moyen pour Le Clézio d accéder a ce lieu
d enfance, car elle est une mémoire, une faculté muette. Cette mer est auss
celle des lectures du jeune Alexis, liée a la mémoire du Corsaire inconnu,
des forbans en quéte de trésors, des navigateurs fuyant des escadres et
poursuivant des chimeres, de ceux inventant de nouvelles terres, aux les
portant des noms fabuleux et sur lesquelles ont été fondées des palais et des
villes. Pour Alexis, il importe peu que ces aventures soient vraies ou fausses,

mais I’ essentiel est qu’ elles soient vécues profondément dans tout son étre.



Le jeune héros accede ains a une connaissance totale qui ne serait pas une
praxis de causalité. Cette connaissance, en fait, Sabreuve du pouvoir
magique des éléments qui restituent des images d'un éat primordial.
L’ @oquence du narrateur est marquante dans Le Chercheur d’or lorsqu’il
commence a vivre dans la compagnie du Corsaire inconnu, appelé le
Privateer. Un fantasme ou un réve qui constitue, en tout cas, une éape
nécessaire avant qu’il ne se mette a la quéte du trésor a Rodrigues. Ce qui
peuple les nuits d’ Alexis, dans le froid de son dortoir, ce sont les noms des
navigateurs et les terres inconnues qu'ils accosterent. Comme le montre cet
extrait :

Je réve auss aux noms des navires, les plus beaux noms du monde, écrits
ala poupe, tracant le sillage blanc sur la mer profonde, écrits a jamais dans
la mémoire qui est la mer, le ciel et le vent. Le Zodiague, le Fortuné, le
Vengeur, le Victorieux que commandait La Buse, puis le Galderland qu'il
avait capturé, la Défense de Taylor, le Revenant de Surcouf, le Flying
Dragon de Camden, le Volant qui emmenait Pingré vers Rodrigues,
I” Amphitrite, et la Grande Hirondelle que comandait le corsaire Le Méme
avant de périr sur la Fortune. La Néréide, |’ Otter, le Saphire sur lesquels sont
venus les Anglais de Rowlay en septembre 1809 jusgu'a la Pointe aux
Galets pour conquérir I'1le de France (Le Clézio 1985 : 107-108).

Mais ce qui fonde I’ exercice de lamémoire chez Le Clézio, C'est la perte

d'une origine et la nostalgie de celle-ci. On verra que c'est la perte du
domaine du Boucan qui entrainera Alexis dans la quéte du trésor. Ce
domaine qui représente le paradis originel, Alexis tentera de le racheter en
retrouvant le fameux trésor. Cela lui permettrait de connaitre de nouveau les
joies de I’enfance dans le jardin et ses beaux arbres, entre les murs de la
maison ou résonnait la voix de Mam racontant |’ Ecriture sainte et I’ histoire
de Jacob et de I’Ange, sous le toit qui éait couleur de cid, au pied des
collines de Tamarin et de I’ Etoile, dans la vallée sombre de Mananava ou

vivaient deux pailles-en-queue. Dans Terre des hommes, Saint-Exupéry
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évoque avec nostalgie tout ce qui contribue au charme d'une maison et
gu’ on pourrait rapprocher al’ expérience d’' Alexis:

Ah'! le merveilleux d’'une maison n'est point qu’ elle vous abrite ou vous
réchauffe, ni qu'on en possede les murs. Mais bien qu'dle ait lentement
déposé en nous ses provisions de douceur. Qu'elle forme, dans le fond du
coeur, un massif obscur dont naissent, comme des eaux de source, |es songes
[...] (Saint-Exupéry 1979 : 67).

Par contre, pour combler |e vide provoqué par |a perte de la maison Euréka

dans Voyage a Rodrigues, le narrateur s efforce de comprendre les raisons
de I'exil de sa famille. Il se mettra alors sur les traces de son grand-pere,
mais comme le note Alessandra Ferraro, le voyage a Rodrigues ne pourra
alder a percer le secret du chercheur d'or : “ Leréel est incapable de se livrer
et I’écrivain n’arrive pas a percer le secret qui est révolu ajamais” (Ferraro
2001 : 490). Euréka restera un nom magigque, son souvenir évoguera un
royaume perdu gue le discours ne peut restituer. Selon Sandra Beckett,
I’oeuvre de Le Clézio recele des lieux magiques, et ce sont souvent des
maisons et des jardins abandonnés.

Les beaux noms de ces sites magiques, tels que Orlamonde et Aurore,
contrastent avec les “ noms prétentieux et vides ” que portent les grands
immeubles qui poussent un peu partout “ mordant dans les vieux murs ”
(Beckett 1998 : 219).

Toutefois, Euréka aura acquis un statut de mythe, et en se mettant sur les

traces de son grand-pére, le narrateur veut auss revivre le bonheur de ce
dernier du temps de la splendeur de lamaison :

La vraie Euréka, c'est celle du temps de sa splendeur, a la fin du siecle
dernier, quand elle régnait encore comme un chéateau de bois au centre du
décor a demi sauvage de Moka, face a la silhouette sombre de la montagne
Ory. Maison blanche, Iégere, appuyée contre la chaine des sommets aux
noms pour moi magiques, le Pouce, les Deux Mameélles, le Pieter Both...(Le
Clézio 1986 : 125-126).

Restauré en musée, I’ ancien domaine est devenu également le symbole du

prestige franco-mauricien, comme en fait éat un journaliste en 1999 :
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Euréka et restée le berceau de la famille Le Clézio qui a, du reste,
consacré un temps précieux a son embellissement. La Maison, qui se Situe
entre la ravine et la chaine de montagnes de Moka, est entierement construite
en bois du pays [...] La Maison est actuellement transformée en musée et
tous les vieux meubles, vaisselles, tableaux, etc. appartenant a la famille Le
Clézio sont exposes comme a |’ époque coloniale (Le Bon 1999 : 13).

A I’ opposé du signifié mythique de la maison dans I’ oeuvre qui précéde,

La Quarantaine en propose une métaphore du reniement et de I’ abandon.
Cela, parce que Anna, la petite fille du Patriarche, ne veut garder la mémoire
de ce dernier, percu dans le roman comme un personnage autocratique, cruel
et imbu de pr§ugés. Elle est, en fait, proche de Sita celle qui serait
probablement lafille de Léon et de Suryavati, qui sont partis sans laisser de
trace. En reniant les objets et reliques du domaine dont elle porte le nom,
elle semble affirmer sa sympathie pour ce qui, jusgu’ici, était considéré
comme étranger a son milieu. C'est ains qu'elle vend et fait don des objets
qui ont appartenu au Patriarche, meubles, malles de la Compagnie des Indes,
vaisselles a ramages, livres, pendules, tableaux et caves a vin. Et C'est la
raison pour laquelle Léon constatera que la maison ressemble a un bateau
qui gite.

Du discours alalégende

On avu plus tot au cours de ce méme chapitre que les oeuvres de J.-M.G.
Le Clézio découvrent un espace fabuleux qui renvoie a une version
symbolique de faits et de valeurs. La quéte de Maurice représente, pour lui,

I’amorce d'une utopie alant a I’encontre des principes et des valeurs



pronées, - force est de le reconnditre -, dans la société occidentale. En
privilégiant un retour al’imaginaire primitif et essentid, il entend dynamiser
une perspective qui tiendrait compte de I'importance ontologique des
ééments naturels et des paradigmes de bonheur concomitants de ceux-ci.
Or, il importe auss a I’auteur de trouver un discours qui prenne le contre-
pied de la représentation stéréotypée du milieu initial. Ce discours traduirait,
non seulement, le mouvement de I’écrivain vers I'ailleurs, mais auss et
surtout I’ état retrouvé du bonheur origingl - la célébration des vertus comme
la liberté, la foi, I'espérance, le rget de la domination. Refuse-t-il pour
autant alors |” héritage culturel qu’est lalangue ?

L’ écriture de Le Clézio, selon Pierre Lepape, est précisement ce qui fait le
lien entre le passe le plus lointain de sa propre histoire et I'avenir de sa
propre histoire (Lepape 1999 : 18). Mais ce n'est pas I’ unique raison pour
laquelleil écrit. Dans un entretien avec Pierre Lhoste, il fait comprendre que
|” écriture représente pour lui une mécanique de défense, un moyen de fuir la
société industrielle, caractérisée par laviolence et I’ artifice. D’ ou sa quéte de
la liberté et I'absolu que lui offre la nature. Car la peur suscitée par la
civilisation et ses rouages est la grande ennemie des valeurs intrinseques.
Pour comprendre ce que représente I’idéal mauricien pour I’ auteur, il suffit
derelire le voeu d’' Alexis aprés son retour a Mananava :

Je pense a Mam [...] Avec €dle, je voudrais parler a voix basse de ces
choses qui ne finissent pas, notre maison au toit d azur, fragile, transparente
comme un mirage, et le jardin plein d’ oiseaux ou vient la nuit, le ravin, et
méme |’ arbre du bien et du mal qui est aux portes de Mananava (Le Clézio
1985 : 374).

Le trésor recherché peut étre concu comme une représentation étendue du

monde, car il ouvre la voie a toutes les virtualités de conditionnement - et

qui entrainent, en fin de compte, la déception, les maux, les injustices, la



guerre, les clivages, la pollution, la perte des valeurs et |’ anéantissement du
réve. En postulant donc un retour a la smplicité, Alexis réactualise la
dimension mythique de I'Tle, ou le bonheur est possible parce que les objets
simpregnent de la force des déments, que la liberté est une pulsion qui
semble ingpirer le vol des oiseaux, que le temps n"ani commencement ni fin,
et que I’arbre du bien et du mal est toujours présent pour rappeler I’ éat de la
perfection du monde avant sa souillure par le mensonge. Gréce a la
meémoire, I'Tle N’ est pas seulement une terre du passé mais une terre d avenir
égal ement.

Maisil n'y apas que lasimplicité du décor. |l y aauss smplicité d un état
d @me et d’'une expérience qui influe sur le discours. La magie du possible a
besoin d'une langue qui lui est propre, ¢’ est-adire une langue débarrassée
de tout encombrement ou fioriture pour restituer le cadre mythique du lieu.
Dans son éude sur Henri Michaux et J-M.G. Le Clézio intitulé L' Exil des
mots, Jean-Xavier Ridon note ceci :

La magie est donc essentiellement collective du fait méme qu' le rgoint
une dimension mythique. Or, c'est ici un des thémes récurrents chez Le
Clézio qui voudrait redonner a I'écriture et a la poésie notamment, ce
pouvoir collectif que I’on trouve dans les mythes. C'est-a-dire |’ expression
d' un art qui ne soit pas le fait d'un individu, mais la création de toute une
collectivité (Ridon 1995 : 63).

Certes, il ne s agit pas pour Le Clézio de recréer une cosmologie, mais en

en colorant ses mots, il souhaite véhiculer I’ essentiel des charges connotées,
I”harmonie, 1a beauté, le mystére. Pourquoi cela est-il possible ? On pourrait
considérer d’ abord ce que dit Ridon :

Pour Le Clézio, le monde occidental est caractérise par la fermeture et le
cloisonnement du langage. C' est la dissociation du mot et de la chose qu'il
est censé représenter et qui ne peut se réaliser qu'en passant par la grille de
I”interprétation. Les mots de I’ é&re moderne sont vus alors comme une forme



d’ imitation incompléte de ce que I'usage commun dénomme la rédité
extérieure (Ridon 1995 : 59).
Utiliser alors les mots de la nomenclature équivaudrait pour Le Clézio a

reproduire le chaos du monde, avec ses grincements mécaniques, Ses
grouillements, ses pans de murs décolorés, ses fumées nocives qui émanent
des pots d'échappement et des usines, sa robotisation qui remplace la
mémoire, son indifférence cruelle. L’écriture leclézienne est, en fait,
mimétique de |’ expérience sensorielle, car celle-ci indique un langage de
I’ é&tre, attentif, profond et passionné. Pour comprendre la pureté originelle du
monde - celui placé en opposition a la société occidentale, du moins, selon
une certaine littérature mythique -, il N'y a pas lieu de disposer de moyens
sophistiqués, voire technologiques, mais smplement de faire appel a ses
sens. Car aing, la posshilité d'une entente universelle entre |'étre et la
nature est rétablie. Avant son aventure mauricienne, Le Clézio ecrivait dans
L’Inconnu sur laterre:

Les mots veulent dire tout de suite, sans tarder, toute la beauté terrestre [ ...
Cela ne les intéresse pas de parler. lls voudraient dessiner ici, avec
application, chague détail, chague nuage, chaque feuille d herbe, et leur
donner lavie (Le Clézio 1978 : 109).

Et d’ gouter plusloin :

Les mots volent, se carambolent, font des remous, des dessins, les mots
sautillent et dansent, loin des discours tragiques et des paroles stupides des
adultes (Le Clézio 1998 : 288).

Laraison pour laguelle Le Clézio utilise une langue limpide et minérale ne

peut plus, dés lors, étre un secret. Non seulement, elle s oppose au discours
cérébral et diaectique de lacivilisation, mais elle se justifie en Sinspirant de
la couleur du ciel, du vol des oiseaux, de |’ étendue de |’ océan, du golt des
embruns qui se déposent sur les lévres, de la rumeur du vent, des gestes
simplement humains avant tout a priori spéculatif, comme chez les enfants.

Selon Sandra Beckett, Le Clézio sait nous faire voir, sentir, entendre ce qui



nous reste d’ habitude imperceptible. On n’a, pour S en convaincre, que de
relire les souvenirs d’ Alexis lorsqu’il évoque la mer :

La lune roule entre les nuages, jette des éclats de lumiére. Alors, peut-étre
gue tout d' un coup je I’ apercois, par-dessus les feuillages, ala gauche de la
Tourelle du Tamarin, grande plague sombre ou brille la tache qui scintille.
Est-ce que je la vois vrament, est-ce que je I'entends ? La mer est a
I”intérieur de ma téte, et ¢’ est en fermant les yeux que je lavois et I’ entends
le mieux, que je percois chague grondement des vagues divisées par les
récifs, et puis s unissant pour deferler sur le rivage [...] Le vent de la mer
passe sur les arbres et sur les champs de canne, fait briller les feuilles sur la
lune (Le Clézio 1985 : 12).

Ou encore le récit du second Léon, lorsqu’il attend I’ arrivée de Surya:

Il y a d'autres bruits, les craquements des crabes de terre, peut-étre la
course métallique d’une scolopendre entre les pierres [...] Jame ces bruits,
ils coulent en moi comme un dixir, ils apaisent ma brdlure comme un
baume, ils mettent de I’eau dans mes yeux, ils déendent mes muscles. Je
suis tout pres de Surya, je sens la chaleur de son souffle, j’ entends e bruit de
son coeur dans le sable (Le Clézio 1995 : 148-149).

Pas besoin donc, on |’a dit, de moyens sophistiqués pour découvrir le

rythme du monde chez Le Clézio. Car I'attention soutenue des sens vaut
mieux que toute la science et aide a comprendre I’ entendement secret et
profond qui lie les étres aux éléments. C'est auss parce que, dans |’ ordre
primitif du monde, ceux-ci habitent ceux-la. Des lors, tout ce qui est percu
est animé de la force vitale de celui qui le percoit. Il y a aind osmose de
I’étre et des ééments et, en reprenant et accomplissant le discours, le
référent produit par |'action conjuguée de |’expérience sensorielle et des

ééments, qu’il soit concret ou abdtrait, peut se charger de boucler le cycle

nécessaire a la perfection essentielle ”. Cest pourquoi, dans La
Quarantaine, le bruit coule comme un dixir et détend les muscles. Pour sa
part, le narrateur du Chercheur d'Or, en arrivant sur la plage avec Denis,

verrale bruit de la mer lutter contre les récifs.
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Dans un entretien accordé a Sandra Beckett, I’ auteur confirme d' ailleurs sa
démarche :

Oui, lalittérature est un moyen de ressentir plus fort I’ effet de lavie rédlle,
les détails de la vie quotidienne, a ce moment-la je crois que ¢’ est bon, de
facon sensuelle, ¢’ est une initiation aux sens|[...] ¢’ est une découverte de ce
gu'il y a d extraordinaire dans la vie quotidienne, dans les gestes les plus
intimes (Beckett 1997 : 298).

Mais en admettant ce fait, I’ on est obligé de reconnaitre qu’ en tous les cas,

les mots ne sauraient traduire ou restituer I’ harmonie primitive et ce qui en
précede, |’ aventure d’ étre vivant. Le Clézio, lui-méme, admet que les mots
sont limités dans Terra Amata : “ Il y atoutes les choses qu'on ne peut pas
dire avec des mots parce qu’ elles sont trop belles et trop claires” (Le Clézio
1967 : 99). Il faut alors que la parole, comme celle de I’homme d’ Aden, fuie
et vole. Qu'ele retourne a la perfection primitive ou lalumiere, le vent, I’ air
regnent en maitres absolus. Bref, au silence. L’ entente universelle se rédlise
pleinement dans ce silence, car avant |’ avenement de I’ étre, il y a un monde
gui ne peut étre exprimeé et apres lui, un vide qui ne contiendra méme pas
une partie infime de ce dernier. Le commencement et la fin se rgoignent
aing dans le silence, parce qu'ils ne font qu’'Un, et complétent le langage.
On retiendra, a cet égard, ce que dit Le Clézio dans L’Extase matérielle :

Comme la mort est le parachevement de la vie, ce qui lui donne forme et
couleur, ce qui ferme sa boucle, de méme le silence est I’ aboutissement
supréme du langage et de la conscience. Tout ce que I’ on dit ou écrit, tout ce
que I’on sait, ¢’ est pour cela, pour celavraiment : le silence (Le Clézio 1966
- 192).

Les mots ont ains pour fonction de perdurer le mythe des origines en

S effacant pour lui restituer, avant tout, son statut. En se rapprochant de la
marge du silence qui les précede et leur succede, ces mots convient a la
pureté des paysages qui précéde I’avénement de I’homme, élaborant cette

vision utopique qui serait auss favorable a un nouveau devenir humain. Et



ce silence ne prend toute son importance que dans la mesure ou il s abolit
lui-méme dans le mythe. On en ressent la profonde vé&ité lorsque le
narrateur de Voyage a Rodrigues tente de retrouver les points de repére du
trésor :

[I me semble, tandis que je marche ici, au fond de cette vallée, entre les
collines noires, que je suis parvenu dans un autre monde, qui N’ appartient
pas aux hommes modernes, ni méme aux pirates : le monde d'avant les
hommes. Il y aici le silence, le vent, la lumiere, et je sens encore sous mes
pieds la face profonde de la terre. Je vois les racines des vacoas, des
tamariniers accrochés a la terre brdlante, je vois ces feuilles lisses, aigués
comme des lames, et je comprends que ce message gue je cherche, qui est
écrit au fond de cette vallée, ne peut me parvenir, seulement m’effleurer.
Comme une parole qui viendrait d’un bout du temps, et qui irait en volant
droit devant dle, vers |’ autre bout du temps (Le Clézio 1986 : 46-47).

On dirait bien adors que ce qui et “ inteligent ” échappe a la

compréhension de I’intelligence humaine. C'est un savoir qui n'est pas ala
mesure de |’ esprit critique et dialectique, mais qui comprendrait les grands
élans cosmiques d'un point infini a un autre. Il ne peut ére établi par les
mots, mais envisagé du point de vue d'un Verbe unique qui serait le
commencement et la fin. Mais avant d’ entamer la route vers I'infini - d’ou
I’ importance relative de cet aspect dans cet exposé -, les mots essaient, chez
Le Clézio, de participer a une idée de voyage et de fuite. Ceux-ci, on I'a vu,
s éaborent a partir du refus du modéle occidental. Comme Jean-Xavier
Ridon en fait état dans son éude :

Le voyage retrouve le mouvement d’a-destination dont je parlais a propos
de la dérive et que s approprie également la fuite. Cette derniére auss donne
plus d importance a I’ @doignement du point initial qu’au rapprochement du
point d’ arrivée, En fait, la dérive est une forme de fuite et la fuite une image
de la dérive. Ce qui importe en ele c'est avant tout le mouvement qui
permet de définir avec le plus d exactitude les étres en état de fuite. Ains la
plupart des personnages de fiction de Le Clézio se caractérisent par ce
mouvement sans but apparent [...] (Ridon 1995 : 34).
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L’ acte d’ écrire devient alors pour Le Clézio un moyen d entreprendre un
beau voyage vers le pays de son enfance. Toutefois, il ne semble pas que ce
motif du voyage soit autant signifié dans le discours que |’ expérience
sensorielle. Tout au plus, il trouve sa formulation dans |’ expression d'un
voeu. On dispose ains d unités narratives ayant une fonction cardinale.
Celles-ci inaugurent un épisode et en maintiennent le caractére haetant et
insolite. Ains dans Le Chercheur d'or, ¢’'est la perte de domaine du Boucan
qui entrainera les pérégrinations d’ Alexis aors que Léon Archambau est m{
par des souvenirs et le désir de mieux se connaitre. Inévitablement, Alexis et
Léon sont appelés a se perdre en quelque sorte dans un ailleurs et a
comprendre leur place dans un espace donné en se confrontant a I’ Autre.
Pour ces deux personnages, |’identique amorce un mouvement de fuite vers
le différent. L’ objectif atteint - et non désiré a priori - du déplacement
permet la possibilité d’ une découverte, d’ un bonheur qui les amene, non pas
ase nier, mais atrouver un état de plénitude dans |’ Autre. L’ Autre aide soi a
se rédiser, il fait miroiter les valeurs et les richesses d’un allleurs qui incite
chez soi le déplacement de I'imaginaire. Pour Alexis, le vra voyage
commence avec Ouma, apres qu'il s'est rendu compte que le trésor éait une
chimére. L’espace de bonheur que laisse entrevoir cette relation avec la
jeune manaf est assez attrayant pour gu’il renie, ou a tout le moins, reste
indifférent & son milieu. Le voyage qu’il entreprend donc lui permettra de se
retrouver “ de I’autre c6té du monde, dans un lieu ou I’on ne craint plus les
signes du cidl, ni laguerre deshommes” (Le Clézio 1985 : 375). De méme,
Léon préfere-t-il s effacer de la mémoire des siens, car il a compris que
I’ autorité d’ Alexandre Archambau et des Patriarches ne peut durer. Aing,

peut-on lire ce qui suit :
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Maintenant je I'al compris : ils ne sont la que pour un bref instant, dgale
vent qui vient de I'autre bout de la terre souffle sur eux et les efface, le
grondement de I’ Océan recouvre leur voix (Le Clézio 1995 : 115).

Le discours leclézien s efforce donc d affirmer la présence des héros dans

un monde nouveau, Mais qui ne peut étre exprimée gque par le remplacement
de cette présence en représentation héritée du milieu initia, ¢ est-a-dire
I écriture. Si le discours, on I'a souligné, est une représentation affective de
I’ expérience des sens, il ne peut traduire le mouvement du voyage et de la
fuite par un relais autre que celui propre a |'héritage culture des
personnages. La syntaxe et la sémiologie restent plus ou moins fideles a une
tradition discursive. Le différent trouve sa formulation dans la réserve de
I’identique. Mais la problématique qui se pose aors est soulignée avec
pertinence par Jean-Xavier Ridon : “ Est-il possible d écrire de fagcon que
son écriture ne corresponde a aucun genre éabli par |’ héritage littéraire et
critique ?” (Ridon 1995 : 30). Il semble que I’ approche de I’ Autre, atravers
le voyage, s exprime dans ce que les mots ne peuvent tout a fait exprimer.
Elle s exprime dans ces moments ou |es personnages s effacent, en regard de
leur histoire et milieu propres, pour trouver leur raison d ére dans un
mouvement qui épouse une réalité que les mots ne peuvent dénoter ou qu'ils
traduisent insuffisamment. L’ écriture s impose, en fin de compte, comme le
vrai voyage. Elle serait la métaphore d' une ouverture vers un différent
gu'elle ne peut tout a fait transcrire, mais révele par la méme sa diversité
parce qu’ elle se fonde sur un identique conscient et rebelle. Comme le dit s
bien Ridon :

[...] la vison que nous communique Le Clézio et a voir comme la
métaphore d’'une écriture réconciliée avec le monde [...] d’une nouvelle
extériorité (celle des Indiens) placée par Le Clézio comme un modéle, et qui
deviendrait le lieu du mouvement de I’ écriture a la recherche du monde
(Ridon 1995 : 67).
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Il'y a auss les signes - ou signifiants, selon que ceux-ci seront percus
comme des éléments non-langagiers du discours - que I'auteur souhaite
indépendants du langage. |l convient, a cet égard, de considérer ce que dit ce
dernier :

Chague homme s'invente son aphabet a un moment ou a un autre de sa
vie, avec ses marques, ses tatouages, ses signes, ses points de repere, je crois
gue cela est inhérent a la culture humaine que de marquer ses limites et ses
aspirations sur un support. Chez les Indiens, ce qui m’intéressait, ¢’ était que
leur support premier, C' éait la peau [...] Jaime toujours accumuler des
signes, sur toute sorte de supports. Vous ne pouvez pas me laisser devant
une table avec un couteau. Je vais gratter, faire des entailles, des encoches,
laisser une trace, mettre des marques, c’'est instinctif, sans compter toutes
celles que je laisse sur le papier. Voila pourquoi I’ écriture revét, a mes yeux,
un coteé tres physique et sensuel (Cortanze 1999 : 285-286).

Et il n"est pas éonnant que, dans Voyage a Rodrigues, le grand-pere du

narrateur S invente, par des signes, une langue pour parler au temps passe et

S adresser aux autres. Ces signes semblent vivants parce que, mieux que les
paroles peut-étre, ils semblent témoigner d’ une présence, d un réve et d' une
douleur. lls semblent s affirmer auss comme un langage fort qui survit a
I’espéce humaine. Mieux, on dirait qu'ils savent traduire les forces et les
faiblesses de la nature humaine. Et ils acquiérent, aux yeux du narrateur, une
dimension mythique en évoquant les figures non moins mythiques du ciel,

comme le Chien ou le Poisson qui exprime le désir des hommes de
comprendre I’ordre secret du monde. En réactualisant et neutraisant le
temps, ils deviennent un langage universel et font entendre leur voix propre
au narrateur : un savoir qui permet d'étre a méme du monde disparu, de
ressusciter la mémoire, de rimer le silence de I'espace physique avec le
mystere des forces inconnues. Auss, en se rendant a I’ évidence que son
grand-pere n'a pu comprendre le secret des signes, le narrateur assmilera

ceux-Ci a une sorte d’ épopée intemporelle :
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Lavallée tout entiére est un langage. Ce sont les mots révés de mon grand-
pere, les signes jetés ca et la, par le Corsaire inconnu, points de repere
mouvants comme des mirages, lignes fugitives qui se croisent et se
répondent [..] comme s I'on cherchait un astre, ou le site d'une trés
ancienne ville, dont seules les |égendes des hommes parleraient encore (Le
Clézio 1986 : 118).

L’'infiniment vrai

Ou se trouve bien la vérité s les longues recherches d’' Alexis et celles de
I’aieul dans Voyage a Rodrigues auront été vaines ? Est-elle au bout de
I’itinéraire de Léon qui vient a Maurice pour retrouver les traces de Léon le
Disparu ? Rien, en fait, dun édément papable, tangible, ne se révele a
I”issue de la quéte de ces personnages s ce ne sont, a la limite, des traces
conjecturales. Au lieu d apaiser I'inquiétude de nos héros, eles I’ alimentent
et la transmutent méme en obsession. Ainsi, Alexis reprendra son pic pour
altaguer en vain un amas de pierres basaltiques dans une tentative ultime de
retrouver I’or du Corsaire inconnu. Il s effondra, assommeé, le sang coulant
dans ses cheveux et sur sa joue. De méme, Léon ne peut rien obtenir d’ Anna
en ce qui concerne le sort de son grand-oncle, et le domaine Anna n’est plus
gu'une ruine. Et sa visite a I'lle Plate ne lui apportera aucun indice. Il
repartira en France avec le cahier de la vidlle, et le souvenir de cette
derniere qui semble tout connaitre des disparus mais qui se tait obstinément.

Il faut comprendre que s le trésor n'est pas retrouve et s les traces de
I’aieul ne se révelent pas comme une évidence méme, C'est parce qu’'a eux

seuls, ils n'auraient pu apporter la véritable réponse que cherchaient nos
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personnages. Il y a, en fait, un déplacement d’ axe du matériel al’immatériel,

du visible a I'invisible. Mus par la nostalgie d’un paradis perdu, les héros
entreprennent leur quéte en se prévalant d’ ééments matériels qui pourraient
éclaircir leurs enquétes. Mais a la fois, la quéte et I’enquéte déboucheront
Sur une perspective qui n’était pas envisagée. Ou plutbt cette perspective
procéderait méme de I'idée de cet Eden perdu, et améne Alexis et Léon a
connaitre différemment, mais auss a comprendre. Car ce qui importe pour
|’ auteur, comme il le dit dans L’ Inconnu sur la terre, ¢’ est de savoir avec ses
sens, avec savie. Ce savoir ne serait pas ains de I’ ordre matériel des choses,

ni méme lié a une idée de culture. Et la compréhension est peut-étre plus
grande encore que cette connaissance, car elle résume tout I’ ére dans son
humanité avec ses moyens, ses faiblesses, ses hésitations, ses dispositions
auss a dler au-dela des apparences. Et cette compréhension n’a pas besoin

de se contenter des faits pratiques et theoriques de la connaissance ; en sen
ingpirant, elle permet d accéder a une intelligence supérieure, irréductible a
toute expérience anaytique.

Cette intelligence, elle, semble expliquer et suggérer toutes choses, car elle
permet de discerner ce qui les précéde et leur succede. L’exercice de la
raison serait alors futile, car cette intelligence est liée aux éléments et aux
sens, gages du contact premier avec le monde. Pour Alexis, donc, la
compréhension de soi-méme devient plus importante que I’or. Car a force
d’ avoir vécu avec les déments de la nature, dans le silence des pierres, du
vent et du cid, il a appris a développer ses sens, a découvrir une pureté
originelle a laguelle ne peut se substituer le bien-étre matériel. Aing,
I’ expérience sensorielle n'est possible en tant que telle que parce qu’elle et
|égitimeée par |a présence constante des ééments. On a dga noté plus haut

gue ces ééments chez Le Clézio sont destinés a éveiller la conscience de
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I’étre et a le réintégrer dans la dimension cosmogonique. D’ou le souhait
d Alexis, alafin du récit, d entendre a nouveau la voix de Mam racontant
des histoires, et de se retrouver aux portes de Mananava. On retrouve alors
I’idée du paradis perdu qui conclut la quéte qu' elle aura suscitée. Selon
Jacqueline Dutton, cette quéte qui passe par le trésor, “ le paradis perdu, la
compréhension et la connaissance de soi-méme, le bonheur et |I’amour,
trouve ses racines dans la recherche d une nouvelle vie dans un nouveau
monde, dans une utopie ” (Outton 2001 : 484). En substance, désormais,
I’idée de retour au point de départ. Et ¢’ est ce qui importe, comme I’ écrivain
en fait éat aJ.-L. Ezine.

Mais lavérité, c’'est auss I’ effet déployé vers les buts recherchés avant que
ceux-ci ne soient détournés. Elle comprend les attentes, la persévérance, les
déceptions, les joies inattendues. Ces éats d’ ame divers donnent plus de
relief au motif qui mobilise les personnages. En se multipliant, ils
maintiennent I'illusion reférentielle qui amorce la possbilité dune
expérience métaphysique. La vérité alors, ce sont les sentiments qui viennent
réconforter les protagonistes dans leurs situations et les guident, a leur insu,
vers ce point de départ et cet espace naturel ou I'intelligence universelle se
manifeste. Aing, dira le narrateur du Chercheur d’or a son retour de la
guerre a Ypres et Sommes : “ lci, enfin, grace a la mer, je retrouve le
rythme, la couleur du réve ” (Le Clézio 1985 : 309). Cette vérité se
manifeste auss chague fois que ce dernier se rapproche d’Ouma aprés un
échec, et qu' ensemble, ils se glissent dans la forét de Mananava et vont
cueillir des goyaves rouges et des mérises. Ou, lorsqu’ils sont allongés|’un a
cote de I'autre, dans I’ Anse aux Anglais, et se plaisent a regarder le ciel se
peupler d'étoiles. lls goltent aing a des joies smples et éternelles. Et

comme pour répondre a Alexis, Léon se rendra compte, aprés la fin de
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I’épidémie sur I'le Plate, que la vérité est la lumiere qui étincelle sur la mer,
le long de la baie des Palissades, “ comme un miroir de I'infini . Et auss, “
le visage tres doux et ancien de cette femme, la douceur des gestes de
I”homme qui est auprés d'le, leur enfant qui doit naitre bientot ” (Le Clézio
1985 : 473).

Aing, I'intelligence dont il est question n’a pas besoin de paroles pour se
manifester et permet une symbiose des grandes forces - et smples - de la
nature et des étres. Et ce rapport est indivisible des lors qu’ on a compris la
nécessité de dépasser la faculté rationnelle pour donner libre cours a
I’exercice des sens. Et en puisant dans la rédité et dans I'imaginaire, cette
intelligence perpétue I inspiration et restaure la vision d’un monde nouveau,
pur et idéal. Cette virtualité n'est que I’ expression de ce qui éait. Or, rien

n'est plusvral que ce qui atoujours été donneé.
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CHAPITRE 3

L’ identité avec un grand |

La question de I’ identité est au coeur de I’ oeuvre de J.-M.G. Le Clézio, car
elle procede de I'impossibilité des personnages de s'insérer dans un cadre
gpatial. En proie a une inquiétude et ne pouvant se priver de golter cet
espace qui les en libére, ils ne peuvent se reconnaitre comme faisant partie
dun milieu spécifique. Ains, il ne peut ére question, pour eux,
d appartenance a une tradition religieuse, une ethnie, une nationalité ou un
Etat. Car ils visent & se réaliser dans une dimension qui ne limite pas leurs
aspirations a des parametres institutionnels. De ce fait, ils doivent - au regard
des oeuvres a I’ éude - dépasser les paramétres éablis et adhérer a d' autres
convictions. D’ou la possibilité d' étre, de penser et de faire différemment.
En d autres mots, ére reconnu comme soi, au-dela des apparences et des
mécanismes. Bref, avoir une identité.

Mais gu' est-ce une identité ? C'est le fait pour une personne, selon
|’acceptation commune, d étre reconnue gréce a des déments qui
I’individualisent. Ces ééments sont géenéralement le physique humain, la
fiche d’ état civil, la tradition religieuse, le groupe ethnique, la nationalité et
la langue. Le sentiment d appartenance peut auss étre ressenti pour une
association, un groupe d'amis, une entreprise, un village, un parti et un
ensemble continental. Ces ééments contribuent au caractere singulier de
tout étre. En effet, il est impossible a deux personnes de présenter des
appartenances identiques a un certain nombre des éléments cités. La notion



d’identité, donc, se confond avec le biologique et la culture, selon que celle-
Ci est percue comme éant la partie de I’ environnement crée par |’homme.
Selon Genevieve Vinsonneau, le culturel n’est pas seulement quelgque chose
qui S goute ala nature de I’ homme:

[..] il Sagit d'une dimension essentielle, qui en est constitutive. C'est en
effet par sa médiation que I'individu, au cours de son développement,
devient humain. Les modes du devenir humain ne sont pas uniformes : ils
varient d’un groupe socia a I’autre, d’ une culture a une autre (Vinsonneau
2000 : 28).

Et I'individu acquiert une identité - culturelle - dans la mesure ou il est

amené a penser et agir selon les normes et valeurs propres aux membres de
son milieu. |l fait siennes les fonctions des images et des symboles qui
I’aident a se Situer par rapport a ses semblables. Ce faisant, il se définit,
parvient a avoir une estime de lui-méme et se présente aux autres tel gu’il se
présente a lui-méme.

Cela dit, tout ce qui caractérise I’ é&re humain est s vaste et complexe que
les criteres - traits physiques, religion, pays, langue - qui établissent son
identité propre peuvent difficilement produire chez un autre une identité
similaire. Bref, chague identité est une dynamique par laguelle I’individu
donne sens a son étre. On pourrait, en fait d'illustration, citer |’auteur
libanais Amin Maalouf sur la question de I’ identité :

Non pas que tous les humains sont pareils, mais que chacun est différent.
Sans doute un Serbe edt-il différent d’un Croate, mais chaqgue Serbe est
également différent de tout autre Serbe, et chaque Croate est différent de tout
autre Croate. Et si un chrétien libanais est différent d’ un musulman libanais,
je ne connais pas deux chrétiens libanais qui soient identiques, ni deux
musulmans, pas plus qu'il n'existe dans le monde deux Francgais, deux
Africains, deux Arabes ou deux Juifs identiques. Les personnes ne sont pas
interchangeables, et il est fréquent de trouver, au sein de la méme famille
rwandaise ou irlandaise ou libanaise ou agérienne ou bosniague, entre deux
fréres qui ont vécu dans le méme environnement, des différences minimes
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mais qui les feront réagir, en matiere de politique, de religion ou de vie
quotidienne, aux antipodes|’un del'autre [...] (Maalouf 1998 : 31).
Revoici Mondo qui ne fait que passer, s arréte au bord d une plage, et qui

semble n’ appartenir a personne. Il n’a sirement jamais eu de fiche civile, et
se plait a poser aux passants des questions qu'ils avaient oubliées, sur le cidl,
la mer ou les oiseaux. || aide auss le peintre du dimanche a voir le ciel sous
un autre jour, les gens redécouvrent le merveilleux en le voyant. Car dans les
yeux de I’enfant, on voit la profondeur qui git sous toutes les apparences ; et
son regard est celui d'un éranger qu'il sera impossible de cerner. Et a ce
mystére semble répondre le petit garcon de L’Inconnu sur la terre qui n'a
pas de nom, et qui semble étre porté vers les choses lointaines et
inaccessibles. La question de jouir d’une identité, ou la possbilité de
réclamer ses appartenances, ne se pose pas. Le narrateur de |’ oeuvre écrira
Ceci :

Au bord des nuages, [...], un petit garcon inconnu est assis, et regarde a
travers I'espace [...]. Il n"a pas encore de nom. Peut-ére qu'il n"en aura
jamais. Peut-étre qu'il est né avec la musique, un jour, la musique libre des
mots. C est un enfant mystérieux, un enfant qui n’ appartient a personne (Le
Clézio 1978 : 7).

L es personnages lecléziens n’ont, a vrai dire, pas une identité propre. S'ils

en ont une, ils sont appelés a la perdre ou la confondre dans un mouvement
qui met en doute la possibilité d’avoir éé Untel. Ce mouvement, on I'a
démontre, est indispensable car il représente la possibilité d' échapper a un
systéme qui ne peut répondre aux attentes profondes de I’ é&tre. En découvrant
aors les autres, ce dernier reconnait le fond commun qui les rassemble, et ne
se hasarde pas a les repérer et déterminer sdon I'ensemble des
connaissances, croyances, lois et coutumes qu'il aura acquises en tant que
membre d’ une société. En reniant en quelque sorte cet ensemble, il N assume

plus I'identité qui lui a éé assignée - il refuse ces appartenances considérées
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comme des facteurs de la vie sociale. Et se rendant compte de I’idée que les
arts, les coutumes, les croyances, les rites et les techniques ne peuvent, d'un
milieu & un autre, se produire a I'identique, il dépasse dors le statut de son
identité.

Le mouvement de la fuite remplit donc une autre fonction chez Le Clézio.
Celle de permettre a I'individu de se bétir une nouvelle identité. En fait,
selon Jean-Xavier Ridon, Le Clézio a peu d égard du systéme de fiche d état
civil qui définit I'identité d’ une personne selon le nom, le lieu de naissance
et larace:

Le Clézio parodie ce désir de cerner les étres selon les critéres sociaux et
culturels aléatoires (ils dépendent aussi bien des contingences historiques
gue politiques) qui fondent tout principe administratif, policier et militaire de
contrdle desindividus (Ridon 1995 : 72).

Il sagira alors, pour Alexis, Léon et le narrateur de Voyage a Rodrigues,

de Sinscrire dans une déive ou les références traditionnelles qui
caractérisent I'individu perdent leur sens. Pour ramener la notion du
différent a celle de I'identique, il importe que soit remis en cause le principe
méme de l'identité. Le héros leclézien se définit ainsg dans |’ espace
mauricien selon gue la relativisation et la perte de son identité redéfinissent
justement |’ état de celle-ci. Et puisque le sujet peut également définir son
identité en reliant le passé, le présent et I’ avenir, on ne doit pas s éonner que
Léon sidentifie au poete Rimbaud pour entreprendre ses recherches sur son
ancétre disparu. Cela ramene justement a la Situation d’avant cette quéte,
lorsque le narrateur marchait dans les rues, sur la place Maubert, et cherchait
le bistrot ou le voyou avait été vu par son grand-pere. En se mettant sur les
traces du poete qui a parcouru les extrémités de la terre, Léon S assimile le
refus de toute appartenance qui a caractérisé ce dernier afin qu'il puisse



comprendre le désir de son aieul et que, par voie de conséquence, son
voyage sansfin ait un sens.

Si la démongtration qui précéde ne suffit pas, elle peut utilement indiquer
que la notion de I'identité chez Le Clézio est associée a un mouvement qui
va de soi. Mouvement qui le porte vers |'ailleurs, vers autrui, avant de le
ramener a lui-méme. Parce que I’Autre lui est identique. La prise de
conscience d'une identité est, chez lui, suscitée par une réflexion active et
une application physique qui mobilisent I'imaginaire et le souffle. Ce sont,
sans doute, les nombreux voyages de |’ écrivain, notamment ses premieres
rencontres avec les Indiens du Panama, qui I’ instruisent de la nécessité d’ une
nouvelle identité. Sa découverte de Maurice, pays de ses aieux, le
réconfortera définitivement dans ce sens. D3, ala premiére page de Hai , J.-
M.G. Le Clézio dit qu'il est un «Indien sans savoir comment » (Le Clézio
1971). On sait qu'il Sest senti accepté par les Indiens du Darien panaméen
et qu'il a partagé avec eux de multiples expériences. Gréace a eux, il achange
de vie et a appris a revoir son rapport avec les autres. Selon Gé&ard de
Cortanze, un autre fait important qu' apprend Le Clézio est le rapport
gu’ entretiennent les Indiens avec la terre. Chez ces derniers, il n'y a pas de
frontiéres, pas de propriété et pas de sentiment de possession. Un mode de
vie opposé a celui que connaissent |es sociétés en genéral, et ou la possibilité
de revendiquer des appartenances diverses conduit paradoxalement
I’individu a ériger des barrieres entre lui et les autres, a s'isoler dans sa tour

d’ivoire, a exploiter autrui pour arriver a sesfins. Voici ce que dit Le Clézio

Ce rapport a la terre est une des forces mais auss une des faiblesses du
monde amé&indien. Si vous arrivez dans une région du Darien avec un papier
du gouvernement disant que tel lopin de terre vous appartient, les gens qui
S'y trouvaient partiront et laisseront tout [...]. Cette espéce de confiance dans
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le temps fait qu'il n’est pas urgent d’ affirmer sa possession d'un lieu : on
peut remettre cette affirmation a plus tard (Cortanze 1999 : 172-173).
D’autre part, antérieurement a sa decouverte du monde amérindien, Le

Clézio est habité par le sentiment que sa famille et lui n’é&aient en France
gue provisoirement et que, tot ou tard, ils repartiraient un jour pour Maurice.
L’ appel del’ailleurs a été, en fait, S pressant chez | auteur des son jeune &ge
au point de le convaincre qu'il devait bien une appartenance a cet ailleurs.
Est-ce le fait d une mémoire géenétique - les traces du passe étant inscrites
dans I’ADN qui recéle la mémoire biologique des ancétres ? Est-ce le
sentiment d’ appartenance pas toujours expliqué a une sensbilité particuliere
? Toujours est-il que la mémoire atavique qui hante I’ écrivain ne peut que le
sensibiliser au besoin de fonder son identité - nouvelle, certes - sur un
héritage du passg, au-dela d’'un systeme adminidtratif et institutionnel. Et
guand il setrouve a Maurice, il se sent tres patriote et ne supporte pas le fait,
comme il le dit & Gérard de Cortanze, gu’ on critique I'ile. Cela, chez lui, est
involontaire. D’ou la question de savoir quel autre sentiment, S ce n'est
d’ appartenance, peut susciter un tel attachement al’fle.

A I'occasion de sa nomination comme Docteur honoris causa par
I”Université de Maurice en avril 1999, J.-M.G. Le Clézio déclarait ceci :

C est d’'une autre identité qu'il doit étre question aujourd hui, a la veille
d'un nouveau millénaire. Une identité qui permettrait de conjuguer la
gpécificité culturelle de chacun et les grandes exigences de la fraternité
humaine, a propos de I'injustice, des abus de I’enfance, des mauvaises
conditions réservées aux femmes, a propos des guerres modernes dont les
premiéres victimes sont toujours civiles, a propos du déséquilibre
économique mondial et de ses nouvelles frontieres intérieures dressées
contre la pauvreté, a propos des dangers que les puissances industrielles font
courir al’ environnement.

Et il goutait que:

La culture mauricienne est ancrée au fond de moi, par |’ héritage que j’ ai
recu de toute ma famille, et auss par la proximité d’ esprit que je ressens



envers tout ce que la tradition et I’histoire de cette ile m’ont apporté (Le
Clézio 1999: 6).
Comment Le Clézio parvient-il a faire prévaoir sa notion de I’'identité ?

On peut supposer qu'en tenant compte des ééments constitutifs de son
identité - naissance dans la société francaise, respect de la tradition
mauricienne en matiere culinaire, s§gours fréguents en Angleterre,
assmilation des principes de vie de la tribu des Waunanas du Panama,
escapades régulieres au Nouveau Mexique -, il en soit venu a se considérer
proche de toutes ces gens dont il a partage I’ existence a un moment ou un
autre. Se faisant citoyen du monde, et embrassant tous les critéres qui
permettent d’établir une identité, il ne peut qu’ en reconnaitre la spécificité
dans son cas. Aing, chacune de ses appartenances le liant a des gens divers
et nombreux, il S est en méme temps évertué a assmiler a son étre pensant et
tolérant les us, traditions, pensées, croyances et réves de ces derniers. Ceux-
Ci, par conséquent, |’ ont amené a comprendre que ses appartenances diverses
étaient bien ce qui constituait son identité particuliere. Réceptive et vivante,
cette identité ne peut que concourir a une vision ou, en quelque sorte, tout
serait pour le meilleur dans le meilleur des mondes. Son essence N’ éant
gu’ empathie, elle peut espérer suppléer positivement aux principes et
systemes déréalisants et concomitants des divers rapports humains. C est
pourquoi il ne serait pas vain pour Le Clézio que cette nouvelle identité
établisse des rapports de force et jette le pont d’une nouvelle humanité :
meilleure comprénension entre les étres, refus de tout ce qui leserait la
dignité humaine, regjet des conflits armeés ou I’homme est davantage mis en
péril que I'ingtitution qui entend le protéger, égalité des chances pour tous
les peuples, fin de I” exploitation engendrée par les divers systemes, absence
des frontieres qui divisent bien plus gu’ elles ne rassurent, restauration de la



femme, retour de la vision de I’enfance et pureté du monde comme a ses
débuts. En cela, cette conception rejoindrait celle d Edouard Glissant selon
qui, la position de celui qui domine est néfaste a une interaction saine :

C'est cela que |’ appelle identité culturelle. Une identité questionnante, ou
la relation a I'autre détermine I'étre sans le figer d'un poids tyrannique.
C'est ce gu'on voit partout au monde : chacun veut se nommer soi-méme
(Glissant 1997 : 484).

Ce qui, d autre part, amene Le Clézio a découvrir son identité, c’'est aussi

la conscience que cette part intime en lui qu'est la mémoire de ses ancétres
ne saurait étre occultée, mais vivifiée. Certes, le retour de |’auteur a I'fle
natale a é&é long, mais nécessaire. Peut-étre, d'ailleurs, qu’'il n'avait pas
d autre choix que de s engager dans cette longue quéte depuis Port Harcourt
jusgu’ a Port-Louis en passant par le Darien panaméen. Cela a permis, on I’a
congtaté, que se cristallisent en lui des éléments et appartenances externes.
Mais il est auss slrement conscient du fait qu'aucune appartenance ne
prévaut indéfiniment, et que les ééments constitutifs d une identité peuvent,
avec le temps et |'espace, se relativiser entre eux. On ne peut pas dire
vraiment qu'en s éloignant davantage de Maurice - quand il part trouver
refuge, par exemple, au pied du volcan Paricutin - I écrivain ait pris le risque
d oublier son appartenance a la culture mauricienne, mais I’'on peut
souligner qu'il investit avec fougue I'imaginaire mauricien - avec Le
Chercheur d'or, d’'abord - comme Sl craignait que cette appartenance
specifique ne soit mise en danger par I’oubli ou I'indifférence, et comme s
elle résumait toute son identité. Et voici ce que dit Gérard de Cortanze a
propos du retour de Le Clézio a Maurice :

Le retour a Maurice sert a trouver son nom véritable, a savoir ce qui I'a
congtitué, ce qui a constitué son histoire. L’origine : voila la question
fondamentale. Le Chercheur d'or renvoie a la quéte initide de Francois
Alexis, asamémoire interdite [...] (Cortanze 1999 : 274).



Cette mémoire interdite est auss celle de I’ origine qui hante I enfance de
I’écrivain. 1l Sagira aors pour J-M.G. Le Clézio de fare vaoir la
spécificité de son identité en I'intégrant a son imaginaire mauricien, celui
qui est fondé précisément sur la mémoire. Le fait de s ére imprégné des
autres, non seulement de leurs différences positives, mais auss leurs
blessures, leurs désequilibres, leurs maux, lui offre la possibilité de mesurer
les extrémes et d’en proposer un paradigme solutionnant, a savoir la vision
qui rapprocherait le plus de I utopie. Et I'fle Maurice éant un condense de
peuples, de communautés, de religions, de langues, de coutumes et de
traditions, I’auteur peut oser espérer que ces appartenances diverses qu'il
porte en lui - sereinement - y trouvent |’ expression d’un idéal de bonheur et
d harmonie. Et cette représentation de |'utopie est renforcée par des
références a la république utopique de Libertalia dans Voyage a Rodrigues,
celle-ci éant, comme le souligne Jacqueline Dutton, I’exemple du monde
idéal révé par tous les chercheurs dor. Aing, la notion de I'identité
gu’ entend proposer Le Clézio serait également |’ expression d'un retour au
point de départ. L’ auteur n’est que, d’ une certaine fagon, le produit des récits
de ses aleux laisses comme témoignages, ce que les |égendes familiales ont
bati en lui, mais des |égendes qui venaient de loin, précisément d' une ile, ou
tout pourtant serait loin d’étre une image du meilleur des mondes. L’ auteur
n’en est, heureusement, pas dupe comme en témoigne son Propos :

C’est un pays qui connait, comme beaucoup de pays dans le monde, des
difficultés dues a I’excédent de la population, au manque de travail, des
difficultés qui sont dues aux conséquences de cet excédent et de ce manque,
c'est-a-dire, a la fois les carences politiques, mais auss les exclusions, le
rgjet d’'une partie de la population, le rget des pauvres, I'ignorance méme
gu’' on a des pauvres [...] )’ essaie d'étre a |’ écoute le plus possible de tout ce
gui se passe a Maurice. Je crois qu’ effectivement s on sait ce qui se passe a



Maurice, on a peut-étre une meilleure connaissance de ce qui peut se passer
dans le monde de demain (Asgaraly 1999 : 131).

L e Clézio dansle M alcolmland

De ce qui précede jusqu’ici, on pourrait résumer que |’ oeuvre de J.-M.G.
Le Clézio, notamment celle axée sur I’aventure mauricienne, est liée a la
vison du mythe des terres australes. Et que le recours a des procédés
narratifs particuliers participent d une certaine mystification visant a créer
un décalage de la norme, et par extension, une opposition patente de cette
vison a un modée social fondé sur une assise matérielle et douteuse.
Puisqu'il sagit de mythe, on a vu auss que les ééments de la nature
occupent une place importante dans I'oeuvre, car faisant partie de la
cosmologie et, qu’ a ce titre, ils visent a renforcer la projection d’ une utopie.
Synonyme de liberté, de bonheur, de paix et d' égadité, cette utopie ne
pouvait amener |’ auteur gue vers le point de départ. Le retour, en fait, a un
espace mythique qui fascine I'ancétre Francois Alexis, I'fle Maurice. Mais
puisque I’ écrivain ne peut échapper a son histoire et son temps, il ne peut
poursuivre sa quéte d’'idéal dans I’ espace en question sans tenir compte des
facteurs qui ont congtitué sa personne, a savoir son identité.
Réciproquement, essayer de comprendre celle-ci équivaut a la faire
coincider avec la mémoire mythique de I’auteur. Mémoire qui traduit une
permanence dans la démarche des uns et des autres d’assurer la vision
idyllique de I'le,



Le Clézio entreprend ains un voyage imaginaire et régl pour retrouver ce
qui lui manque. Et en méme temps, il essaie de se Situer par rapport a un
énoncé utopique qui lui permettrait justement de proposer un modéde
actualisé de I'espace physique, appelé a devenir un espace de mémoire.
Gérard de Cortanze semble illustrer cette démarche :

Revenir a Maurice, dans la maison délabrée habitée par le fantéme de
Francois Alexis, C'est poursuivre sa quéte initiale de vertu, cette posture non
passagere, illuminant le jour, le réel, vibrant d'un bout a I’autre du temps,
celui ou vie et écriture ne font plus qu'un. Cette vertu-la n'est pas une
convention humaine : tout le contraire (Cortanze 1999 : 283-284).

Ce besoin de sidentifier se définit, d abord, par le pouvoir magique

gu’ exerce I'Tle sur I'imaginaire de I’ écrivain. Sans doute, il ne reste plus rien
du trésor, de la folie, des attentes, des émeutes, de la maadie, de I’amour
interdit. Mais tout cela reste lié a une origine pleine de promesses, et ce gui
importe alors, ce ne sont pas les joies et les peines qui découlent d’'un
engagement physique, mais la possibilité de réaliser un idéal pregnant, vécu
intérieurement comme une aventure exatante et infinie. C'est comme
comprendre la beauté du monde, sans pouvoir la toucher. Ou peut-étre
encore, avoir la possibilité de la toucher, mais préférer s'en abstenir, pour
poOuUVOIr en réver, encore et toujours.

Onnoteains que dans Le Chercheur d or, lorsgue Alexis quitte son hotel
de Port-Mathurin pour retourner dans I’ Anse aux Anglais, il ne s attendait
pas a étre émerveillé par lafraicheur du matin, I’ odeur de la mer, le cid d'un
rose tres doux au-dessus des callines, les formes mythiques des arbres et des
vacoas. Alors, il comprend que ce n’'est pas le trésor qu’il est venu chercher,
mais la beauté du paysage qui existe avant sa naissance, C' est-a-dire depuis
le début de la création. |l s étonne méme qu'il ait pu oublier cette beauté, et
se rend compte que cette force - ou S harmonise toute une gamme
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d déments -, et capable d éveiller en lui des vertus, de le rendre moins
égoiste, de lui faire comprendre que la dimension de |’ espace est relative.
Car, sur une autre échelle de valeurs, cette dimension n’existe peut-étre pas,
suggérant le fait que la nature des ééments n'est délimitée par aucune
frontiere. Le narrateur s'interroge aing :

Comment ai-je pu oublier s vite cette beauté ? Maintenant, je comprends
ce que je suis venu chercher : ¢’est une force plus grande que la mienne, un
souvenir qui a commencé avant ma naissance (Le Clézio 1985 : 209).

Méme dans les épreuves les plus difficiles - et ou I'issue est des plus

incertaines -, I'lle Maurice chez Le Clézio est désirée avec force, comme un
besoin et un salut. La vision idyllique rattachée a I'lle et telle que le
narrateur de La Quarantaine craint que |’accroissement du nombre de
malades sur I'1le Plate ne les sépare a jamais de Maurice. Bien plus aors que
la peur de |’ épidémie qui sévit sur I'1lot, ¢’ est la peur de ne pas voir Maurice
qui semble dominer les protagonistes. Mais I évocation de I'1le peut toujours
faire oublier les maux et les dangers, et restituer le symbole d'un cadre
édenique, dont |I’éément de I’ eau serait une métaphore. On peut voir aing
gue Suzanne ne désespere pas d atteindre |'Tle, en dépit de son état de santé
inquiétant. Car 13, elle pourra se purifier, connaitre la liberté, vivre
I’expérience de I interculturalisme et retrouver un domaine de mémoire.
Aing, lit-on I’impatience qu’ elle exprime :

Demain, nous serons a Maurice, nous aurons toute |’eau que nous
voudrons. Jacques dit qu'il y a une petite riviéere, pas loin de Médine, en
hiver |'eau est froide. 1l y a un petit lac aussi, des oiseaux viennent boire au
vol, et cest empli de dames-cé&é, et les femmes indiennes viennent se
baigner le soir (Le Clézio 1995 : 291-292).

En se laissant envodter par la beauté et les promesses de I'ile, Le Clézio

fait coincider sa démarche avec celle, par exemple, de Malcolm de Chazd.
Lui qui n"a pas caché son admiration pour le poéte Chazal veut bien



connaitre cette ile ou, selon I'auteur de Petruskmok, le mystére rampe dans
chaque alée et ou I’alchimie est continuelle entre ciel et terre. Doit-on dire,
ici, que Macolm de Chazal a lui-méme avoué qu'il n'aurait pas pu produire
ses oeuvres ailleurs qu'a Maurice et que le mythe est vital chez lui, en raison
des possibilités d’échange qu’il y a ? L’ oeuvre de ce dernier éabore une
thématique de la Nature et des couleurs qui privilégie un idéal. Celui-ci I'a
aldé, en quelque sorte, a assumer son identification avec saterre natale. Cela
est auss une invite a qui veut se découvrir, entrer dans la dimension du
merveilleux, redécouvrir le monde de I’enfance. Gréce a Petruskmok, une
mythologie riche de sens et vibrante de poésie se dégage. Chazal accentue,
selon Jean-Georges Prosper, la personnalité du pays démythifié tout en
éendant les dimensions physiques de I'ile pour que le mythe ne soit pas
gratuit (Prosper 1978 : 211). Il ne serait pas vain de noter ce que Le Clézio
lui-méme dit de Chazal, comme sil avait reconnu chez ce dernier un
témoignage de soutien, |’ apologie d' un fait mauricien inaliénable :

Cen'est pas un hasard s cet homme, malgré le peu d’ écho qu’il rencontre
de son vivant, refuse toujours I'exil loin de I'fle natale. Son inspiration est
liée principalement a Maurice. C'est la nature de Maurice, violente, vivante,
vibrante de couleurs et de sensations qui lui dicte ses phrases, ¢’ est I' histoire
de I'lle, depuis les temps géologiques, qui lui donne ses certitudes
concernant le passé de la Lémurie et les traces de la Genese. [...] Les hauts-
lieux de I’ esprit, pour Malcolm, ce sont les montagnes qui encerclent Port-
Louis, le Pieter-Both et les hauts de Créve-Coeur, les gorges de la Riviére
Noire, Le Morne, ou méme ce carrefour animé de La Louise, a Quatre-
Bornes, ou selon lui, se situe I’un des centres nerveux de I'ile (Le Clézio
2002 : 15).

D’ autre part, les résonances intertextuelles entre Le Chercheur d'or € le

célebre roman de Bernandin de Saint-Pierre intitulé Paul et Virginie sont
assez notables pour que I'on se demande s Le Clezio ne s approprie pas,
dans une certaine mesure, le signifié mythique de celui-ci, et dont le succes



fut tel que I'lle Maurice a auss éé appelée le “ pays de Paul et Virginie ”.
On a d§a congtaté dans le premier chapitre que le décor harmonieux du
domaine du Boucan rappelle celui ou sont élevés Paul et Virginie. Mais on
peut noter également que dans les deux oeuvres, la nostalgie d’' une origine
est présente. Méme s Paul ne manifeste pas comme Alexis le désir de
retrouver un domaine perdu, la douleur qu'il ressent suite au départ de
Virginie pour la France est tout a fait suggestive d’un besoin de remonter le
temps, de revivre des moments de bonheur avec sa bien-aimée. Cette
obsession d'un passé perdu le rend prét a tous les périls. Le recours a une
anal epse subjective dans ce récit est ni plus ni moins mimétique de cette idée
de retour, comme en témoigne ce segment : “ Voici ce que ce vieillard me
raconta” (Saint-Pierre 1973).

Et dans les deux cas, cette thématique de I’ enfance est opposee a celle de
la société. L’amour des deux jeunes gens de Bernandin de Saint-Pierre est
menacé par la nécessité d'une pragmatique sociale que fait valoir le
gouverneur a la mere de Virginie. Alors que Marguerite souligne a
I’intention de son fils amoureux qu'il ne doit pas se nourrir de fausses
expériences, car contrairement a Mademoiselle de la Tour, elle appartient a
une famille pauvre et que, lui, Paul est bétard. Par contre, dans Le Chercheur
d'or, la ruine du Boucan s annonce lorsgue le pere d’ Alexis annonce son
intention de le vendre. On y voit auss que les ééments naturels se
déchainent pour démolir le domaine, et que cet épisode coincide avec la
domination des Blancs sur les plantations. De méme, dans Paul et Virginie,
les ééments se déchainent toujours ou se révulsent comme pour préluder a
guelque événement sinistre, comme la grande sécheresse qui prévaut sur |'le

lorsque Virginie est troublée par le sentiment de I’amour. Et I'’on ne peut,



bien sir, achever ce paralldlisme sans indiquer le rapprochement de Laure et
deVirginiedansleroman deLe Clézio :

Lapluie fine de Forest-Side a mouillé sa robe blanche et ses cheveux, et
elle s abrite sous une large feuille. Je lui dis qu' éle ressemble a Virginie, et
celalafait sourire (Le Clézio 1985 : 316).

Mais ce qu'il convient auss de faire ressortir a propos de Paul et Virginie,

' est que lamythologie insulaire dans laquelle I’ oeuvre baigne est fondée sur
le motif de I’exil. Cet exil traduit une certaine difficulté d adaptation des
personnages a leur milieu. 11 y a d’abord I’ exil des deux meéres dans une ile
déserte, et celui de Virginie qui quitte I'lle pour la France. Ce sentiment
d absence qui habite ces personnages sexpliquerait par le fait quils
n'arrivent pas a se situer. Cette situation permet d'inférer que la nécessité
d une appartenance, propre a caractériser une identité, sinspire également
d’'un éoignement du terroir d origine. D’ou la revendication de I'identite
mauricienne de Le Clézio. Mais le fait d en tenir compte ne peut occulter
celui d'un jeu d exils en miroir dans la littérature mauricienne.

Au fait, lalittérature de I’ exil n’est pas un phénomene nouveau, mais elle a
pris au XXe siecle une importance autre en raison des considérations
historiques, politiques et sociales. L’ histoire de I'ile Maurice, dans tous les
cas, a été assez particuliere au point de ressusciter un imaginaire fécond de
I’exil. Comme faits, on pourrait relever la campagne de rétrocession de
Maurice a la France au début du siecle dernier, et le statut d'indépendance
gu’ acquiert le pays de la couronne britannique en 1968. Et I'exil a permis
justement que, prenant le contre-pied des diverses circonstances sociales et
politiques, I’ écrivain mauricien soit rapatrié par le travail de la mémoire.
Déga, en 1837, exilé a Paris, le poete mauricien Charles Castellan, dans
Beaux jours et jours d’'orange, chantait la beauté d’ une jeune Mauricienne

d origine hindoue avec la fougue d’'un amoureux lyrique. Jean Blaize, exilé
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lui auss a Paris, entretiendra avec I'ile natale un rapport affectif en en
faisant mention dans ses poémes. Et on aaussi |e cas de Paul-Jean Toulet qui
est né loin de I'fle, et qui S embarquera pour y retrouver ses ancétres. Son
recuell intitulé Les Contrerimes et publié chez Galimard en 1921 n’est-il
pas, en partie, une oeuvre de mémoire mauricienne, avec I'évocation de
I’ oeillet de mer et du sable ?

Mais ¢’ est surtout I’ oeuvre de I’ écrivain Loys Masson, exilé en France en
1939, qui sera fortement marquée par le motif de I’ exil. Son premier roman
est publié en 1945 et est intitulé L'Etoile et la clef, qui est une reprise de
I’ancienne devise de I'Tle de France. Le narrateur Henri Barnése se penche
sur la réalité sociale mauricienne et se sent préoccupé par des traits hérités
de I'esclavage et des rapports de conflit existant entre les différentes
communautés d' une ile Maurice des années 1930. C'est comme s le
sentiment de |’ exil pouvait susciter auss bien - et pourquoi pas davantage ? -
un idéa de vertus et de principes capables dassurer une coexistence
pacifique dans la société pluriculturelle mauricienne. Comme en témoigne
cette scéne ou des agents de I’ ordre S apprétent a réprimer une émeute de
jeunes hindous :

Trois cents au moins, et armes, et decides, avec I’ Inspecteur Général en
personne au commandement. Un peu apres Moka, de jeunes garcons étaient
rangés sur le bord de la route. IIs portaient un large écriteau cloué sur deux
gaules et ils y avaient peint : “ Justice. Liberté. Vive la Révolution. ” Ils
furent accueillis avec des transports d enthousiasme, puis on bivouagua
(Masson 1993 : 332).

Aing, ce qui définit |’exil chez Masson comme chez Le Clézio, peut-on
dire, c'est moins la situation objective de I’ écrivain qui est éloigné de son
lieu d' appartenance que la possibilité de son imaginaire de transgresser les
interdits de différents types et d'investir des espaces idéalisés par |’ absence

physique. Ce que vient chercher cet imaginaire exilé dans I'1le, ¢’ est tout ce
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qui est différent du milieu adapté aprés le départ. Tacher adors de se
reconnaitre par des marques ou des criteres séants impligue pour I’ écrivain
la nécessité d'assumer la multiplicité des expériences acquises et des
parcours rédises, a la fois extérieur et intérieur. Et il perpétue
subséquemment la mémoire du passé, celle des aieux qui venaient de
guelque part, avec pour mission, comme le dit le poéte Edouard Maunick
dans sa préface a son Anthologie personnelle, “ de continuer leur exil dans

un lieu devenu pays natal ” (Maunick 1989).

Présence féminine

Aborder la question de I’ Autre dans I'oeuvre de Le Clézio, c'est en
reconnaitre la contribution positive a la condtitution de soi. Mais pour
devenir cet Autre, il sagit d abord d'identifier les facteurs communs entre
ce dernier et soi. Puisque le mouvement va de soi-méme, |’ Autre devient
alors associé a cet espace qui est I’ Ailleurs. Et comme chez Le Clézio le
retour a soi-méme est nécessaire, ce qui définit I’identité est constitutif des
expériences, examens d'introspection, phases, partages, et convictions
acquises au cours du voyage. Voyage d abord extérieur ou physique, ensuite
voyage intérieur qui remet en cause |’ espace géographique donné. De sorte
gue les différences matérielles et physiques se renient dans leur objectivité,
et trouvent la voie d’'une unité par le travail de la conscience et la mémoire.
Et il est Significatif de noter a cet égard que Le Clézio n’ utilise pas beaucoup

le pronom personnel “ je”, parce que son emploi indique et implique gu’un
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autre sujet ou objet est percu, modelé, détaillé d'apres I'instance
énonciatrice. Voici le sentiment exprimé dans Le Livre des fuites : “ Assez
deje! Cest lui, c'est moi devenu ami, dont je veux parler. Il est la. 1l afui.
Il S est avance devant les crimes, lesregards” (Le Clézio 1969 : 141).

Tenant compte de ce postulat, force est de reconnaitre que dans les ceuvres
a I'étude, cet Autre est la présence de la femme. Cele-ci entraine un
renversement de valeurs et traduit, de ce fait, saforce vitae et régénératrice.
Elle rend ains possible un avenir plus prometteur et devient I’ agent méme
par lequel I’homme se libere de ses pré§ugés et apprend a regarder le monde
autrement. Car ce n'est pas vraiment I"homme qui fonde le mythe insulaire,
qu'il soit aventurier, pionnier ou planteur, mais la jeune femme. Larédité de
la société est ains appelée a se transformer. Peut-étre faut-il souligner que
|’ association de I'image de la femme a ce qui est considéré comme ailleurs
ou autre, lui confere dans la littérature une certaine aura mythique, surtout s
elle vient d'une ile, comme celle de Maurice. En témoigne un extrait du
poéme de Baudelare intitulé A une Malabaraise des Fleurs du mal
(Baudelaire 1995 : 184).

Tes pieds sont auss fins que tes mains, et ta hanche
Est large afaire envie ala plus belle blanche ;

A | artiste pensif ton corps est doux et cher ;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair.

Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t’ afait naitre,

Tatéche est d’ allumer |a pipe de ton maitre,

De pourvoir les flacons d’ eaux fraiches et d’ odeurs [...]

On comprend que s le désir du poéte n'est pas de posséder la belle

Malabaraise, tout au plus tend-il a apprécier pleinement sa beauté, a



reconnaitre chez elle des traits qui traduisent la fascination de ce qui est
éranger et asidentifier adle.

Pour Le Clézio, la femme n'est pas cette trappe qu’ évoque Macolm de
Chazal et que le génie doit éviter. Bien au contraire. On n’ extrapolera pas en
disant que I"importance des femmes dans I’ oeuvre de Le Clézio est liée au
fait que ce dernier a été essentiellement élevé par des femmes, sa mere, sa
tante et sa grand-meére. Cette liaison ne peut étre déterminée et n’est, de toute
facon, pas le sujet du présent propos. Mais considérée du point de vue
thématique, la femme chez I’ écrivain est celle qui aide a la rédisation du
mouvement qui va de soi vers I’Autre. Ce mouvement pourrait d abord
Sexpliquer par la beauté de la femme qui semble étre la promesse d'un
bonheur. En prenant le dessus sur des considérations pratiques et
rationnelles, cette beauté se veut une intermédiaire entre des cultures
différentes. Et puisqu' elle est essentidllement |’ attribut de la femme, celle
sans qui elle ne serait pas telle qu'elle est, celle-ci (la femme) est appelée a
en témoigner dans ses gestes, ses sentiments et ses pensées. Ce témoignage
serait aing tout ce qui pourrait résumer ce mouvement qui va de soi et qui ne
serait que la juste métaphore du verbe aimer. Elle aide alors a * décentrer ”
le regard, & comprendre les différences et a les accepter.

Dans Ha' , Le Clézio dit a propos des femmes :

La beauté des femmes indiennes est lumineuse, elle vient non pas de
I”intérieur, mais de toute la profondeur du corps, comme la beauté de |a peau
d un fruit est éclairée par toute la pulpe de la chair de I’arbre qui le porte (Le
Clézio 1971).

DansLe Chercheur d'or, la femme chargée de la mission “ salvatrice” se

présente sous la forme d’ Ouma, et dans La Quarantaine, celle de Suryavati.
On verra que ces deux derniéres ne cessent de faire miroiter aux yeux de

leurs amoureux la promesse du bonheur. Parce qu’'elles sont, en quelque
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sorte, la négation de tout ce que I’homme croit comprendre et pouvoir
expliquer. Elles, par contre, n'expliqguent pas, ou n'en donnent pas
I’impression. Elles sont comme presque chargées de mystere, car elles
apparaissent au moment ou on les attend le moins. En effet, de qui Alexis
peut attendre de I’aide alors que dans I'immense solitude de la vallée de
I’ Anse aux Anglais, il al’impression de buter sur I'impossible et en est tout
confondu ? Ouma, certes, une jeune manaf, accompagnée d’ un petit garcon,
qui vient lui donner a boire avec un chiffon imbibé d’'eau de la riviere. Et
lorsgu’ Alexis essaie de se relever, Ouma I'aide a Sasseoir. Sans doute,
Alexis n'a pas encore compris qu'il a d§ja trouvé en la personne de la jeune
manaf ce qu'il cherchait. Car le solell qui se profile aors dans le cid, la
chaleur qui monte dans la vallée et le soleil éblouissant sont une métaphore
de la promesse du bonheur - la magnificence du paysage suppléant a son
découragement et son hébéude. Le chercheur se rend compte quand méme
gu'il doit son salut a la jeune femme qui lui a dit qu’ elle habite * la-haut .
Et par lasuite :

lIs S'en vont sans héte, ils disparaissent dans les fourrés. Je les vois un
instant apres sur le flanc de la colline de I'ouest, pareils a des cabris. Ils

disparaissent dans le fond de la vallée. Ce sont eux qui m’ont sauve (Le
Clézio 1985 : 206).
Mais s la femme est mystérieuse, ¢’ est parce qu'elle sait auss garder le

secret. Cette retenue, on la voit qui transparait chez Ouma, Laure et Anna.
Cette derniere, on le constate, porte le méme nom que le moulin de Médine
dont il ne reste que ruine. Elle est ains un protagoniste de mémoire, car ele
donne I'impression de tout savoir de la passion qui a uni Léon le Disparu a
Suryavati. Mais ' est justement parce gque ce savoir est précieux qu’ elle ne
peut en faire éat en long et en large. L'accés qui y méne ne S apparente

méme pas d'alleurs a un puzzle dont il sagit dassembler les piéces,



dispersées ca et |a par le passage du temps - I’ @ément actantiel qui S oppose
(on I'avu dans le premier chapitre concernant les trois oeuvres a |’ éude) au
désir des personnages d atteindre leurs objets. Ce qu apprendra, en fait, le
descendant Léon, se révelera comme une intuition, un langage communiqué
par des étres surnaturels. Et cela ne peut qu' ére vra et juste parce que,
d abord, la mémoire en est convaincue, puis, parce que cette connaissance
échappe a tout exercice de la raison au profit d' une intelligence du coeur.
Cette Sita dont Anna fut amoureuse n’ éait que lafille de Léon et de Surya,
celle concue dans le désart de I'flot Gabriel. D’autre part, I'austérité et le
repli d’ Anna sur elle-méme s expliqueraient par le fait méme de sa destinée,
sa haine entretenue contre le patriarche, Alexandre Archambau, dont elle est
I’oppose, son ironie qui I’amene a tourner en dérision ceux de son milieu,
son malin plaisir a empoisonner des chiens comme I’homme d’ Aden, son
célibat endurci a la suite du mariage de Sta Et I'ironie veut que la
complexité du personnage se revele dans son silence obstiné méme. Comme
s en rend compte, d' ailleurs, le narrateur :

Larencontre de Sita et d’ Anna n’éait pas le résultat du hasard. Elle était
préméditée depuis leur naissance. |l est probable qu’ elles ne I’ ont jamais dit.
Mais Sita le savait, et ¢’ est pourquoi aprés s étre mariée elle ne devait plus la
revoir (Le Clézio 1995 : 534).

Par contre, I'image de Laure dans Le Chercheur d'or est |’expression

d une vertu tous azimuts. La soeur d’ Alexis se montre nostalgique et dévote.
Si on comprend qu'elle digere mal la pensée qu’ Alexis soit parti en quéte
d un trésor chimérique, elle ne veut quand méme pas lui montrer que son
entreprise parait vaine. Et en I’absence de son frere, Laure apprend a ce
dernier dans salettre qu’ elle a dd convaincre les créanciers pour que les trois
meubles de la famille ne soient pas saisis. Est-ce la un reproche de sa part ?

Peut-étre que oui. Mais sa vertu prend vite le dessus, et comme pour excuser
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son frere, ele lui rappelle les jours heureux du Boucan et souhaite qu'il
connaisse d autres belles journées semblables. 1l est clair, a ce stade, que la
présence de Laure participe de I’aura mythique de I'oceuvre. Et elle fait
toujours preuve de vertu, apres avoir connu les privations et la déchéance
sociae, en devenant religieuse pour se trouver aux cotés des femmes sans
argent et sansfoyer. On lit alors ce qui suit :

Sa vie et aupres des Indiennes hydropiques, des cancéreuses, qui
mendient quelques roupies, un sourire, des paroles de consolation. Parmi les
enfants fiévreux au gros ventre, pour qui €elle fait cuire des marmites de riz,
pour qui elle va arracher un peu d argent auprés des“ bourzois” de sa caste
(LeClézio 1985 : 360).

D’autre part, un rapprochement a éé fait entre Laure et la Virginie de

Bernandin de Saint-Pierre. Selon Vijayen Vaaydon, ce rapprochement porte
sur les points suivants : la peur des deux personnages de la mer, I’ éape de la
puberté caractérisée par |’ apparition des regles, la pudeur sans fard. Mais,
note |’ auteur, Laure n’arrive qu’ a véhiculer I'image vertueuse de Virginie, et
étant la soeur d’'Alexis, I’ é&ape d’amoureux ne peut étre franchie (Vaaydon
2001 : 330-331).

Autre caractéristique de la femme chez Le Clézio : sa prescience qui
I’ emporte toujours sur la raison et la folie des hommes. En cela, la femme
serait supéieure a I’homme, du moins sedlon la perception qu'on en
retiendrait dans |'oeuvre. Est-ce parce que la femme symbolise cette
possibilité de transcendance de soi a I’Autre ? Une réponse affirmative
tiendrait naturellement compte du fait que, gréce a son don damer, la
femme renferme en elle le principe de la maternité, et qu’ aing, elle participe
ala fonction vitale de la nature qu'est la procréation. On pourrait ains dire

gue la femme crée pour ce qui a été créeé et pour ce gqui se créera. Dans sa



communication sur les notions de maternité et de couple, I'Indienne Maya
Goburdhun-Jani note I’ équivalent du mot maternité en hindi et en sanskrit :
“ Mamata”. Et elle souligne :

“ Mamata”, ¢’ est, comme je viens de |le dire, maternité, et en méme temps,
I”’amour maternel ; chose intéressante, ce mot contient aussi |’ acceptation de
“ mien 7 (mien, mine, méra, mére, mother, ma), et par extenson celle
d attachement au “ Samsara ”, le monde matériel d’ici-bas. Puis, “* mamata
", s I'on éend son champ polysémique peut devenir compassion
(Goburdhun-Jani 2001 : 634).

Aing, considérée du point de vue du mythe, la femme aurait une plus

grande importance que I’homme, car le fruit de ses entrailles représente un
renouvellement du monde. Ce constat peut étre soutenu par le propos de
Mircea Eliade sdon qui, la coutume accompagnant |I’avénement d une
nouvelle naissance dans la tribu nord-américaine des Osage S explique par le
fat que cette naissance représente une récapitulation symbolique de la
cosmogonie et de I’ histoire mythique de latribu (Eliade 2002 : 49-50).

On comprend aors pourquoi Ouma est toujours présente aux cotés
d Alexis, aprés les vaines tentatives de ce dernier de retrouver |'or. Elle a
cette prescience qui lui permet de comprendre ce qui est vain et ce qui est
utile. Et c'est bien elle qui reparait lorsqu’ Alexis s effondre, épuisé d’ avoir
creusé en vain dans le basalte. Elle lui apporte une nouvelle fois de |’ eau
dans une marmite et lave sa blessure. Elle I'aide a comprendre ou se trouve
le véritable trésor : les étoiles qui dessinent des formes dans le cidl, le bruit
des vagues, le vol des oiseaux, le silence du paysage danslavallée del’ Anse
aux Anglais. Et Suryavati, elle, symbolise dans La Quarantaine la transition
du moi al’Autre. En s unissant a Léon, elle I’aide a comprendre qu’il est un
Autre, gqu’'ils n’ont tous deux qu’une seule peau, et gque le fruit de leur acte
représente |’avenir du monde. En d autres mots, le retour a I’origine du

monde ou tout est béatitude et perfection. Et c’'est la raison pour laguelle la



présence des ééments se manifeste lorsque les deux amoureux S unissent
sexuellement :

Il ne peut rien y avoir avant ou aprés, seulement ces rochers noirs, nus et
apres, le vent qui siffle dans les buissons, la mer qui cogne. Rien d autre que
le basalte, lapoussiere, la cendre (Le Clézio 1995 : 440).

Ains, al’oppose par exemple d’ une Ananda Devi (auteur de L’ Arbre fouet

et de Pagli, entre autres), qui présente la femme comme un étre soumis,
opprimé et enclin alafataité, Le Clézio entend en faire la médiatrice d’ une
ere nouvelle. Pour lui, en fait, lafemme est un @dément transitoire entre deux
modes de pensée, deux mondes et deux types de culture : la rédité et
I’ utopie, laraison et le sentiment, I’ égoisme et le dévouement, |’ isolement et
I’ ouverture. Et elle devient, en ce sens, lafemme idéde,

Uneidentité différente

On a dga considéré que I'identité d'un individu est déterminée par la
somme de ses appartenances - celles-ci, le plus souvent, échappant au
controle individuel direct. Mais cela ne veut pas dire que le fait identitaire
est statique, isomorphe, voire inatérable. En admettre la possibilité contraire
ne signifie pas que ce fait contient le germe de son éclatement - car il serait
pratiquement impossible, par exemple, de changer de couleur de peau - mais
gue sa rédité serait extensible a d’autres intéréts et motifs, et qu'aing, il
sinscrirait dans une dynamique porteuse de valeurs et de promesses.

On pourrait aing imaginer un jeune Serbe quittant saterre natale pour aller
émigrer en Angleterre ou il se passionnerait pour la musique punk et
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pratiquerait auss les rites de |I” hindouisme. Dans ce cas precis, il appartient a
la communauté serbe ou il est né, et en assumant qu'il parle parfaitement
I’anglais, on peut déduire qu'il aura réuss son intégration dans la société
anglaise avec qui il partage le moyen d'expresson qu'est la langue. Sa
passion pour la musique punk, de méme, I'aide a sidentifier a un courant
qui récuse I'ordre socia sans gu’il soit vraiment enclin a' y manifester son
opposition, puisque sa pratique de |I” hindouisme le conforte dans la voie de
la tolérance, du respect et de la soumission. S'il peut encore se réclamer de
son appartenance serbe, ¢ est parce que les principes de conduite généreux et
les valeurs morales prénées dans la société anglaise ou il vit nont pu
étouffer chez lui des conduites et des valeurs qui caractérisent les détails de
son appartenance d' origine. En méme temps, s'il affirme son adhésion a la
religion hindoue, ¢’ est parce qu'il est en mesure de garder I’ unité de son étre
en assumant les diverses influences qui ont marqué ses comportements sans
les affecter. Unité qui S est peut-étre réalisée au prix de nombreux sacrifices,
et qui lui a permis d éviter ce que Edouard Glissant nomme la“ psychose de
complexion ”, c'est-a-dire, le phénomene qui entrainerait I'individu a ne
plus entretenir de relation avec sa Situation (Glissant 1997 : 498).

Aing, de ce qui précede, notre individu peut se réclamer de plusieurs
appartenances sans que celles-ci aient nécessairement une signification
objective. Mais elles I’aident a réaliser son identité, car eles donnent sens a
son étre. Sans entrer dans les implications culturelles relatives a son
développement cognitif, ce dernier parvient a se définir a lui-méme et a
autrui a la périphérie d’'une tension : celle liée a la phase d' adaptation des
coutumes et valeurs qui I’ameneraient a sidentifier a une communauté qui
ne lui appartient pas, au risque d éouffer et d oublier le sentiment d une

appartenance différente. Mais pour gu’ en fin de compte, il proclame qu'il est
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Serbe, il faut bien qu'il ait accepté de reconnaitre I’ identité différente qui lui
était proposée et assume un double mouvement qui enrichisse son rapport
aux autres et a lui-méme.

On peut éablir un paralléle entre cet exemple et le mouvement de fuite
dont il a été question plus haut dans I'’oeuvre de Le Clézio. Jean-Xavier
Ridon trouve ains gu'il y a justement un double mouvement qui porte
I’ écrivain a se projeter en |’ autre pour qu'il apprécie mieux le retour sur lui-
méme, mais qui le fait déplacer de lui-méme aussi pour mieux comprendre
|’ autre. 11 note ceci :

La mise en place d'un principe d’identité ne se veut donc pas la négation
de toute différence, mais cette derniere est de I’ ordre de la complémentarité.
Une subjectivité s éclaire devant un monde extérieur et éranger, il y a
intégration de I’ autre dans la marge de I identique (Ridon 1995 : 56).

C'est ce qui explique, sans doute, le dessein de |’ auteur de partir, voyager,

errer. Le fait de vouloir connaitre I’ Autre implique un geste de sympathie, de
bienséance, comme lorsqu’ on salue quelqu’ un, gu’ on I’ écoute, qu’ on partage
ses émotions, ses désirs, ses réves. Cela aide a mieux se connéitre a travers
I’ Autre, donne un sens a cet élan qui a voulu que I’on aille vers lui. Ce qui
intéresse Le Clézio, c’'est la différence en tant que révélation du semblable.
Du reste, cette démarche semble logique pour ce dernier dont I’ oeuvre ne
peut se définir vraiment par une configuration spatiale précise. L’Autre
devient aors symbole de liberté, non pas en tant qu’ étre respirant, aimant et
vivant, mais en tant que représentation du mouvement qui mene a lui-méme.
Ce mouvement traduit en méme temps le refus d' ére prisonnier de soi-
méme et |’ expression de révolte contre tout ce qui peut asservir la condition
humaine. L’ appel de I'ailleurs ne peut plus cesser alors, il devient lancinant

car il ne suffit pas que le moi se révolte ; il se doit de ralier d’ autres voix a

102



la sienne afin que toute I"humanité incarne un idéa fort et retrouve son
essence premiéere.

Il ne peut plus étre question ains pour Le Clézio d’une seule identité, mais
des identités multiples qui seraient I’expression de la “ déterritoriaisation ”
des espaces, et leur regroupement dans un imaginaire commun. L’identité
propre ne peut s affirmer que par et avec la présence d’ une autre identité. Le
moi retrouve aors en I’ Autre le fond commun de I’humanité. D’ou le gage
d une solidarité qui retrouverait un sens nouveau. Car elle serait fondée sur
le respect de la spécificité de chacun et serait forte de I'affirmation de
différentes spécificités convergeant vers tout ce qui serait |'opposé
parcellisant la cause commune. En d autres mots, ce qui ramenerait a une
identité singuliere. Et qui, au nom de celle-ci, justifierait I’exploitation
humaine, le dénigrement de I’enfance, I'abus des femmes, le recours a la
guerre, la dégradation de la nature a des fins commercantes, |’ érection de
nouvelles frontieres et la perpétuation d’ autres injustices. Mais qui, surtout,
céderait le pas a une perte de la senghbilité et la mémoire.

On note aing que par la question de I'identité, Le Clézio privilégie |’ état
de la force naturelle. Car €elle est auss I’ essence de I’homme et dépasse la
réalité des frontieres, vecteurs d’'un certain ethnocentrisme. Toute humanite,
comme le fait ressortir Victor Segalen, procede du sens de la nature ; et cette
humanité brasserait toutes les appartenances, pour faire prévaloir une
diversité de couleurs et de voix dans un concert unique. Le Martiniquais
Edouard Glissant jette une lumiére intéressante sur la disposition naturelle
gui devrait préluder ala quéte identitaire :

Larecherche d'identité qui s appuie sur la*® réflexion ” suppose un artifice
gui exclut violemment I’individu de son contexte. C'est que toute quéte
devrait ére“ naturelle”, non volontariste, donnée par accumulation, dans un
acte commun. C'est I'impossibilité méme de ce “ naturd ”, I’aiénation
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globae de la société, qui rendent indispensable |’artifice violent de la
réflexion et de lathéorie (Glissant 1997 : 499).
Et pour I'auteur du Chercheur d'or, il faut savoir regarder le monde

différemment pour pouvoir le comprendre. Tous les systemes qui
conditionnent des principes d appartenance ne sont pas, a Ses yeux,
nécessairement bons car ceux-ci n’entrainent pas une amélioration des
conditions de vie. Bien au contrare. Méme l'idée de culture serait
falacieuse, selon Le Clézio, car elle tendrait a conditionner la pensée. Elle
ne servirat méme a rien s dle ne placait I’homme au centre de ses
préoccupations. Et comme le dit I’auteur lui-méme dans son intitulé
L’ Extase matérielle, la vraie culture consiste a savoir ce gqu'un homme
comprend de misere, de faiblesse et de banaité (Le Clézio 1966 : 31). Mais
cette étape requiert évidemment que I’ Autre soit reconnu dans toute sa
nature humaine, ¢ est-a-dire, comme un étre de chair et d'ame, e qui
préexisterait a I'idée d'une certaine organisation qui entend assurer sa
situation en misant sur le bien-étre collectif. Or, et ¢’ est ce que veut montrer
auss Le Clézio, la notion du collectif n'est pas fiable car ele ferait fi des
spécificités propres a chacun, et s attacherait a la prééminence d’ une identité
singuliére. On se retrouverait aors dans une situation d’ ethnocentrisme qui,
selon Tzevetan Todorov, est une “ caricature naturelle de I’ universaliste .
Car dleviserait agénéraliser le particulier (Todorov 1989 : 22). Et pour que
le particulier échappe a ce phénomene, il devra se méfier du piege de la
raison et privilégier ce regard qui assimile I’ Autre dans un élan sentimental.
Ce regard porté sur les autres s enrichirait ains de différentes particularités
et devrait aider le moi, non seulement a mieux S apprécier, mais a assurer
une nouvelle vison humanisante qui tiendrait justement compte de tout ce
gui caractérise les faiblesses du systeme social. Parce que, avant d en faire
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partie, “ je” est auss un Autre. On retiendra ains ce gqu’écrit Le Clézio a
propos de I’ Autre dans L’ Extase matéridle :

Etre vivant, ¢’ est étre exclusivement conscient [...] Ce n’est qu’a partir de
I”instant ou |’ autre est ressenti comme semblable a soi, donc susceptible de
jugements, de passions, de sensations, que I’homme peut, atravers le lien du
langage, dégager son sentiment devie (Le Clézio 1966 : 64).

DansHa' , J-M.G. Le Clézio montre qu’en chantant, |’ Indien imite la voix

de I'anima ou du démon. Il retrouve aors une nouvelle identité qui
S exprime par d' autres voix :

[l ne dit rien avec sa voix d’homme, il ne parle a personne. Il n’affirme
rien, il ne dit pas son nom. Il est seulement une vibration qui S goute aux
autres vibrations (Le Clézio 1971 : 57).

Et dans Gens des nuages, |’ auteur souligne que ses filles ont recu comme

héritage le passé de Maurice et de Rodrigues d’une part, et des plaines de la
Saguiael Hamra d' autre part, grace aux grands-parents de sa femme, Jemia.
Les valeurs qui sont alors mises en avant relévent de la capacité de
S accepter en tant qu'individu ayant des appartenances diverses. Se forger
une idée de son identité reviendrait & considérer que celle-ci englobe une
autre.

Un tel postulat n’est pas sans conséquence, car il permet un dépassement
de I’ ethnocentrisme. L’identité plurielle qui refuserait une sorte de pensée
unique - forte justement d’ une migration a double sens - se nourrirait et se
fortifierait du paradoxe de devoir penser et vivre I’unité et la multiplicité.
Cette ambivalence - source auss de crises et de conflits - peut amener a la
certitude que les normes et les croyances admises dans une société
particuliere ne sont pas les seules vaables. Dans un tel cas, il ne suffit pas
que I'individu reconnaisse les différences qui I’ entourent et I’ habitent, il lui
faudrait aussi s assurer que les modes de pensée, les normes, les coutumes et

les systémes de référence étrangers soient autant authentiques et valables
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gue ceux auxquelsil était d’ habitude confronté. Son identité qui serait auss
culturelle - car appartenant a des cultures différentes, il aura éé le produit
des contacts qui se sont opérés entre celles-ci -, serait dorénavant mouvante
et dynamique. En d’ autres mots, elle serait préte a adhérer a d’ autres modes
d agir et de penser et a d’ autres causes. Mais il semble que deux conditions
Simposent a ce propos. D’abord, il est important que I’ ouverture a I’ Autre
S accompagne de la conviction que ce dernier n’essaiera pas d' assimiler le
moi a sa propre image. Citant dans une méme optique I'exemple des
Tsiganes, Claude Clanet note que la culture “ gadjo ”, malgré son intention
de respect, ferait tout pour méconnaitre ces derniers pour que les différences
S estompent : limitation des aires de stationnement, négligence des cultures
tsiganes, mise en dépendance ingtitutionnelle, etc. (Clanet 1993 : 219-220).
Ensuite, il faut que cette identité soit assumeée de fagon positive. Cela veut
dire avant que I'identité d’ autrui ne soit assimilée a la mienne, les systémes
de pensée orthodoxe autant que les préuges doivent étre bannis pour que
S établisse une relation de confiance. L’ Autre serait alors davantage apprécie
parce que le moi a repéré ses marques de référence d’ abord plutét que de
S opposer aux valeurs de son alter ego.

S on s réfere a La Quarantaing on note gqu apres le passage de
I’épidémie sur I'ille Plate, Léon et Surya s apprétent a embarquer pour
Maurice avec une assurance renouvelée. L’ éoreuve de I'exil leur a permis
tous deux de mieux se connaitre, de comprendre qu’ils appartiennent tous
deux ala méme mémoire et au méme destin. Le voyage en terre de légende
peut aors étre entrepris parce qu'ils ont auss compris qu’ en dépit de leurs
différences, leur aventure était mélée et unique. Et Léon peut ains estimer

gu’il aacquis une nouvelle identité :
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Avant gue nous ne nous éancions dans la mer, elle a mis autour de mon
cou comme un talisman, le collier portant la plague d’immatriculation que sa
grand-mere avait donné a Ananta, avant le départ de Bhowanipore. Aing,
maintenant, j’a un nom, une famille. Je peux entrer a Maurice (Le Clézio
1995 : 483).

De méme, peut-on considérer que le désir qui pousse Alexis et Ouma a

S unir procede de cet autre besoin de se reconnaitre en I’autre. L’ un et |” autre
n'ont plus peur aors de |I’avenir et des vicissitudes de I'existence. Car les
différences de leurs milieux, leurs aventures, leur peau ne sont, somme toute,
gu’ apparence au hom de laguelle se justifient les maux connus. Leur union
devient le gage d'une expérience prometteuse, a savoir celle qui permet a la
multiplicité de se fondre dans le creuset de I’unité. L’ acte fusionnel rend
possible un dédoublement de soi capable de rgoindre I'histoire et la
mémoire de I’ Autre. Ce qui permet au moi de s oublier dans I’ Autre, d’ étre
ce dernier tout afait. Alors, tout ce qui n’a pu étre dit et expliqué est ressenti
comme I’ affirmation d une évidence. C'est pourquoi également Surya peut
appeler Léon“ Bha ” et lui demande s €elle veut étre son frére. Et lorsqu’ils
S accouplent, Léon est en mesure de se retrouver dans la peau de Garibala,
celle qui aprisasacharge Ananta, la mere de Surya. Il se voit aing en train
defuir le long du fleuve, emportant Ananta a travers la campagne incendiée,
et la plongeant dans |’ eau de la Yamuna avant de lui donner un nom, I'une
des marques de sa nouvelle identité. Léon est tout afait uni ala mémoire de
Garibala, d’ Ananta et de Surya dont il entend le souffle qui se méle au sien.
Et ils n'ont plus dés lors qu' une seule peau, quun seul visage, e ne
ressentent plus de peur, de peine et d'isolement. Et Surya affirme par la
méme occasion la marque par laquelle elle veut reconnaitre Léon, en
I’ appelant une nouvelle fois* bhai ”. Léon, pour sa part, constatera que :

Nous n'avions qu’ une seule peau, qu' un seul visage, ses yeux agrandis
étaient deux puits d ambre et je voyais atravers eux, je respirais auss par sa
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bouche. Il n'y aurait plus de peur, ni de douleur, ni de solitude. [...] Tout cela
en moi, en elle, qui s étendait, s unissait dans I’ espace. Ce n’éait pas une
vague, mais un frisson, le souffle froid de Shitala qui annonce la mort, le
vent avant lapluie (Le Clézio 1995 : 323).

Il est significatif, d’ autre part, qu’' a la suite de cette expérience, ils sentent

gu’ils sont nés a nouveau. Srement doit-on comprendre qu’a ce stade, ils
apprécient mieux le retour sur eux-mémes parce qu'ils se sont imprégnés
I”un de I’ autre. L’ osmose étant faite, ils peuvent étre sereins et se reconnaitre
chacun dans I’ Autre. Du coup, I’ espace du bonheur originel est réactualise :
“ Nous étions redevenus des enfants. Nés a nouveau, dans |’ eau courante du
lagon, sans passe et sans avenir ” (Le Clézio 1995 : 326).”

La question de l'identité peut étre considérée alors comme un pacte
d altérité et de métissage. Pouvait-il en étre autrement, en reprenant le poete
mauricien Raymond Chadles, en ce haut lieu d oecuménisme avant la lettre
guest I'lle Maurice, a la croisée des chemins de I|'hindouisme, de
I’idamisme, du bouddhisme, du christianisme et de I'animisme ? La
|égitimité de ce pacte sera acquise par un mouvement qui échappe
inévitablement a des considérations rationnelles, mais sirement pas au coeur
del’Autre.
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CHAPITRE 4

Une expérience cosmopolite

Par sa démarche, J.-M.G. Le Clézio redéfinit un espace qui entretient la
rencontre des cultures. Certes, la littérature francaise a toujours été au
contact du monde extérieur et d’ autres cultures ; I’exotisme s est impose
comme une necessité propre a faire valoir d autres couleurs, d’ autres cieux
et d autres golts dont se sont inspirés, par exemple, Montesquieu (Essai sur
les cannibales), Bernandin de Saint-Pierre (Paul et Virginie), et
Chateaubriand (Voyage en Amérique). Ils sont tous partis de leur terre natale
- physiqguement et mentalement -, pour y rapporter |’expérience de leurs
découvertes et teinter la pensée francaise d’un chromatisme nouveau. Mais
le cas de Le Clézio est auss origina et significatif dans la mesure ou,
répondant lui auss a I'appel de I'ailleurs, et sans pour autant renier son
appartenance a la culture francaise, il revendique la légitimité de sa culture
mauricienne,

Il est intéressant de noter a cet égard ce que dit un collectif d auteurs :

En 1985, Le Clézio revendigque son appartenance a la culture mauricienne.
Une tension apparait, qui régit la vie culturelle des iles, entre deux désirs
contradictoires : désir d'intégration a la métropole culturelle européenne
(voir Loys Masson nommeé secrétaire général du Comité national des
écrivains) et désir d’enracinement dans une originalité insulaire (Joubert
1987 : 152).

Doit-on déduire que cette démarche traduit le refus de Le Clézio

d’ abandonner un héritage culturd ? Cet héritage culturd serait, en fait, la
somme de ses appartenances qui le lient & des vécus et des coutumes divers.
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En cela, I'héritage en question est intimement attaché a I'identité de
I écrivain qui, elle, comme on I’a dga noté, donne un sens au mouvement de
ce dernier vers autrui. Et puisque ce mouvement doit ramener a soi - les
couleurs, les formes et les traditions appelées, aing, a se fondre dans I’ unité
de I’ ére profond -, le caractere distinct de cet héritage s impose comme une
évidence méme. En d autres mots, Le Clézio n'a pas un seul héritage et
serait tout auss bien Francais, Indien et Mauricien ; mais ce serait bien ces
appartenances diverses qui donnent un sens a tout son étre, de sorte que
I’unité de celui-ci et de ses acquis embrasserait la multiplicité de ses
sentiments et ses visions. Et ceux-ci valident justement le caractere singulier
de I’ expérience. En tenant compte du fait que I’auteur - quoi qu’il en soit -
reste une persona dans cette présente étude, on ne peut rester insensible a
I’idée que sa démarche jette une lumiére intéressante sur ce qu’ on peut
appréhender de la culture méme. Elle ne serait pas synonyme d' un savoir
acquis et transmis par les ingtitutions, et qui permet de développer le sens
critique et le jugement. Ni I’ensemble de la production humaine qui dépasse,
selon certains anthropologues, le biologique. Elle naitrait plutdt, et on I'a
dga souligné, des rapports entretenus par |’ auteur avec d’ autres individus et
d autres cultures. En cela, ele rgoindrait la notion que formule Claude
Clanet et qui serait “ les actudlisations de ces interrelations entre les
individus et les ensembles de significations détenues par la communauté
ambiante qui congtituent la culture dans son aspect dynamique. ” Et de
souligner :

[...] la culture c'est sans doute ce qui se fait et ce qui existe comme
production de I"'homme, mais ¢’ est surtout et d’ abord ce qui se fait et ce qui
existe comme ayant du sens dans une communauté particuliere (Clanet 1993
. 16).
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Et puisque pour Le Clézio, la véritable identité ne peut exister que par et
avec la présence d une autre identité, le principe culturel qui en découlerait
devrait favoriser I’interaction de I’individu avec un individu ou un groupe
ayant d’autres normes, et aing, I’amener a percevoir et agir comme ces
derniers. Il se serait approprié ains les symboles et I'imaginaire qui
appartiennent a |’ espace initidlement différent du sien.

Cela dit, on en vient au concept d'interculturation qui est I’ensemble des
processus qui définissent les interactions entre les individus et les groupes
lorsgu’ils ont des appartenances différentes et plaident I’ authenticité de leurs
cultures. Dans I’oeuvre de le Clézio, C¢'est |’ expérience vécue par Alexis et
Oumad'une part, et Léon et Suryavati d autre part. Car il y a, en raison des
interdits que ces personnages bravent, changement des systémes qui
prévaent du fait de leurs interactions et, en méme temps, maintien des
systemes en présence di a |’ existence des modéles culturels distincts, C est-
adire, les personnages eux-mémes avec tout ce qui afaconné leur histoire et
leur a permis d’ étre reconnus en tant que tels. La réalité du passé ne peut étre
occultée chez Le Clézio, mais elle peut évoluer et Sintégrer dans une
dynamique qui tienne compte de I’histoire en cours et amorcer celle de
I’ avenir. L’ identité culturelle des personnages est appréhendée ains comme
un processus en devenir, grace d une part, a |’ expérience d assmilation et
d'identification et d' autre part, celle d’' opposition et de reniement. Par la
premiere expérience, les héros lecléziens sont appelés a revoir leur maniere
de faire, de penser et d'étre en Sassurant qu'ils puissent faire partie de
I’espace de I’ Autre ; et par la deuxieme, ils remettent en question les valeurs
auxquelles ils appartiennent, non pas seulement en assimilant I’ Autre, mais
en prenant du recul par rapport a leur propre espace référentiel. Et dans le

cas de Léon dans La Quarantaine, on peut dire qu'en décidant de suivre
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Surya, il réactualise I'héritage culturd qui lui est propre. Peut-étre
n'importe-t-il pas vrament de savoir s ce choix du personnage est
déterminé par un conflit intérieur. Mais ce qui devrait plutét étre retenu,
c'est le fait qu' en prenant le parti de Surya, il rgjoigne |” héritage eurasien de
sa mere. Léon est en mesure de se rendre compte que Sl appartient au
monde de Surya, C'est parce qu’elle tient auss de son sang, le sang-mélé de
sa mere. Et peut-étre gu'il se sent rassuré lorsgue son frére Jacques lui
apprend que leur mére éait eurasienne, qu elle et née en Inde et a éé
adoptée par un Anglais du nom de William. Et Jacques lui dit auss que :

Ses parents étaient morts pendant la grande mutinerie, et les William lui
ont donné leur nom. Ensuite, le Mgor |'a envoyée en Europe, ele devait
apprendre le métier de préceptrice, et sur le bateau elle a rencontré papa.
Cesttout cequejesais(Le Clézio 1995: 213).

Et le rget que sa famille a subi, en conséquence, de I’oncle Alexandre

Archambau, Léon souhaite I’ assumer a son tour en prenant ses distances par
rapport aux siens, ce qui lui vaut le regard réprobateur de sa belle-soeur
Suzanne, apres la nuit passée au blcher. L’identité nouvelle gu'il veut
assumer nait du besoin de valoriser cet héritage réprimé en lui a cause des
préuges, de sorte que le fruit de sa démarche soit |e reniement de tout ce qui
arenié une partie de lui-méme. Mais peut-étre auss que lahaine sy méle:

Je voudrais exercer une vengeance implacable contre ceux qui nous ont
exilés. Je voudrais revenir sans qu'’ils le sachent, sous un autre nom, avec un
autre visage, et briser leur orgueil, faire tomber leurs demeures, leur honneur
comme Edmond Dantés (Le Clézio 1995 : 211).

Et dans une certaine mesure, ¢’ est d’ abord son frére, puisque ce dernier ne

cache pas son conservatisme, qui fait les frais de son changement de
comportement. De sorte qu’il alajuste impression qu’ils sont devenus peu a

peu, en raison de leurs divergences, des érangers. Et d'gouter : “
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Maintenant je n’ appartiens plus a son monde, je suis du monde de Surya, du
coté des Pdllissades” (Le Clézio 1995 : 212).

On en vient inévitablement donc a la question du métissage. Dans les
oeuvres a I’ étude, ce métissage est représenté par les cultures différentes
auxquelles appartiennent Alexis et Ouma d’'une part, et Léon et Surya
d autre part, et qui finissent par se mélanger par le rapprochement physique
et imaginaire de ces derniers. Ce qui aboutit a une synthese nouvelle. Une
culture nouvelle. Celle-ci ne serait pas la juxtaposition de caracteres anciens
et nouveaux, avec une préférence margquée pour les uns ou pour les autres.
Mais plutdt la complémentarité de caractéres ou de traits propres a favoriser
de nouvelles especes, I'interaction des cultures ou celle de I’ Autre serait
congtitutive de celle du moi. Ainsi, dans La Quarantaine, Sita représente ce
meétissage aors que le premier narrateur, Léon, part sur les traces du Disparu
et chercherait, en quelque sorte, a repérer I'héritage qui I'a pétri. Méme
Anna serait métisse dans une certaine mesure. Bien que cdle-ci soit
entierement d’ origine blanche, elle préfére s opposer aux gens de son milieu
et adopterait des réflexes qui renieraient |’ esprit conservateur d’ Alexandre
Archambau.

Selon Jean-Loup Amselle, auteur de Logiques métisses, le métissage est
fondé sur I'idée sdon laquelle il y aurait, dés le départ, une pluralité de
souches humaines ayant donné les différentes races. Et de souligner :

Tout métissage renvoie al’idée préaable que I’ humanité est composée de
lignes séparées qui, enfin, peut-étre, vont se retrouver réunies. Derriere la
théorie du métissage, il y a celle de la pureté des cultures. Le métissage et
I”identité culturelles ne sont pas contraires I’un al’ autre (Journet 2000 : 50).

Dans la littérature mauricienne d expression frangaise, ce metissage

S effectue a partir des différences de races et de cultures. Mais cela ne va pas

sans heurts, en raison des prgugés e dautres considérations
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ethnocentriques. L’dté&ité, s dle n'est pas impossible, exige que le
personnage romanesgue dépasse les pr§ugés et les ethnotypes et parvienne a
centrer son désir sur une synthese unificatrice. En cela, le roman prend le
contre-pied de I’idéologie coloniale prévalant au début du siécle dernier, et
qui veut que la supériorité de la race blanche soit maintenue. Cette idéologie
ne saurait, bien sir, faire bon ménage avec le principe du métissage. Et ce
désir farouche de préserver son identité est auss congtaté chez le métis de
souche blanche, comme ¢’ est |e cas d Anne dans le roman de Marie-Thérese
Humbert intitulé A I’ Autre bout de moi :

Elle éat s fiere de la pureté de sa race, cette caste privilégiée, s
persuadée que la seule clarté de sa peau suffirait a la placer au-dessus du
commun. On pouvait étre sot, mauvais, ma |éché, qu importait pourvu
gu’'on fat blanc ! (Humbert 1979 : 22).

L’ antagonisme qui prévaut entre les deux soeurs, Nadege et Anne, est

révélateur d' un souhait d’ ouverture a I’Autre d'une part, et d une attitude
conservatrice d autre part. Car autant Nadege sympathise avec les Indiens et
les Noirs et dédaigne les Blancs, autant Anne admire ces derniers et se méfie
des Indiens et des Noirs. Le sentiment de méfiance qu’ éprouve Anne a
I’égard de ce qui nest pas blanc sera dissous lorsgu’elle acceptera
I”’amoureux hindou de sa défunte soeur.

Par contre, dans le roman du Mauricien Clément Charoux intitulé
Ameenah, publié en 1935, le personnage principal Delettre, un Blanc,
délaissera sa fiancée blanche au profit de la belle Indienne Ameenah. Il
entreprend d' assurer I’ éducation de cette derniere apres |'avoir enlevée le
jour de son mariage. Et envisage méme de quitter Maurice pour la France
avec sa bien-aimée pour fuir I'intolérance de son milieu. On peut bien se
demander, a ce stade, pourquoi le discours idéologique colonial, pronant la

mission salvatrice du Blanc, est-il pris a contre-courant par le discours

114



romanesque qui exhorte, en quelque sorte, au métissage. Et pourquoi,
comme dans les romans de Le Clézio, cette tendance qui lie I'Indienne au
Blanc ? Ou plutét le presque-blanc dans le cas de Léon, s I’ on tient compte
de I’origine eurasienne de sa mére ? Comme cette famille de “ presque-
blancs dont sont issues les deux soeurs Anne et Nadege et qui ne sont pas
tout afait, en quelque sorte, des apatrides de larace” (Humbert 1979 : 22).

Dans son mémoire de DEA portant sur les indianités dans la littérature
coloniale de I’ océan Indien, Vaérie Palls releve justement a cet égard le fait
gue I'image de I’ Indien dans la littérature coloniale est caractérisée par une
certaine ambiguité. 11 est méconnu parce que la mission salvatrice du Blanc
doit étre mise en vaeur ; aing, son image devient négative a tel point qu'il
est percu comme un étre paresseux, faible et idiot. Mais en méme temps, le
Blanc porte sur I’ Indien un autre regard de fascination, soucieux peut-étre de
perpétuer le mythe de I'Inde aryenne ancré dans I'imaginaire occidental.
L’ auteur démontre que :

[...] I"'ambiguité de la représentation de I’ Indien reléve d’ un regard double.
Derriere ce regard ambigu semble se profiler chez le romancier blanc, un
fantasme de métissage entre les deux races, fantasme qui vient s opposer au
réve d’ une société hiérarchisee (Pails 1999 : 4).

Cest la raison pour laguelle aprés gu'il sSest uni a Ouma dans Le

Chercheur d’or, Alexis peut éorouver une sorte d'indifférence aux gens de
son milieu. On est tenté de dire qu'il ne croit plus aux valeurs de celui-ci ; il
S ennuie des honneurs qui lui sont réservés lorsgu’on I’invite, en compagnie
de sa soeur, aux fétes qui ont lieu a Port-Louis, Curepipe et Floréal, pour
célébrer les héros de la guerre mondiale. Et prend méme plaisir a se défier
des usages en décidant un jour de porter une vieille veste kaki et un pantalon
ramené de la guerre pour aler sasseoir dans un salon fréguenté par ses

semblables. L’ hypocrisie de ces derniers est on ne peut plus frappante : “
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C'est a partir de ce jour-la que les invitations du beau monde ont cessé
comme par enchantement ” (Le Clézio 1985 : 316).

D’autre part, il est significatif de noter qu’ au terme de I’ acte qui unit Léon
a Surya dans La Quarantaine, ces deux derniers ont la nette impression
gu'ils planent comme des oiseaux. L’isotopie de I'air qui S en dégage fait
auss comprendre que Léon atteint en fait, par cet acte de métissage, a la
mémoire de sa mere qu’il n’a pas connue, I’Eurasienne tantét a “ visage
ovale et sourcils arqués qui se joignent comme des ailes” (Le Clézio 1995 :
110), tantét “ boutonnée jusqu’ au cou, ses magnifiques cheveux noirs coiffés
en chignon, s épais qu'ils faisaient une aile de chague c6té de son visage ”
(LeClézio 1995 : 110).

Et cela veut auss dire que le métissage permet un retour aux origines.

L a dimension originelle des per sonnages

L’Tle Maurice éant pour J-M.G. Le Clézio un carrefour et un condense de
cultures, elle se présente aind comme un espace renfermant et couvant des
possibilités de secrets et de réveries. Elle acquiert cette dimension mythique
gui a dgja éte relevée et dont la réalité ne saurait se confiner toutefois a une
expérience causae de son histoire. S'il est un fait indéniable que le devenir
de cette société mauricienne est tributaire des facteurs de I’ histoire et de la
saisie rationnelle que celle-ci rend possible - a propos des droits, de
I’environnement, de la gestion, des fléaux, des fossés sociaux, de la

planification, du patrimoine, de |’ harmonie communautaire, entre autres -,
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force et de reconnaitre que cette méme société ne saurait aspirer a une
viabilité réelle en ignorant ce qui a constitué son essence et son ame.
Idéalement, I’1le doit reconnaitre les évenements qui ont fagonné son identité
et qui congtituent ainsi son histoire précieuse. C'est du moins le message que
I’on peut discerner dans |’ oeuvre de Le Clézio. Et il y aplus: il ne suffit pas
gue I'lle connaisse complétement son histoire (passe encore, s ele la
comprenait), mais elle doit pouvoir la lier a une origine mythique et la
réactualiser comme un besoin quotidien et vital.

Est-il surprenant donc que les héros lecléziens réintegrent un temps
fabuleux pour baigner dans cet espace pur ou régnent les éléments et ou la
Vé&rité ne s énonce pas ? Non, ces personnages N’ appartiennent pas au monde
de tous les jours, car ils sont appelés a vivre une réaité qui privilégie
davantage la raison de I’ existence que les moyens qui justifient celle-ci. Ce
faisant, ils revivent dans une certaine mesure le mythe des origines en
entreprenant cette démarche qui permet justement d'y acceder, et en
apprenant a regler leur systéme physiologique sur ses grandes forces
inconnues. Et ce mythe peut étre articulé alors dans toute sa dimension, car
I’ expérience serait, comme I’ affirme Eliade, “ religieuse ”, se distinguant de
I’ expérience ordinaire et de la vie quotidienne. Et de souligner :

La religiosité de cette expérience est due au fait qu' on réactualise les
évenements fabuleux, exatants, significatifs, on assiste de nouveau aux
oeuvres créatrices des Etres Surnaturels ; on cesse d' exister dans le monde
de tous les jours et on pénétre dans un monde transfiguré, auroral, imprégné
de la présence des Etres Surnaturels (Eliade 2002 : 33).

Et les personnages de Le Clézio deviennent, en |’absence d’'une saise

rationnelle du monde des idées et des choses, comme des inconnus. lls
peuvent étre percus comme une présence qui Se congoit dans I'instant,
rejetant les valeurs du monde, accomplissant par leurs gestes, leur regard,
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leur foi une sorte de sanctification de I’ univers connu. On peut constater a
cet égard que I'illusion référentielle dans Le Chercheur d’or n’est pas tout a
fait primée. S le narrateur homodiégétique peut a loisir évoquer le trésor du
Corsaire inconnu et faire un rappel de ses nombreuses lectures relatives aux
forbans, d’Avery a Taylor, il admet - on dirait un songe qui se méle a la
rédlité -, le plus grand attrait qu’ exerce sur son imagination le récit du pirate
philosophe Mission qui, en compagnie d'un moine défroqué, fonda a Diego
Suarez la république du Libertalia. Celle ou “ tous les hommes devaient
vivre libres et égaux, quelles que soient leurs origines ou leur race ” (Le
Clézio 1985 : 105).

De méme, les batailles d' Ypres (hiver 1915) et de Somme (I’ automne
suivant) constituent des récits ou les déails relatifs aux lieux, noms,
positions et les épisodes bouleversants de la tragédie humaine mettent en
relief |'effet du réel. Mais cdui-ci est atténué par la remarque qu'il croit
entendre quant a I'inutilité de la guerre : “ Ce sont les poux qui gagnent la
guerre” (Le Clézio 1985 : 303). Mais dga, lorsqu’il se trouve sur le chemin
du retour, Alexis est heureux de retrouver la liberté grace a la mer et
consdere avec les autres soldats que la guerre est une légende, transformée
par I'imagination du conteur. Cela dit, Le Clézio déconstruit la portée
pratique des faits et des évenements pour leur suppléer un référent littéraire
ou I'imaginaire quéterait et s adjugerait un royaume de fées et de silence.
L’illusion référentielle est, pour aing dire, dévaluée et niée alors que le
signifié du personnage Alexis passe d une caractérisation constante a une
caractérisation évolutive. Aing, s ce dernier fonde au début saraison d étre
sur le trésor enfoui dans I’ Anse aux Anglais, il se rendra compte alafin que

le vral trésor est laliberté.
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On assiste, en fait, a un épuisement des possibilités matérielles, physiques
et réelles en vue de la renaissance du mythe des origines. Le domaine
enchanté de I’ Origine, le Libertalia - ou la liberté et I’ égaité ne sont pas de
vains mots -, sont a la portée du héros parce qu’il parvient a franchir I’ éape
de la désillusion a I'émerveillement (apres les batalles d'Ypres et de
Somme, par exemple) et préfere croire a I'immatériaité du réve plutbt que
se laisser étre dupe par la réalité trompeuse des choses. Et qu’ importe aors
le passage du temps s I'imaginaire d’ Alexis est assez puissant, apres son
retour de la guerre, pour faire ressusciter le paradis de I'enfance et ses
mysteres. Comme il en fait état :

[...] il me semble qu'a force de regarder, avec cette lumiére dorée qui
illumine le rivage et la mer, je vais deviner les ombres des enfants que nous
élions, en train de courir a travers les hautes herbes, pieds nus, visages
griffés, habits déchirés, dans ce monde sans limites, guettant dans le
crépuscule le vol des deux pailles-en-queue au-dessus du mystere de
Mananava (Le Clézio 1985 : 313).

Et autant que la raison qui permet de retrouver le mythe évoqué plus haut,

les moyens deviennent comme une évidence a cet égard. C' est, en fait, parce
gue les ééments de la nature occupent une place irrécusable dans |’ oeuvre
leclézienne gue le retour au mythe est possible. Ces déments réactivent les
sens et font comprendre que le monde ne saurait étre effectivement
interprété par la raison, mais autrement par ce qui la précede. L’ attention
soutenue et passionnée des sens permet au personnage Alexis de remonter le
cours du temps, de faire I'impasse sur les épisodes maheureux et les
chimeéres suscitées par I’ existence du trésor, pour accéder a une dimension
plus vraie. Celle qui n’a pas besoin d’ étre démontrée, mais S impose avec la
magie d' une foi. Et cette foi consiste justement a ne pas se laisser dupe des
gpéculations et d’ autres considérations pragmatiques qui prétendent au bien-

étre humain, mais a toujours fixer le regard sur les formes éternelles de la
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nature, a préter ses oreilles a son langage sibyllin et envodtant, a respirer a
pleins poumons ses émanations qui demeurent inaltérables depuis la nuit des
temps, a consentir a palper et a reconnditre ce qu' elle a laissé comme
témoignage vital et intemporel. C'est a ce titre que, comme on I’a d§a
souligné, une entente universelle est possible entre I étre et la nature. Le
mythe peut étre vécu en soi aors comme une certitude, car il révele que le
monde naturel et I"homme ont une origine commune, et que |’assmilation
de celui-ci acelui-la égquivaut aune “ réitération ” desforces qui ont précedé
le tout. Et Alexis se rend compte graduellement de cette vérite, avant qu'il
ne soit libéré de I’ emprise imaginaire du trésor :

Il'y aen moi une foi que je ne connais pas. D’ ou vient-elle ? Foi dans ces
blocs de basalte, dans cette terre ravinée, foi dans I’eau mince de lariviére,
dans le sable des dunes. Cela vient de la mer peut-étre, la mer qui enserre
I’Tle et fait son bruit profond, son bruit qui respire (Le Clézio 1985 : 330).

Il n’est pas éonnant que quelque peu apres, Alexis prenne conscience que

la configuration de I’Anse aux Anglais est celle de I'univers. C'est en
regardant s ouvrir le monde des éoiles qu'il fait cette découverte. Les
formes des constellations se personnifient alors, et Orion se met a porter aux
épaules ses joyaux alors que “ le Scorpion recourbe son corps dont le coeur
est le rouge Antares qui palpite ” (Le Clézio 1985 : 334-335). Et la
matérialité du trésor qu'il ne peut atteindre se dissout dans I'air infini de
sorte que le héros autodiégétique en vienne a atténuer complétement
Iillusion référentielle pour faire valoir, par le biais de la forme interrogative,
les possibilités favorables & une intégration du fameux trésor dans I’ ordre
cosmogonique et mythique. C'est ains qu'il se demande :

Ou se trouve le trésor ? Est-il dans le Scorpion, dans|’Hydre ?[...] Est-il a
la proue du navire Argo, ou a la poupe, marqués par les feux de Canope et
de Miaplacidus qui brillent chague jour sous la forme de deux rochers de
basalte de chaque coté de la baie ? Est-il dans le joyau de Fomahaut, | astre
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solitaire a I’ éclat qui trouble comme un regard, au-dessus de la mer, et qui
monte au zénith tel un solell delanuit ? (Le Clézio 1985 : 335).
D’autre part, puisque le mythe doit restituer |’ histoire originelle du monde

dans une instantanéité intelligente et vive, il est significatif que le temps -
|’ actant s opposant au désir du personnage - soit constamment oblitéré dans
la démarche de ce dernier de comprendre ce qui préexiste et ce qui lui
permet de revivre les évenements fabuleux. Alexis perd bien a cet égard la
notion du temps, d autant plus que celui-ci se confond avec une certaine
appropriation, par tous ses sens, du langage et des forces de la nature. C est
ans que le héros leclézien fait le voyage vers Rodrigues a bord du Zeta
dans une quasi-ignorance des dates. Tout le trgjet, du reste, sera marqué chez
lui par un pullulement de sensations les unes plus agréables que les autres.
Des qu'il ouvre les yeux, il se met a regarder intensément la mer et écoute le
bruit del’eau “ qui serre lacoque du navire” (Le Clézio 1985 : 125), il sent
le“ golt salé des embruns quand la vague couvre | érave ”. Plongé dans une
telle ivresse sensoriélle, il n’a plus de notion du temps et se demande quel
jour on est. Laraison en serait qu'il n'y aaors ni passé ni futur, mais seul le
présent étale et indivisible. Et le mythe est réactualisé dans ce présent qui
renferme a la fois le passe et le futur. De plus, le narrateur S interroge plus
d’ une fois sur la destination du navire. Comme boussole, il n'a que le vent,
et comme foi de sa présence au monde, la mer qui recouvre toutes les
paroles et les pensées. Puisque le mythe renvoie a la nostalgie des origines,
Alexis ne peut que penser sur le pont du Zeta aux jours heureux du Boucan,
au lagon du Morne “ quand Denis scrutait le fond, a la recherche d'un
poisson & harponner ” (Le Clézio 1985 : 130). Le seul repére qu'il a du

cours du temps alors, ¢’ est la nuit qui succéde au jour et le jour qui succéde a
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lanuit : “ Jour suivant, abord” (Le Clézio 1985: 131) ; “ Un autre jour en
mer ”.

Presque naturellement, dirait-on, le domaine du Boucan sera assmilé dans
I’imaginaire d’Alexis a I’ordre cosmogonique, comme en témoigne cette
croix d'étoiles qu'il regarde et qui, selon lui, “ appartiennent vraiment au
ciel duBoucan” (Le Clézio 1985 : 134). Le mythe est vécu dors par Alexis
comme possibilité de retour a I'origine du monde et de I'univers. Le
personnage ne fait, du reste, que tendre vers ce qui a constitué son
Imaginaire tout au long du voyage. Mais s'il devait avoir une mesure du
temps, celle-ci serait la conversion de I’ effet conjugué des ééments sur ses
sens, représentée par un mouvement régulier de son coeur qui I’accorde au
monde et a I'éernité. Cela, au moins, peut lui indiquer la voie dune
destination supérieure :

Maintenant je comprends ou je vais, et cela m’ émeut au point que je dois
me lever pour calmer les battements de mon coeur. Je vais vers |’ espace,
vers I'inconnu, je glisse au milieu du ciel, vers une fin que je ne connais pas
(LeClézio 1985 : 142).

Et d g outer quelque peu apres :

C’est une seule et interminable journée que j’ai commencée quand je suis
monté sur le Zeta, une journée pareille ala mer, ou le ciel parfois change, se
couvre et s obscurcit, ot la lumiere des étoiles remplace celle du soleil, mais
ou le vent ne cesse pas de souffler, ni les vagues d’ avancer, ni |’ horizon
d encercler le navire (Le Clézio 1985 : 143).

Le narrateur de Voyage a Rodrigues transgresse, lui aussi, la notion du

temps grace a son imaginaire. Ce faisant, il parvient a baigner dans le mythe,
el a se sentir dans la peau de son grand-pére et du Corsaire inconnu. Il lui
importe peu, et on I’a compris a ce stade, qu'il retrouve le trésor enfoui par
le Corsaire. La vé&ité du mythe, en fait, n’est pas celle que I’ on atteint, mais
celle vers quoi I’on tend toujours, vers I'inconnu qui maintient I'intérét et

I’intensité du voyage, et partant, ceux du réve. Ce retour en arriere lui
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permet ains de se lier d'abord a la mémoire de son grand-pére, a ce qui a
fécondé I'imaginaire de ce dernier : le réve d'un espace ou il 'y aurait plus
d angoisse, plus de peine, ou le temps n'existerait plus - car devenu
indivisible, ou I’ égalité serait réalisable et la liberté, un bien sans bornes.
C’ est pourquoi il écrit :

Ja voulu remonter le temps, vivre dans un autre temps. Ja cruy parvenir
ici, dans I’Anse aux Anglais, dans ce décor ou mon grand-pére a vécu et
construit son réve [...] C est cetteillusion qui m’afait venir ici, a Rodrigues,
pour toucher le sol qu'il avait tellement regardé, amé, ou il avait toute
espéeré (Le Clézio 1986 : 122-123).

Ensuite, le narrateur s associe donc a la mémoire du Corsaire inconnul.

Parce que c'est ce dernier qui fonde le réve du grand-pere. D’ailleurs, la
récurrence d’ éléments et d’ unités narratives ne peut mettre en doute le réve
partagé par ce grand-péere et son prédécesseur inconnu qui aurait croise sur
sa route le navire chimérigue de Mission et de Caraccioli, portant en lettres
d'or le devise du Libertdia : Pro deo et libertate. Et la possbilité que le
Corsaire se soit arrété dans cette république utopique - ou I'égdité et la
liberté ne connaissent définitivement ni larace, ni lafoi -, aurait, a son tour,
motivé chez le grand-pé&re le réve d'un Etat fabuleux, “ cette cité
évangélique ou se rencontraient les hommes venus de tous les horizons” (Le
Clézio 1986 : 140). Séablit aind, grace au mythe des origines, une
continuité entre le narrateur et le monde dans sa plénitude naturelle et
intemporelle. 1l peut, dés lors, toucher au fond de lui le mystére qui a
fagconné son étre et son imaginaire. Et, partant, se reconnaitre et étre soi dans

la mémoire de ce qui ne peut disparaitre.
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L a personnalité mauricienne

La quéte de I’ origine se confondant dans I’ oeuvre de J.-M.G. Le Clézio
avec une image idyllique et utopique de I'ille Maurice, peut-on dire que les
personnages revétent ou acquiérent une personndité mauricienne ? Et
gu’ est-ce qui permet de constater cela ? Compte tenu de leurs périples et de
leurs expériences du métissage, on pourrait éventuellement reconnaitre leur
personnalité en se réfé&ant au terme “ indianocéanisme 7 inventé par le
Mauricien Camille de Rauville. Dans sa these intitulée Indianocéanisme,
humanisme et négritude, il présente les caractéristiques marquantes de son
neologisme Rauville 1968). Celles-ci sont I"hindouisme (qui et lié a la
tradition asiatique), la Lémurie (des littéraires et des philosophes), la nature
tropicale (dont Baudelaire serait un des initiateurs), le métissage culturel et
psychologique et la re-civilisation a la Rousseau. Sil est vra que la
démarche de Camille de Rauville vise plutdt a définir les traits d une
littérature indiaocéanique dont le dénominateur est la langue littéraire, C est-
adire le francais, on ne peut sempécher, en effet, sans extrapoler pour
autant, de relever la coincidence entre ces traits et la thématique dans
I’oeuvre de Le Clézio. Celle-ci ne serait-elle pas, aprés tout, un reflet
pertinent ou une vision réduite de celui-la dans les grandes lignes qu'il
postule et censées tendre vers un nouvel humanisme ?

L’ oeuvre leclézienne, de par les themes traités jusqu’ici, pourrait méme
étre percue comme une fortune de I’ indianocéanisme. D’abord, par le fait
gu' ele reprend le projet utopique de Rauville et qu'ele en privilégie la
dimension du mythe qui est un éément fondateur. Le mythe de I’ enfance et

du Libertaliachez Le Clézio ne rgoint-il pas celui de la Lémurie qui permet
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au héros du Mémorial de Pierre Flandre de retrouver le royaume de
I”’enfance et de mieux s'intégrer dans le paysage mauricien (Hart 1928) ? On
note aussi que la présence de la femme hindoue chez Le Clézio traduit une
synthese de la culture de I’ Occident et celle de I’ Orient. Elle aide ains ala
fusion des grandes civilisations, car en se livrant au Blanc, elle permet a ce
dernier de toucher en quelque sorte a un réve de grandeur et de supériorité,
fondé sur I'origine aryenne censee la caractériser. Et elle supplée a sa
prescience la science de I'homme blanc, comme Ouma dans Le Chercheur
dor, qui fat comprendre a Alexis que le vrai trésor n'est pas le bien
matériel, mais immatériel.

Bien qu'il faille admettre que Rauville insiste sur le métissage psychique
et culturel, et non physique, celui-ci présente en tout cas une attitude d’ esprit
capable, au-dela du phénomeéne d acculturation, de projeter des sympathies
voisines vers un renouvellement méme de ce métissage physique. D’ ailleurs,
il se peut bien que Rauville soit pris a son propre piége et fournirait, a son
insu, les clefs a ce qui serait un processus libéré de I’ élément “ re-civilisateur
" gu'il entend favoriser :

Que choisir ? Nous européaniser, nous asiatiser, nous africaniser ? Ou bien
nous mauricianiser, nous re-civiliser - serait-ce a travers ce que certains
appdlent une “ créolisation ”, en redoutant ce processus. Il N'y a pas ale
redouter. Il établit la prise de conscience de |’ adolescent face a des ainés. |
nous appartient donc d éablir des données éthiques et esthétiques de notre
humanisme propre, qui ne doivent plus étre copiées servilement - d'une
maniére quas infantile - sur les apports extérieurs (Rauville 1968).

Et qu' est-ce que I’ humanisme, serait-on tenté de répondre a Rawville, s ce

N’ est davantage une prise en compte sentimentale de I’ Autre dans son ame et
sachair ?
D’autre part, il n'est pas évident daffirmer de but en blanc que les

personnages lecléziens ont bien une personnalité mauricienne. Essayer d’ en
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cerner les tenants et les aboutissants reviendrait & considérer I'ile, comme le
souhaite Le Clézio d'ailleurs, comme une aire d’ entente universelle ou les
différences seraient favorisees et Senrichiraient par le processus de
I”interpénétration. Pour qu’ elle aboutisse, il faut que cette humanité traduise
ains lesidéaux véhiculés par I’ espace de fusion et assume, dans une certaine
mesure, cette forme de discours qu'est I’ indianocéanisme et qu entend
privilégier Camille de Rauville dans ses grands axes idéologiques et
mythiques. La personnalité retrouverait aors son sens dynamique en ce
qu' elle comporterait une certaine unité et une cohérence. On cite volontiers
Claude Clanet a cet égard :

La personndité peut donc étre considérée comme une plurdité de
systémes, relativement autonomes les uns par rapport aux autres, mais
dépendants du contexte dans lequel ils s actualisent. [...] Dans un milieu
repéré comme culturellement hétérogéene, les différences entre cultures et
paradoxes qu elles engendrent vont étre pris en compte et devenir le
fondement d’'une dynamique de la personne : il y a recherche d' articulation
entre une pluraité de systémes au niveau personnologique et au niveau
socio-culturel (Clanet 1993 : 164).

Cette hétérogénéité culturelle devrait donc amener I'individu ou le

personnage a une certaine versatilité dans ses prises de position, et méme, a
jouer des rdles contradictoires. On pourrait imaginer, en fait d'illustration,
gue le personnage Léon Archambau dans La Quarantaine s est marié avec
Surya selon les rites de la foi hindoue, qu'il a fréquenté les bai tka (foyer
communautaire hindoue) et appris a parler le bhojpuri (vernaculaire de
I’hindi) tout en conservant sa foi chrétienne. Son mépris d’'Alexandre
Archambau, égoiste et conformiste, et |’ ascendance anglaise de Surya (du
coté de sa mere) l'auraient peut-étre auss motivé, par esprit de
contradiction, a changer de nom pour ne pas étre repéré par les siens et a
adopter un patronyme anglais.
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Tout cela, certes, pardit trés fantaisiste, mais implique que I’influence d' un
milieu culturel hétérogene - avec ses systemes culturels rivaux - peut
déterminer, en jouant sur des aspects affectifs et conatifs, la personnalité de
I’individu dans le discours littéraire. Mais la structure de cette personnaité
doit velller égaement a ce que les systémes personnologiques qui la
composent soient agences justement par les forces ambiantes du milieu et les
effets internes qui la conditionnent. Aing, selon Claude Clanet :

[...] une conception paradoxale de la personnaité simultanément plurielle
et cohérente peut-elle étre percue comme une condition d’'intégration a son
milieu socio-culturel pluriel et incohérent (Clanet 1993 : 167).

Cedt, au fait, a partir des valeurs, des normes, des choix, des conflits et

des décalages que se développe et se manifeste la personnaité. Il est notable
de consdérer égdement que le mythe en générd joue sur le fantasme
individuel dans une certaine tradition littéraire (voir chapitre 1) et aide a
faconner la personndité du personnage. Le mythe tiendrait a influer sur ses
facultés cognitives et affectives, a modifier son comportement selon les
signifiés véhiculés, alui dicter le langage et I'idéal desirés, et ains a projeter
I’unité de son ére face au milieu en question. Et cette unité aura éé
structurée ou atteinte selon gque la vision projetée et partagée, généralement
mirifique, en et le corollaire.

On le voit, le systeme personnologique qui résulte de I’ interpénétration de
facteurs généraux et imprévisibles, est assez complexe. Prétendre ains que
les héros lecléziens ont une personnalité mauricienne dans les oeuvres a
I’ étude paraitrait gratuit S n’éaient tenus en ligne de compte des facteurs
historiques et d autres aéas de la trame qui déterminent leur conduite.
Affirment-ils bien I'unité de leur ére et la modélent-ils pour autant sur
I’idéal mauricien proné par I'auteur ? S la réponse semble affirmative, il

n'empéche que le comportement de ces personnages n'assure pas pour
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autant la cohésion de I’ensemble du contexte socio-culturel hétérogene,
comme le présuppose le sentiment antagoniste qui pousse Alexis et Léon a
s éoigner des leurs, ou la présentation typique du milieu franco-mauricien,
visblement peu enclin a témoigner de la méme ouverture d esprit que les
personnages. Mais une question surgit : dans quelle mesure, est-ce mal de
S attacher a la préservation de ses acquis ? D’alleurs, Le Clézio lui-méme
diraceci al’écrivain et journaliste Jérdme Garcin :

Cela dit, et auss étrange que cela puisse parditre, je ne condamne pas
totalement la société coloniae, qui avait, comment dire ? le sens de la beauté
et del’éégance (Garcin 2003 : 57).

Pour sa part, Claude Clanet considére que la Situation pluriculturelle

introduit dans la structure de la personnalité un “ clivage” :

[...] un clivage entre deux prises en compte possibles de la rédlité grace a
| existence de registres imaginaires/symboliques différents car structurés par
des codes culturels différents (Clanet 1993 : 154).

Mais finalement, peut-on dire, c'est au prix de ce clivage que se rédlise la

personnalité des héros lecléziens.

L e fantasme de pureté

La démarche de Le Clézio répond-elle a I'idéal mauricien ? Compte tenu
des spécificités propres et uniques (historiquement parlant) de Maurice, |l
N’y aaucun doute, a ce stade, que le discours romanesque de I’ auteur intégre
celles-ci pour en faire une dynamique novatrice et originale. En tenant
compte d un fonds hétéraclite, il souhaite aboutir a une vision atypique que

mime, par ailleurs, un discours libéré et fortement sensoriel. A I’ occasion de
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sa nomination comme Docteur Honoris causa, |’auteur du Chercheur d' or
déclarait encore ceci :

A Maurice cohabitent les cultures fondées sur les trois grands livres, la
Bible, les Evangiles et le Coran ; mais auss sur les Védas, le Mohabharat,
les enseignements de Confucius et le Tiroukoural tamoul. Cette richesse est
unique au monde. Elle est le vrai trésor de Maurice. Elle donne un exemple
de I’ entente universelle - non pas la tolérance dont on parle en Occident, et
gui est une tendance négative - mais la valorisation active des différences,
leur fusion en un seul idéal (Le Clézio 1999 : 5-6).

Les conditions nécessaires étant réunies pour le respect de I’ Autre et celui

de soi, comme on I'a vu plus t6t, le métissage peut étre une experience
féconde et sans cesse renouvelable. Ce métissage des différences et des
valeurs ne fait que reconstituer les possibilités offertes par un imaginaire
indissociable d'un réve de pureté. Cet imaginaire entreprend ains
d'interroger et de renier les conjonctures et les forces de I’ histoire comme
autant de sources de conflits, de divisions, de rget et de maux. L’histoire
humaine est, en quelque sorte, a réinventer et réécrire, et s laréaité ne peut
prétendre a cette tache avec succes, il reste le recours a |I’imaginaire dont la
réalité abstraite S oppose a la rédité matérielle des faits et des choses. En
face d’un monde divisé, haineux, sclérose et vicié de toutes part, il existe ce
qui n'a pas pris forme concretement, et qui serait fort justement de ce qui
pourrait étre et simposer d’emblée avec la magie du Verbe. Aing, en
considérant |’ oeuvre de Le Clézio, ne serait-on pas tenté de dire qu'il y a
finalement un juste retour aux choses ? A ce titre, I'imaginaire ne ferait que
reprendre a son compte certains faits pour les projeter vers un idéal sans
équivoque.

Que congtate-t-on d’'abord dans le cas de Léon le Disparu dans La
Quarantaine ? Il porte dans les veines le sang d Amdia William, sa mere.

Cedle-ci aeté élevee par le Mgor Charles William apres avoir été recueillie
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par ce dernier en Inde pendant la guerre des sepoys. Et laraison de la rupture
entre les Archambau, lit-on, est due al’ origine métisse d’ Amalia William. Et
ce fait aura pris - on en a bien I'impression - une signification persistante
pour les membres de la famille qui I’ont distribué sur les stimuli provenant
de leur environnement et d eux-mémes. Ce qui les amene a avoir certains
réflexes et attitudes types, parfois inconsciemment. On constate ce genre
d attitude chez Suzanne avant que Léon ne revoie Suryavati dans le lagon ;
elle lui fera une remarque sur la couleur de sa peau, en faisant allusion peut-
ére a I'origine de sa mere : “ Tu es noir comme un gitan, personne ne
voudra croire que tu es Archambau ” (Le Clézio 1995 : 110). Et Léon
semble assmiler graduellement ces signes qui ont été lancés a son égard
depuis son plus jeune &ge et grace auxquels, il se reconstruit. Surya I’aide
peut-étre dans cette tache inconsciente. C'est pourquoi, par la suite, apres
avoir nage jusgu’'a I'flot Gabriel pour essayer de retrouver Surya, Léon se
dira que sa peau est presque noire, et se rappellera que son frere Jacques lui
adit qu'il ressemble aun coolieindien. Et d’ évoquer :

Je ressemble surtout a ma mére, I’ Eurasienne. C'est a elle que je dois mes
cheveux noirs et tres abondants, mes yeux couleur d’ambre et I'arc des
sourcils, comme dessinés au charbon, qui se rgoignent a la racine du nez.
Alors, a la penson de Ruell-Mamaison, les garcons me disaient : gitan,
tzigane! Maintenant ¢’ est devenu vrai (Le Clézio 1995 : 161).

Ains, Léon n’échappe pas a un certain déterminisme héréditaire. Il porte

bien en lui le germe du métissage. Et avant que le retour au mythe du
bonheur originel ne soit amorce, il faut que le retour a soi-méme s effectue
dans le discours. Le métissage a pour fonction donc, non seulement de
favoriser un rapprochement physique et I'édimination des clivages, mais
aussi de renvoyer a une origine intermédiaire. Cette origine est tout ce dont a
hérité le“ moi ” dans sa diversité et sa sensihilité, cette éape alafois moins
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concrete et moins abstraite qu’ est le retour a un passé proche, a la mémoire
des parents, a leur histoire et sans quoi ne serait possible une intelligence
avec soi-méme. Et faut-il encore démontrer la possibilité maeure et
primordiale qui en découle ? On reconnait bien cet espace s libre, s beau, S
lumineux, ou le temps ne compte plus et ou le bonheur est sans bornes.
Comme le montre le passage fortement connoté, aprés qu'Ouma part
rejoindre Alexis au coeur de Mananava pour partager son existence avec lui

Chaque soir, quand le soleil descend vers la mer, nous guettons, immobiles
dans les rochers, I arrivée des pailles-en-queue. Dans le ciel de lumieére, ils
viennent tres haut, en glissant lentement comme des astres. |ls ont fait leur
nid en haut des falaises, du coté du mont Machabé. Ils sont s beaux, Si
blancs, ils planent s longtemps dans le ciel, que nous ne sentons plus ni la
fam, ni la fatigue, ni I'inquiétude du lendemain. Est-ce qu'ils ne sont pas
éternels ? Ouma dit que ce sont les oiseaux qui chantent les louanges de
Dieu. Nous les guettons chague jour, au crépuscule, parce gu'ils nous
rendent heureux (Le Clézio 1985 : 365-366).

Et que serait ce métissage encore sinon le produit d’ une culture ? Culture

pas dans le sens que I'on a entendu jusqu’ici, mais comprise comme une
espece de mouvance au cours du temps, une prise en compte perpétuelle et
guestionnante des rapports au monde et a soi-méme. Ce métissage se fonde,
en fait, sur autre chose que I’ événement, quelque chose qui dépasse le vécu
individuel et I'imaginaire. De ce fait, il suscite des fantasmes inconscients et
influe sur le comportement des personnages lecléziens. Ce comportement
N’ a peut-étre pas de sens en soi, mais il ne prend sens que par rapport a des
ensembles signifiants de réflexes, de valeurs et de normes qui constituent un
fond cultured. Cest ce fond qui maintient ainsg |'unité de la famille
Archambau, et amene ses membres a médiatiser leurs rapports aux autres et

au monde sglon que ceux-ci permettent d assurer leur identité culturelle.
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Mais on reconnaitrait davantage cette culture comme un ensemble
dynamique qui évolue grace au métissage culturel.

D’autre part, si I’on accepte qu'il y a des différences dans les modalités par
lesquelles I"individu récuse ou souhaite telle possibilité, il faut admettre qu'il
y ale fait, comme le souligne George Devereux, que I'inconscient possede
une certaine diversité de structures. Ce serait un inconscient culturel dans la
mesure ou, S le personnage refoulait un désir et une idée, il ne ferait
gu’exprimer cette part d'inconscient éthique qu’il détient en commun avec
les autres dépositaires de sa culture. Cela expliquerait les remarques
anodines du couple formé par Jacques et Léon a |’ égard de Léon ; on verra
méme que les deux freres se distancieront chacun I’'un de I'autre. Et dors
gue Léon médite la vengeance au hom de sa mére, Jacques préfere taire cet
épisode qui les a contraints a I’ exil, car il ne saurait nier ce fond culturel qui
I”habite. C'est cette méme part d’inconscient qui motive chez Surya une
certaine acrimonie a |’égard de Léon, aprés que les marins eurent tiré des
coups de feu dans le camp de la Palissade. Elle diraainsi a son amoureux :

Regarde ! Est-ce qu'ils mangent, eux ? Est-ce qu’ils avaient du riz, quand
les grands mounes les ont laissés ici pendant des mois, parce qu'ils avaient
peur, a cause des maladies, a cause de la guerre de Cawnpore ? [...] C'est
vous qui mangez notre pauvreté (Le Clézio 1995 : 289).

On en vient ains a considérer le propos de Devereux selon lequel tous les

membres d’'une méme culture possédent en commun un certain nombre de
conflits inconscients. |l note ceci :

Chague culture permet a certains fantasmes, pulsions et autres
manifestations du psychisme, d accéder et de demeurer au niveau du
conscient et exige que d’ autres soient refoulés (Devereux 1970 : 5).

L’ acces de ces fantasmes au niveau du conscient rend possible justement

un réexamen des notions liées a la culture et qui ne saurait pas, comme on

I’a souligné, étre stagnante. Cette culture évolue bien, et tendrait - gréce
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notamment au métissage - vers une forme universelle de I’ esprit humain qui
tiendrait compte du dépassement des différences physiques et de la mutation
des structures psychiques du personnage dans le temps. En quelque sorte,
elle serait axée sur son renouvellement et ses illimités. Elle aiderait ains
I”’homme a mieux se former, en tenant compte de sa place dans |’ espace et le
temps. D’ailleurs, Le Clézio dira ceci :

La culture est une nourriture, parmi d autres, une richesse malléable qui

N’ existe qu’ atravers’homme. L’ homme doit se servir d’ elle pour se former,
non pour s oublier (Le Clézio 1966 : 32).

Bien entendu, I’ auteur ne perd pas de vue son idéal. Son imaginaire est axé

sur le fait que cette posshilité de formation demeure indissociable de
I’espace qui réunit, d'emblée, les conditions nécessaires. On comprend,
certes, |’ attachement profond de I’ écrivain pour I'lle de ses ancétres qui
renvoie a la beaute et |’ é&ernité du mythe. Cette aire primordiale qui signifie
liberté, bonheur et égalité retrouve chez I' écrivain une nouvelle formulation
basée sur les rédités historiques et présentes : la diversité culturelle et
ethnique qui compose I'ile devient matiére a |’éaboration d un concept
particulier d’appartenance. Une appartenance a laguelle tout le monde se
reconnaitrait et qui serait revendiquée comme un gage de fraternité. Pour Le
Clézio, la culture n'est pas une fin. Mais les acquis culturels divers peuvent
congtituer les moyens qui tendent vers le but commun de I'unité. Claude
Levi-Strauss I'a dga souligné : “ Les différences supeficieles entre les
hommes recouvrent une profonde unité ” (Lévi-Strauss 1973 : 75). Et sans
récuser I'existence d'un déerminisme culture et physique, Le Clézio
souhaite que la liberté prévale et que, grace a la fusion des chairs et des
ames, les différences ne soient plus prétexte a des postions de repli, mais
deviennent une source d enrichissement perpétuel. L’unité serait aors la

marque prépondérante d’ une identité mauricienne.
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L’idéal de I’ écrivain serait ains de bétir une véritable identité fondée sur
les différences physiques et |” hétérogénéité des cultures. Si I’on construisait
cette identité sur une teritoriaité, une communauté historique, une
communauté tribale ou culturelle, ce serait, selon Le Clézio, concevoir une
littérature qui serait seulement au service d’ une seule communauté, et qui ne
pourrait que relater la chronique d' une expérience particuliere (Le Clézio
1999 : 5). Ce gqu'il nous montre atravers ses personnages, ¢ est que I’ identité
peut se bétir sur la fusion des valeurs. Cette identité mauricienne signifierait
gu'une identité individuelle est en soi collective, car elle comprendrait les
ééments qui lient I’ Autre a divers ensembles de significations et de valeurs.
Cette identité serait également plurielle et unique a la fois. Et la possibilité
de celle-ci est plus ou moins acquise dans le discours de | auteur, comme on
le note lorsque le navire quitte I'1le Plate pour emmener ses passagers al’ile
Maurice. La fin de la quarantaine est méaphorique de la fin de I’ isolement
el du repli sur soi des Indiens et des Blancs. Car note le narrateur
intradiégétique : “ Il n'y a plus d'interdits. Cette nuit, tous les hommes sont
devenus semblables, ils sont enfiévrés, ivres de soleil et de vent [...] 7 (Le
Clézio 1995 : 469).

Et ¢’ est dans cette méme vision d unicité dans et malgré les différences,
gu’ en aval de ce temps, |’ autre L éon, le descendant, entamera le voyage vers
I’fle mythique pour réunir en lui, les deux fréres séparés, Léon I'Indien et

Jacques le Breton, les deux ancétres indissociables de lamémoire.
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Conclusion

QU’ est-ce qui a pousst Jean-Marie Gustave Le Clézio a venir a Maurice, et
surtout, ay investir son imaginaire ? Cette présente étude nous a permis de
comprendre que I'lle occupe une place importante dans I'imaginaire de
|’ auteur parce qu’ elle représente un condensé des tendances qui se dessinent
dans le monde. Ce dernier en fait état a un homme de lettres mauricien :

Je dois dire que Maurice m'’ est tres chere parce que, a mes yeux, elle est un
résumé au fond de la tendance actuelle qu'il y a dans le monde, des
tendances qui vont vers la rencontre [...] L'1le Maurice, pour moi, ' est un
pays ouvert. Un livre dans lequel je lis ala fois mon histoire et |” histoire du
monde de demain. Tout est écrit, dors je me tourne tout le temps vers I'ile
Maurice pour savoir ce qui Sy passe (Asgarally 1999 : 15-16).

Mais cette quéte de |’ auteur s exprimera mieux dans les oeuvres qu'il a

consacrées a Maurice et Rodrigues, notamment Le Chercheur d' or, Voyage
a Rodrigues e La Quarantaine Qu'il Sagisse de fiction ou
d’ autobiographie partielle comme c'est le cas dans Voyage a Rodrigues,
I’imaginaire de Le Clézio restera fidéle toutefois a une démarche, a savoir le
champ de I’ exploration identitaire. Recherche d'un trésor pour Alexis dans
la vallée de I’ Anse aux Anglais (e Chercheur d'or), quéte du trésor du
grand-pére (Voyage a Rodrigues), recherche des traces du grand-pere
disparu, Léon (La Quarantaine), les récits de Le Clézio invitent aussi, on I'a
vu, a la découverte d'un espace fabuleux qui représente la possibilité du
bonheur. Démarche qui, serait-on tenté de dire, n'a rien d’ original s 1’on
tient compte du fait que d autres auteurs utopistes avant Le Clézio ont
exploré cet espace fabuleux, rattaché a I'Ailleurs, nommément Homere,
Restif de La Bretonne, Jonathan Swift. Mais Le Clezio se distinguera de ces
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derniers en ce que, pour lui, ce mythe de I’ Ailleurs traduira également une
nostalgie des origines et un Eden perdu. L’ auteur veut concevoir, comme on
I’a souligné au premier chapitre, le retour a son imaginaire primitif et
atavique comme la véritable possibilité d'une entente entre I'étre et le
monde.

Au cours de cette éude, il a ans éé question du mythe des terres
australes en raison de la situation géographique de I'fle Maurice sur la carte
du monde. Le mythe des terres australes aura, en fait, contribué a une
littérature féconde ol se manifeste chez les Occidentaux e désir de se libérer
des contraintes sociales. Importe-t-il que les terres décrites par Foigny et
Vairasse soient des lieux idéaux ? Pas vraiment, car ces derniers, comme
nous I’ avons vu, veulent surtout proposer une critique de la société frangaise
de I’époque. Et Le Clézio, pour sa part, adjoint la quéte de I'ailleurs a
I’'imaginaire de ce mythe car, selon lui, la civilisation contemporaine est
synonyme d’ idées fausses et d’ angoisse. Parallélisme des propos donc, mais
formes particulieres du discours.

L’ éude des trois oeuvres en question nous a permis ang de constater que,
bien gu’ entretenant entre elles un lien fort, chacune obéit a une structure
propre pour mettre en relief I’ objet de la quéte. Mais cet objet se résout en
une abstraction pour valider la dimension métaphysique de la quéte. Car il
n'y aura qu’ une seule quéte, qu’ elle soit au préalable axée sur le trésor ou les
traces de I'aleul disparu - celle de soi par rapport a un éat de bonheur
origingl ou une notion de paradis perdu. Mais pour parvenir a soi, au-dela du
cadre spatio-temporel, le discours narratif sera habilement mis a contribution
par |’ auteur de |’ Extase matérielle pour qui les innovations de forme ne sont
véritables lorsgu’ elles sont auss des innovations de pensée et de vie. La

focalisation interne du récit dans Le Chercheur d’'or permettra de suivre la
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prise de conscience du personnage Alexis face al’immensité de la tache qui
I’attend dans la valée de I’Anse aux Anglais - qui S apparentera, €le,
graduellement a |’ espace de bonheur originel recherché.

La démarche sera maintenue dans le texte intitulé Voyage a Rodrigues et
qui se présente comme un journa. Lafiction y est bannie au profit du pacte
autobiographique qui amene le lecteur a croire a la véracité du récit. Et la
valeur documentaire du récit sera mise en exergue par I'utilisation du
pronom personnel “ je " et des références expresses aux dates et a la
personne du grand-pere. Mais I’ échec admis de I’ entreprise tend a confirmer,
comme on I’a d§a vu au premier chapitre, que la quéte est essentiellement
métaphysique : la rédité des lieux demeure insaisissable et le sujet de
|’ autobiographie ne peut retrouver son identité. Par contre, le personnage
Léon dans La Quarantaine sera en mesure de repérer ses marques en se
mettant sur les traces de I’ autre Léon, le Disparu. Aing, I’ histoire principale
du roman qui a trait a ce dernier est encadrée par un récit a caractere
autobiographique. Mais cette tentative n’est pas fortuite, car |’aventure du
second Léon sera revue par le premier comme une nécessité de découvrir
son identité en méme temps que |’ apparence autobiographique est diluée
dans le travail de I'imagination. Il importe peu, finalement, que le trésor
n’'ait pas été découvert et que les traces de I’ ancétre n’ aient pas éte retracées
; seule comptera une conviction intime et forte en soi-méme.

Dans le deuxiéme chapitre, il a été question du lien éroit entre le mythe de
I’ Ailleurs et le voyage. Car s I’ espace postulé par ce mythe vise a rétablir
une symbiose entre |’ é&re humain et son environnement, le voyage constitue
justement la possibilité de se rapprocher de cet espace. La notion du voyage
ne serait pas aors érangere a celle de I'exotisme, selon que |’ entendait

Victor Segalen, c'edt-adire, la perception aigué et immédiate d une
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incompréhensibilité éternelle face au divers (Segalen 1978 : 43-44). Ains

chez I'auteur du Chercheur d’or, le voyage a toujours éé un besoin urgent.

Car derriere ce besoin comme chez Segalen, il y a une idée de découverte et

de nouveauté, loin de I’envahissement de la nature par le béton et le fer.

Mais quelles lecons devrait-on retenir du voyage, a la lumiere des oeuvres a
I’ étude ?

Ce qui frappe dans les oeuvres de Le Clézio, c'est la prééminence des
ééments naturels : I'eau, la terre, I'air. L’ Ailleurs est concu par I'auteur
comme la négation de la civilisation mécanique qu’il abhorre. Car I’ ordre
qui y prévaut est contraire a celui de la nature, et pour que I’homme accede a
cet état primitif du bonheur, il lui faut actualiser en son étre les forces qui
caractérisent celle-ci. On a aing souligné que pour étre en communion avec
cette nature, I'individu doit apprendre a exercer ses sens gque sont la vue,
I’ ouiie, |’ odorat, le goiiter et le toucher. A I’ expérience rude de I’ auteur lui-
méme chez les Amérindiens semble répondre la manaf Ouma dans Le
Chercheur d'or dont la voix résonne du bruit du vent et de la pluie (Le
Clézio 1985 : 231). Tandis que dans La Quarantaine, la fonction curative
des déments de la nature se confirme lorsque Léon écoute le bruit des
vagues (Le Clézio 1995 : 86).

Les ééments naturels, donc, ont pour but de mettre en avant I'importance
des origines. Et il est un fait que chez Le Clézio, ces déments privilégient
tout ce qui ne peut priver I’humain de son essence et de ses origines ; en
d autres mots, le voyage ou la fuite sont synonymes de liberté. Cette liberté,
comme on |’a souligné, renvoie a une dimension essentielle et originelle de
I”’homme en accord avec la nature. On comprend bien ains pourquoi ces
éléments sont S présents chez I'auteur : ils sont les moyens par lesquels

I’humain peut apprendre a conquérir sa liberté, cele-ci éant liée a la
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condition originelle de celui-la. D’une part, Alexis et Ouma et d autre part,
Léon et Suryavati n’auront cesse de s enivrer de la liberté de ces ééments.
Ce faisant, ils apprennent a redevenir comme des enfants pour qui
I”intelligence du monde ne passe pas par la raison, mais par |’ exercice des
sens. Et ceux-ci permettent aux personnages de déouer I’ oeuvre du temps,
de golter la magie du présent qui n’est pas tout ce qui a été et ce qui sera,
mais tout ceux-ci a la fois, indivisble et plane, comme le suggere la
présence des oiseaux dans les oeuvres en question. La mémoire devient alors
une forme de connaissance, car elle est fondée sur la perte d’ une origine, elle
permettraaing de reconquérir celle-ci.

Mais ce qui fait auss le lien entre le passe et I’ avenir, comme le souligne
Pierre Lepape (Lepape 1999 : 18), c'est I'écriture. Hormis le fait de
représenter un moyen de fuite pour Le Clézio, I’ écriture, ou s |I’on préfére,
le discours, restitue le cadre mythique de I'le. C'est un discours mimétique
de |’expérience sensorielle, elle est smple et minérale comme une eau de
source. Car pour I'auteur, il faut d'abord faire voir, entendre, sentir. La
littérature devient alors un moyen de ressentir davantage I’ effet de la vie
réelle et de privilégier I'accord secret qui existe entre les étres et les
ééments. On a consdéré toutefois que le discours ne peut traduire le
mouvement du voyage par un relais autre que celui de |’ héritage culturd des
personnages. Et ce serait la raison pour laquelle le grand-pére du narrateur
sinvente des signes pour témoigner de la vé&ité mythique et éernelle qui
regne dans lavallée del’ Anse aux Anglais.

Cette éude sur Le Clézio nous a amené a considérer la question de
I’identité. Car s I’ ére humain, en se rattachant aux forces homologables de
la nature, et par extenson a la vé&ité du mythe des origines, devient

universdl, il ne peut avoir d’ appartenance sociae et religieuse. Aing, on a
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fait éat dans le troisiéme chapitre du fait que les personnages lecléziens
n'ont pas une identité propre et que dans leur mouvement de fuite, ils
Sassmilent a I’ Autre. Ce mouvement leur permet de se bétir une nouvelle
identité. Mieux, le personnage Léon le Disparu dans La Quarantaine fait
comprendre au lecteur qu’'en Sidentifiant au poete Rimbaud, il peut forger
son identité en reliant le passe, le présent et le futur. De ce fait, la notion de
I’identité chez Le Clézio est associée a un mouvement qui va de soi vers
autrui, en bravant |’ espace et le temps.

Mais pour Le Clézio, I'identité est auss une question primordiale de nos
jours, car elle permettrait de consolider les spécificités de chacun et de
conjurer les maux et fléaux qui sont communs a la civilisation
contemporaine. Le fait que I'auteur sest lui-méme imprégné des autres
|’ameéne a calquer ses appartenances multiples sur son imaginaire mauricien.
L'1le Maurice éant, pour lui, un condense de peuples, de langues et de
traditions, il espére par le discours littéraire en exprimer une fusion idéale de
bonheur et de paix. Aing, Le Clézio s engage dans un voyage imaginaire et
réel pour retrouver ce qui lui manque. On a souligné a juste titre qu'il essaie
de se situer par rapport a un énoncé utopique propre a un modele de |’ espace
physique qu'il entend mettre en avant. Ce faisant, on I'a vu, il Sedt
rapproché du poete Macolm de Chazal qui considérait qu'il devait son
identité et savoix al’ espace bienvelllamment mythique de sonile.

Toujours en fait d'identité, la place de la femme s est révélée importante
dans les oeuvres a |’étude, car elle représente cet Autre qui assimile le
mouvement qui va de soi-méme. En cela, Le Clézio semble perpéuer I'aura
mythiqgue de la femme exotique dans la littérature. Par sa fonction
régénératrice et son instinct tout maternel, elle rend possible une symbiose

des cultures différentes et se montre préte a protéger et fortifier ce qui
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procede de celles-ci. Ses dispositions naturelles en font davantage un étre de
coeur comme Ouma et un étre de soumission et de mystére comme Laure
dansLe Chercheur d or, et un étre de lamémoire comme Suryavati ou Anna
dans La Quarantaine. Le Clézio montre ains que la science de I’homme ne
saurait se passer de la prescience de lafemme.

A lalumiére de ce qui a éé souligné sur les femmes, on apu établir que
I’ Autre intéresse Le Clézio dans la mesure ou sa différence est susceptible
de révéler le “ moi ” semblable. Puisque I'identité individuelle ne peut
s affirmer que gréce a une autre identité dans le discours leclézien, il ne
saurait étre question d’'une seule identité, mais des identités multiples qui
seraient, comme on |’a souligné, I’expression de la “ déterritoriaisation ”
des espaces et leur union dans un imaginaire commun. En alant ains vers
I’Autre, le moi aura accompli un acte de liberté qui le lie aux forces
cosmiques et naturelles. Ce faisant, une identité plurielle devient réalité et
ouvre la voie au métissage. L’ ordre des choses (dans |’ esprit leclézien, bien
entendu) aura ains éé respecté par Léon et Suryavati qui, avant de s unir
par la chair, ont préféré simprégner I’un et I’autre de la mémoire de leurs
origines distinctes et de leurs histoires personnelles.

Le dernier chapitre de I’ é&ude nous a permis justement d approfondir la
guestion du métissage. Ce métissage et possible chez Le Clézio en raison
des cultures différentes auxquelles appartiennent les personnages. Leur
rapprochement physique débouche, en fait, sur une culture nouvelle. Une
culture forte au préalable des interactions entre ces personnages de milieux
différents, et qui est marquee par la complémentarité de caracteres singuliers
en vue de nouvelles especes. Pour cela, il faut que le personnage
romanesque se mette au-dessus des ethnotypes et vise a une synthése

unificatrice. Et bien que le poids des prgugés soit considérable dans la
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société mauricienne, on a pu montrer que I’ attirance de I’homme blanc pour
la femme indienne n’'est pas fortuite. Le mythe de I’ Inde aryenne reste bien
présent dans |’imaginaire occidental .

En raison sans doute de I'attachement ancestral et sentimental de Le
Clézio pour sonile, Iaccent est mis sur I" histoire précieuse de celle-ci. C est
ains gue les personnages accédent a un temps sans mesure, ou les ééments
naturels s offrent dans une profusion gratuite et illimitée. Peu importe aors
ces autres ééments matériels et physiques. Forts de leur identité nouvelle,
les personnages lecléziens sont en mesure de remonter le temps et d’ accéder
a une dimension véritable qui se manifeste avec la magie d'une foi.
L’illusion référentielle est ains graduellement banalisée dans les récits au
profit d’ une conviction immanente et supréme. Celle-la méme qui amene
Alexis a avoir foi davantage dans des blocs de basalte et |'eau mince de la
riviere, dans la configuration stellaire se dessinant au-dessus de I’ Anse auix
Anglais. Est-il nécessaire de dire adors qu'il réactualise et revit le mythe des
origines ?

Mais s |’acces a ce monde transfiguré du mythe est possible chez Le
Clézio, il n'est pas pour autant certain que I’'idéal mauricien proné par ce
dernier soit réalisable. Certes, cet idéal a besoin de la vé&ité de I’ espace
mythigque pour sexprimer, mais des facteurs historiques et personnels
propres aux personnages ne peuvent se présenter comme le gage d'une
entente commune et effective. Comme en témoigne le sentiment antagoniste
gui pousse Alexis et Léon a s doigner des leurs. On aains considéré a cet
égard que la complexité des facteurs généraux n’ assure pas le concept d une
personnalité mauricienne chez Le Clézio.

Reste quand méme le fait que I'imaginaire se charge de certains faits, les

infirme et les rénvente pour les rapprocher de I'idéal vise. Cet imaginaire
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integre donc un champ fortement sensoriel pour lier le passé des origines a
un futur, tributaire certes de la rédité présente avec son cortege de maux,

mais chargé de promesses par e pouvoir des mots. Le métissage, comme on
I’a souligné, se présente de fait alors comme cette possibilité pouvant faire
converger des différences et affermir le moi. Un moi multiple qui

appartiendrait al’ Autre et ou ce dernier trouverait ses marques de repere. Un

moi qui serait aussi un produit de culture, car il comprendrait les forces de la
cosmogonie et s assumerait dans le cours d’ un temps acquis par le discours.

Et puisque Le Clézio croit en la grandeur mythique de I'ile, il pense auss

gue celle-ci pourrait bien miser sur son capital de différences physiques et

culturelles dans la perspective d'un monde idéal et révé. Le Clézio parvient

ains afare valoir qu’' une identité fondée sur ces différences serait véritable,

car celle-ci lierait le “ moi ” a des ensembles de significations et de vaeurs
autres. Une identité mauricienne, unique et plurielle alafois, éernisée par la
magie du Verbe,
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